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科学 ， 特 别 是 自然 科学 ， 最 重要 的 目标 之 一 ， 就 是 追寻 科学 
本 身 的 原动力 ， 或 日 追寻 其 第 一 推动 。 同 时 ， 科 学 的 这 种 追求 精 
神 本 身 ， 又 成 为 社会 发 展 和 人 类 进步 的 一 种 最 基本 的 推动 。 

科学 总 是 寻求 发 现 和 了 解 客观 世界 的 新 现象 ， 研 究 和 掌握 新 
规律 ， 总 是 在 不 懈 地 追求 真理 。 科 学 是 认真 的 、 严 说 的 、 实 事 求 
是 的 ， 同 时 ， 科 学 又 是 创造 的 。 科 学 的 最 基本 态度 之 一 就 是 疑 
问 ， 科 学 的 最 基本 精神 之 一 就 是 批判 。 

的 确 ， 科 学 活动 ， 特 别 是 自然 科学 活动 ， 比 较 起 其 他 的 人 类 
活动 来 ， 其 最 基本 特征 就 是 不 断 进步 。 哪 怕 在 其 他 方面 倒退 的 时 
候 ， 科 学 却 总 是 进步 着 ， 即 使 是 缓慢 而 艰难 地 进步 ， 这 表明 ， 自 
然 科 学 活动 中 包含 着 人 类 的 最 进步 因素 。 

正 是 在 这 个 意义 上 ， 科 学 堪 称 为 人 类 进步 的 “第 一 推动 "。 

科学 教育 ， 特 别 是 自然 科学 的 教育 ， 是 提高 人 们 素质 的 重要 
因素 ， 是 现代 教育 的 一 个 核心 。 科 学 教育 不 仅 使 人 获得 生活 和 工 
作 所 需 的 知识 和 技能 ， 更 重要 的 是 使 人 获得 科学 思想 、 科 学 精 
神 、 科 学 态度 以 及 科学 方法 的 本 陶 和 培养 ， 使 人 获得 非 生物 本 能 
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的 智慧 ， 获 得 非 与 生 俱 来 的 灵魂 。 可 以 这 样 说 ， 没 有 科学 的 “ 教 
育 "， 只 是 培养 信仰 ， 而 不 是 教育 。 没 有 受过 科学 教育 的 人 ， 只 
能 称 为 受过 训练 ， 而 非 受 过 教育 。 

正 是 在 这 个 意义 上 ， 科 学 堪 称 为 使 人 进化 为 现代 人 的 “第 一 

近 百 年 来 ， 无 数 仁人志士 意识 到 ， 强 国富 民 再 造 中 国 离 不 开 
科学 技术 ， 他 们 为 摆脱 号 味 与 无 知 作 了 艰苦 卓绝 的 奋斗 。 中 国 的 
科学 先贤 们 代 代 相传 ,不遗余力 地 为 中 国 的 进步 献身 于 科学 启蒙 
运动 ， 以 图 完成 国人 的 强国 梦 。 然 而 应 该 说 ,这 个 目标 远 未 达 
到 。 今日 的 中 国 需 要 新 的 科学 启蒙 ， 需 要 现代 科学 教育 。 只 有 全 
社会 的 人 具备 较 高 的 科学 素质 ， 以 科学 的 精神 和 思想 、 科 学 的 态 
度 和 方法 作为 探讨 和 解决 各 类 问题 的 共同 基础 和 出 发 点 ， 社 会 才 
能 更 好 地 向 前 发 展 和 进步 。 因 此 ， 中 国 的 进步 离 不 开 科 学 ， 是 灵 
庸 置疑 的 。 

正 是 在 这 个 意义 上 ， 似 乎 可 以 说 ， 科 学 已 被 公认 是 中 国 进 步 
所 必 不 可 少 的 推动 。 

然而 ， 这 并 不 意味 着 ， 科 学 的 精神 也 同样 地 被 公认 和 接受 。 
虽然 ， 科 学 已 渗透 到 社会 的 各 个 领域 和 层面 ， 科 学 的 价值 和 地 位 
也 更 高 了 ， 但 是 毋庸 讳言 ， 在 一 定 的 范围 内 ， 或 某 些 特定 时 候 ， 
人 们 只 是 承认 “科学 是 有 用 的 "， 只 停留 在 对 科学 所 带 来 的 后 果 
的 接受 和 承认 ， 而 不 是 对 科学 的 原动力 、 科 学 的 精神 的 接受 和 承 
认 。 此 种 现象 的 存在 也 是 不 能 忽视 的 。 

科学 的 精神 之 一 ， 是 它 自身 就 是 自身 的 “第 一 推动 "。 也 就 
是 说 ， 科 学 活动 在 原则 上 是 不 隶属 于 服务 于 神学 的 ， 不 隶属 于 服 
务 于 颂 学 的 ， 科 学 活动 在 原则 上 也 不 求 属 于 服务 于 任何 哲学 。 科 
学 是 超越 宗教 差别 的 ， 超 越 民族 差别 的 ， 超 越 党 派 差 别 的， 超越 
文化 的 地 域 的 差别 的 ， 科 学 是 普 适 的 、 独 立 的 ， 它 自身 就 是 自身 
的 主宰 。 
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湖南 科学 技术 出 版 社 精 选 了 一 批 关于 科学 思想 和 科学 精神 的 
世界 名 著 ， 请 有 关 学 者 译 成 中 文 出 版 ， 其 目的 就 是 为 了 传播 科学 
的 精神 ， 科 学 的 思想 ， 特 别 是 自然 科学 的 精神 和 思想 ， 从 而 起 到 
偶 导 科学 精神 ， 推 动 科技 发 展 ， 对 全 民 进行 新 的 科学 启蒙 和 科学 
教育 的 作用 ， 为 中 国 的 进步 作 一 点 推动 。 从 书 定名 为 《第 一 扒 
动 》， 当 然 并 非 说 其 中 每 一 册 都 是 第 一 推动 ， 但 是 可 以 肯定 ， 薄 
涵 在 每 一 般 中 的 科学 的 内 容 、 观 点 、 思 想 和 精神 ， 都 会 使 你 或 多 
或 少 地 更 接近 第 一 推动 ， 或 多 或 少 地 发 现 ， 自 身 如 何 成 为 自身 的 
主 率 。 


《第 一 推动 丛书 》 编 委 会 
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上 帝 或 诸 神 ， 可 能 有 ， 也 可 能 没有 。 不 过 确实 有 东西 令 我 们 
对 神圣 的 迫 寻 更 加 高 贵 。 另 外 ， 人 们 走 过 的 那些 将 我 们 引 向 真理 
更 深层 次 的 每 一 条 道路 ， 说 明 还 有 东西 令 我 们 的 追寻 更 为 人 性 。 
有 的 人 在 沉思 血 想 或 祷告 中 寻求 卓越 ， 另 一 些 人 则 默默 地 为 人 类 
伙伴 服务 ， 还 有 些 人 很 幸运 ， 拥 有 超群 的 才华 ， 通 过 艺术 实践 而 
达到 其 峰 。 

走 进 生命 最 深层 问题 的 另 一 途径 就 是 科学 。 并 非 所 有 科学 家 都 
是 探索 者 ， 多 数 都 不 是 。 但 在 每 个 科学 分 支 领域 ， 都 有 那样 的 科学 
家 ,渴望 了 解 学 科 最 基本 的 真理 。 数 学 家 想 知道 数 是 什么 ， 数 学 真 
理 描 述 了 什么 ; 生物 学 家 想 知道 生命 是 什么 ， 生 命 是 如 何 起 源 的 ; 
物理 学 家 想 知 道 空间 和 时 间 是 什么 ， 世 界 是 怎么 形成 的 。 这 些 基 本 
问题 很 难 回答 ， 也 很 少 有 直接 的 进步 。 只 有 很 少 的 科学 家 能 耐 得 住 
那样 的 罕 宝 。 这 是 最 冒险 的 事业 ， 也 有 最 大 的 回报 : 一 旦 有 人 回答 
了 学 科 基 础 的 某 个 问题 ， 就 将 改变 我 们 知道 的 一 切 。 

科学 家 的 使 命 是 为 我 们 的 知识 宝库 不 断 添 加 新 的 东西 ， 所 以 
他 们 每 天 都 面 对 着 未 知 的 事物 。 在 学 科 基 础 领域 工作 的 科学 家 们 
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都 明白 ， 科 学 大 厦 的 砖 块 决 不 像 人 们 想象 的 那么 坚固 。 

本 书 讲述 的 是 在 最 深层 次 认识 自然 的 故事 。 鼓 吹 它 的 是 那些 
在 努力 延伸 我 们 的 物理 学 基本 定律 的 科学 家 们 。 我 要 讲述 的 时 
期 一 一 大 约 从 1975 年 开始 一 一 是 我 个 人 理论 物理 学 生涯 的 几 十 
年 大概 也 是 自 开 普 勒 和 伽利略 400 年 前 从 事物 理学 以 来 最 奇 
异 、 最 令 人 泪 户 的 几 十 年 。 

我 讲 的 故事 在 某 些 人 读 来 可 能 像 慧 剧 。 老 实说 一 一 说 来 好 
笑 一 一 我 们 失败 了 。 我 们 继承 的 这 门 科学 (物理 学 ) ， 长 久 以 来 在 
惊人 地 发 展 着 ,简直 成 了 其 他 科学 的 楷模 。 在 过 去 的 两 个 多 世纪 
里 ， 我 们 极 大 扩展 了 对 自然 律 的 了 解 。 但 是 今天 ， 尽 管 我 们 付出 了 
艰巨 的 努力 ， 我 们 对 那些 定律 的 认识 并 不 比 20 世纪 70 年 代 更 多 。 

30 年 过 去 了 ， 基 础 物理 学 部 没有 重大 的 进步 ， 这 是 多 么 不 同 
寻常 的 事情 啊 ! 即使 我 们 回溯 200 年 ， 当 科学 还 是 富家 子弟 的 享 
乐 时 ， 也 不 曾 有 过 这 样 的 事情 。 至 少 在 18 世纪 后 期 大约 每 四 
分 之 一 世纪 都 会 出 现 关键 问题 的 重大 进步 。 

到 1870 年 ， 当 拉 瓦 锡 (Antoine Lavoisier) 的 定量 化 学 实验 
证 明 物 质 守恒 时 ， 牛 顿 的 运动 和 引力 定律 已 经 流行 几乎 100 年 
了 。 虽 然 牛顿 为 我 们 提供 了 认识 自然 万 物 的 框架 ， 前 景 仍然 广阔 
无 边 。 那 时 ， 人 们 才 开 始 认识 物质 、 光 、 热 的 基本 事实 ， 正 在 揭 
开 电 磁 等 神秘 现象 的 秘密 。 

在 接 下 来 的 25 年 里 ， 那 些 领域 出 现 了 重大 发 现 。 我 们 明白 
了 光 是 一 种 波 。 我 们 发 现 了 带电 粒子 间 的 力 的 规律 。 因 为 道 尔 顿 
《John Dalton) 的 原子 理论 ， 我 们 对 物质 的 认识 向 前 飞跃 了 一 大 
步 。 我 们 有 了 能 量 的 概念 ， 用 光 的 波动 理论 解释 了 干涉 和 衍射 ， 
还 探讨 了 电阻 和 电 与 磁 之 间 的 关系 。 

现代 物理 学 的 几 个 基本 概念 出 现在 1830 年 到 1855 年 的 四 分 
之 一 世纪 里 。 法 拉 第 (Michael Faraday) 提出 了 场 传递 力 的 观点 ， 
极 大 促进 了 我 们 对 电磁 现象 的 认识 。 同 在 那个 时 期 ， 能 量 守恒 定 
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律 也 随 着 热力 学 第 二 定律 确立 起 来 了 。 

接着 的 四 分 之 一 世纪 ， 麦 克 斯 韦 (James Clerk Maxwell) 进 
一 步 发 展 了 法 拉 第 的 场 的 思想 ， 形 成 了 我 们 今天 的 电磁 学 。 麦 克 
斯 韦 不 仅 统一 了 电 和 磁 ， 还 解释 了 光 是 一 种 电磁 波 。1867 年 ， 他 
用 原子 理论 解释 了 气体 的 行为 。 同 时 ， 克 劳 修 斯 《Rudolf Clau- 
sius) 提出 了 精 的 概念 。 

从 1880 年 到 1905 年 ， 我们 发 现 了 电子 和 X 射线 。 热 辐射 的 
研究 经 历 了 几 个 阶段 ， 最 终 导 致 萌 朗 克 (Max Planck) 在 1900 年 
发 现 了 描述 辐射 的 热 性 质 的 正确 公式 它 点 燃 了 量子 革命 的 烷 
原 烈火 。 

1905 年 ， 爱 因 斯 坦 26 岁 。 虽然 他 过 去 关于 热 辐射 的 物理 研 
究 在 后 来 被 证 明 是 科学 的 一 大 贡献 ， 但 他 还 是 没 能 找到 学 术 工 
作 。 不 过 那 还 只 是 热身 ， 他 很 快 就 看 准 了 一 个 基本 的 物理 学 问 
题 : 首先 ， 如 何 才 能 让 运动 的 想 对 性 与 麦克 斯 书 的 电磁 定律 协调 
起 来 ? 他 在 狭义 相对 论 里 告诉 了 我 们 答案 。 我 们 应 该 把 化 学 元 素 
看 做 牛顿 的 原子 吗 ? 他 证 明确 实 应 该 那样 。 我 们 如 何 协调 光 的 理 
论 与 原子 的 存在 性 唤 ? 他 也 回答 了 ， 而 且 证 明光 既是 波 也 是 粒 
子 。 所 有 这 些 都 发 生 在 1905 年 ， 在 他 作为 专利 局 技术 员 的 空闲 
时 间 里 。 

爱 因 斯 坦 的 思想 爆发 持续 了 四 分 之 一 世纪 。 到 1930 年 ， 我 
们 已 经 有 了 他 的 广义 相对 论 ， 它 革命 性 地 宣称 空间 的 几何 不 是 固 
定 的 ， 而 是 随时 间 演 化 的 。 他 在 1905 年 揭示 的 波 粒 二 象 性 成 长 
为 丰满 的 量子 理论 ， 使 我 们 具体 认识 了 原子 、 化 学 、 物 质 和 辐 
射 。 同 在 1930 年 ， 我们 还 认识 了 宇宙 包含 着 大 量 像 银河 系 一 样 
的 星系 ， 而 且 它 们 在 相互 离开 。 这 个 现象 的 意义 尚 不 清楚 ， 但 我 
们 知道 我 们 生活 在 一 个 膨胀 的 字 害 中 。 

博 着 量子 理论 和 广义 相对 论 成 为 我 们 对 世界 的 认识 的 一 部 
分 ,20 世纪 物理 学 革命 的 第 一 幕 结束 了 。 许 多 物理 教授 对 各 自 专 
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业 领 域 的 革命 感到 不 安 ， 他 们 宽慰 自己 ， 希 党 还 能 按照 常规 的 方 
式 做 科学 ， 而 不 必 关 心 那 些 基本 假设 。 可 惜 他 们 高 兴 得 太 早 了 。 

爱 因 斯 坦 是 在 下 一 个 四 分 之 -- 世 纪 的 最 后 那 年 (1955 年 ) 去 
世 的 。 那 时 我 们 学 会 了 怎样 和 谐 地 融合 量子 理论 与 狭义 相对 论 ， 
这 是 戴 森 (Freeman Dyson) 和 费 曼 (Richard Feynman) 那 一 代 人 
的 伟大 成 就 。 我 们 发 现 了 中 子 、 中 微 子 和 千 百 种 其 他 看 起 来 基本 
的 粒子 。 我 们 还 认识 到 千变万化 的 大 自然 由 四 种 力主 补 : 电磁 
力 、 引 力 、 强 核 力 〈 将 原子 核 东 缚 在 一 起 的 力 ) 和 弱 核 力 ( 决 定 
衰变 的 力 )。 

再 过 四 分 之 一 世纪 就 到 了 1980 年 。 我 们 那 时 构造 了 一 个 能 
解释 所 有 基本 粒子 和 力 的 实验 结果 的 理论 一 一 即 所 谓 的 基本 粒子 
的 标准 模型 。 例 如 ， 标 准 模型 精确 告诉 我 们 质子 和 中 子 如 何 由 夺 
克 构 成 ,夸克 又 如 何 通 过 胶 子 ( 强 核 力 的 传递 者 ) 而 束缚 在 一 
起 。 在 基本 物理 学 历史 上 ， 我 们 第 一 次 看 到 理论 赶 上 了 实验 。 从 
那 时 以 来 ， 还 没有 一 个 实验 与 标准 模型 或 广义 相对 论 相 矛盾 的 。 

我 们 的 物理 知识 从 微观 走向 宏观 ， 现 在 走 进 了 一 门 新 的 字 宙 
学 一 一 大 爆炸 理论 已 经 成 为 常识 。 我 们 发 现 我 们 的 字 宙 不 仅 有 恒 
星 和 星系 ， 还 有 像 中 子 星 、 类 星体 、 超 新 星 和 黑洞 那 样 的 柯 异 天 
体 。 到 1980 年 ， 淮 金 大 胆 预言 了 黑洞 辐射 。 天 文学 家 们 也 有 证 
据 证 明 字 宙 包含 着 大 量 暗物质 一 一 也 就 是 既 不 发 光 也 不 反射 光 的 
某 种 形式 的 物质 。 

1981 年 ， 字 宙 学 家 古 斯 (Alan Guth) 提出 一 幅 “ 暴 胀 ”图 
景 来 描述 宇宙 的 早期 历史 。 大 致 说 来 ， 他 的 理论 认为 字 宙 在 极 早 
时 期 经 历 了 急 基 扩张 的 一 幕 ， 这 就 解释 了 为 什么 字 宙 在 各 个 方向 
是 那么 相同 。 暴 胀 理论 的 预言 看 起 来 很 可 疑 ， 不 过 10 年 前 开始 
出 现 了 倾向 它 的 证 据 。 到 我 写 这 本 书 的 时 候 ， 还 存在 儿 个 疑难 ， 
不 过 总 的 证 据 还 是 支持 暴 胀 预言 的 。 

于 是 ， 到 1981 年 时 ， 物 理学 已 经 历 了 200 年 的 苗 壮 成 长 。 一 
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个 接着 一 个 的 发 现 深化 了 我 们 对 自然 的 理解 ， 因 为 理论 和 实验 在 
每 个 时 刻 都 手 牵手 地 前 进 着 。 新 的 思想 被 检验 和 证 实 ， 新 的 实验 
发 现 得 到 了 理论 的 解释 。 可 是 接 下 来 ，20 世纪 80 年 代 之 初 ， 物 
理学 的 脚步 停 了 。 

我 是 粒子 物理 学 标准 模型 建立 后 成 长 起 来 的 第 一 代 物 理学 家 
之 一 。 我 与 大 学 和 研究 生 院 的 朋友 们 见面 时 ， 大 家 经 常 问 “ 我 们 
发 现 了 什么 值得 我 们 这 一 代 人 骄傲 的 东西 吗 ?” 如 果 要 说 新 的 基 
本 发 现 一 一 被 实验 确立 并 由 理论 解释 了 的 发 现 ， 像 上 面 说 的 那些 
发 现 一 一 那么 我 们 只 好 承认 ，“ 没 有 !” 外 斯 (Mark Wise) 是 标 
准 模型 之 外 的 粒子 物理 学 的 顶尖 理论 家 。 最 近 ， 在 我 工作 的 加 拿 
大 安大略 省 沃 特 卢 图 周 ( Perimeter) 理论 物理 研究 所 的 一 次 研讨 
会 上 ， 他 谈 了 基本 粒子 质量 来 源 的 问题 。“ 我 们 在 这 个 问题 上 败 
得 很 惨 ,” 他 说 ,“ 如果 要 我 现在 谈 费 米子 的 质量 问题 ， 我 可 能 谈 
到 20 世纪 80 年 代 就 无 话 可 说 了 。”D 接着 他 给 我 讲 了 一 个 故事 : 
1983 年 ， 他 和 约 输 。 普 雷 斯 基 尔 〈John Presk 误 ， 也 是 一 流 的 理 
论 家 ) 去 加 州 理工 学 院 任教 。“ 约 输 和 我 坐 在 他 的 办 公 室 里 聊 
Rs 你 知道 ， 物 理学 的 大 伐 们 曾经 都 在 加 州 理工 ， 而 我 们 现在 
也 来 了 ! 约翰 说 , “我 不 会 忘 什么 是 要 紧 的 事情 。” 于 是 他 选择 了 
夸克 和 轻 子 的 质量 ， 他 把 河 题 写 在 一 张 黄 纸 片上 ， 然 后 把 它 贴 在 
公告 牌 上 …… 这 样 就 不 会 忘记 要 为 它们 而 工作 。15 年 后 ， 我 走 进 
他 的 办 公 室 …… 谈 点 儿 事 情 ， 我 看 了 看 公告 牌 ， 那 纸 片 还 在 呢 ， 
但 阳光 已 经 洗 兆 了 上 面 的 文字 。 所 以 问题 也 就 消失 了 !” 

平 心 再 论 ， 我 们 在 过 去 的 几 十 年 里 还 是 有 两 个 实验 发 现 : 中 
微 子 有 质量 ， 字 宙 的 主角 似乎 是 某 种 神秘 的 令 膨 胀 加 速 的 暗 能 
量 。 但 我 们 还 不 知道 为 什么 中 微 子 〈 或 其 他 任何 粒子 ) 有 质量 ， 





D Mark Wise, “ Modiacalions to the Properties of the Higgs Boson,” Seminar talk 
Mar. 23, 2006. Available at http: //streamer. perimeterinstitute, ca:81/-mediasite/. 
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也 不 能 解释 其 质量 的 数值 。 至 于 暗 能 量 ， 现 有 的 理论 还 不 能 解 
释 。 暗 能 量 的 发 现 不 能 算 一 个 成 果 ， 因 为 它 说 明 我 们 都 忽略 了 某 
个 重要 的 事实 。 除 了 暗 能 量 外 ， 我 们 再 没 发 现 什 么 新 粒子 和 新 的 
基本 作用 力 ， 也 没 遇 见 过 去 25 年 所 不 曾 知道 的 新 现象 。 

不 过 也 别 误 会 。 我 们 在 过 去 25 年 当然 也 是 忙 忙碌 碌 的 ， 成 
功 地 把 确立 的 理论 应 用 于 不 同 的 对 象 : 材料 的 性 质 、 生 物 的 分 子 
物理 学 、 巨 大 星团 的 动力 学 。 至 于 我 们 对 自然 人 律 的 认识 的 扩展 ， 
确实 没有 实在 的 进步 。 我 们 标 索 过 很 多 优美 的 思想 ， 也 做 过 邻 人 
注目 的 粒子 加 速 实 验 和 字 宙 观测 ， 但 它们 主要 是 为 了 证 实现 有 的 
理论 ， 几 乎 没有 什么 飞跃 ， 当 然 也 没有 像 过 去 200 年 那么 确定 或 
重要 的 发 现 。 如 果 这 样 的 事情 发 生 在 运动 场 或 商场 ， 那 就 是 撞墙 
了 ， 走 老 运 了 。 

物理 学 为 什么 突然 陷入 了 困境 ? 我 们 能 为 它 做 些 什么 ? 这 就 
是 本 书 的 中 心 问题 。 

我 是 个 乐天 派 ， 很 长 时 间 都 不 愿 承 认 我 自己 经 历 的 这 个 物理 
学 时 期 会 是 那么 沉寂 。 我 和 许多 朋友 一 祥 ， 满 怀 希 望 地 走 进 科 
学 ， 期 待 着 能 为 那个 飞速 发 展 的 领域 做 出 重大 贡献 ， 结 果 ， 我 们 
却 必 须 面 对 一 个 令 人 震惊 的 事实 ; 我 们 不 像 我 们 的 前 辈 ， 没 有 发 
现任 何 能 流传 后 代 的 东西 。 这 令 很 多 人 产生 了 危机 ; 而 更 重要 的 
是 ， 它 还 带 来 了 物理 学 的 危机 。 

在 过 去 的 30 年 ， 理 论 粒子 物理 学 的 主要 挑战 是 更 深入 地 解 
释 标 准 模型 。 这 方面 做 了 很 多 事情 。 我 们 提出 了 一 些 新 理论 ， 还 
进行 过 很 详尽 的 探索 ， 但 都 没 能 得 到 实验 的 证 实 。 问 题 的 症结 在 
于 ， 在 科学 中 ， 一 个 理论 要 令 人 信服 ， 它 必须 为 尚未 进行 的 实验 
做 出 新 的 预言 -一 不 同 于 从 前 理论 的 预言 。 而 一 个 实验 要 有 意 
义 ， 它 必须 有 可 能 产生 与 那个 预言 不 一 致 的 结果 。 如 果实 验 结果 
和 预言 不 一 致 ， 我 们 就 说 理论 被 证 伪 了 一 一 即 它 很 可 能 被 证 明 是 
错 的 。 理 论 还 必须 是 可 以 证 实 的 ， 它 应 该 能 证 明 只 有 它 才 有 的 新 
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预言 。 只 有 当 理论 经 过 了 检验 而 结果 与 理论 一 致 时 ， 我 们 才能 把 
它 提 升 到 那些 正确 理论 的 行列 中 。 

粒子 物理 学 当前 的 危机 源 于 这 样 的 事实 : 标准 模型 以 外 的 理 
论 分 化 为 两 个 阵营 ， 有 的 被 证 伪 了 ， 因 而 是 错误 的 。 其 余 的 还 未 
经 检验 一 一 要 么 因为 它们 没有 明确 的 预言 ， 要 么 因为 它们 的 预言 
还 不 能 用 现 有 的 技术 来 检验 。 

在 过 去 的 30 年 ， 理 论 家 们 至 少 提出 了 十 多 个 方法 。 每 个 方 
法 都 从 一 个 令 人 信服 的 假定 出 发 ， 但 至 今 还 没有 一 个 成 功 的 。 在 
粒子 物理 学 领域 ， 这 些 方法 包括 “ 拟 色 ”(technicolor) 、“ 前 子 模 
型 ”和 超 对 称 性 。 在 时 空 物理 学 领域 ，。 有 扭 量 理论 、 因 果 集 、 超 
引力 、 动 力 三 角 化 四 和 图 量子 引力 。 有 些 思想 和 它 的 名 字 一 样 
怪异 。 

这 些 理论 中 ， 有 一 个 吸引 了 绝 大 多 数 人 的 关注 : 弦 理 论 。 它 
流行 的 原因 不 难 理解 。 例 如 ， 它 声称 正确 描述 了 宏观 和 微观 
大 如 引力 ， 小 如 基本 粒子 ; 它 还 提出 了 所 有 理论 中 最 大 胆 的 假 
设 : 世界 包含 着 看 不 见 的 维度 和 比 我 们 知道 的 多 得 多 的 粒子 。 同 
时 ， 它 认为 所 有 基本 粒子 源 于 同一 个 服从 美妙 的 简单 定律 的 实 
体 一 一 弦 一 一 的 振动 。 它 宣称 统一 了 大 自然 所 有 的 粒子 和 力 。 同 
样 ， 它 还 许诺 能 汪清 曾经 做 过 或 可 能 做 的 任何 实验 的 预言 。 最 近 
20 年 ， 人 们 为 弦 理 论 花 费 了 很 大 的 气力 ， 但 我 们 仍然 不 知道 它 是 
否 正 确 。 即 使 事情 都 做 好 了 ， 理 论 也 没有 一 个 新 预言 能 用 今天 的 
实验 (哪怕 今天 所 能 想象 的 实验 ) 来 检验 。 它 确实 做 出 的 几 个 明 
确 的 预言 也 是 其 他 理论 已 经 预言 过 的 。 

弦 理 论 没有 新 预言 ， 部 分 原因 在 于 它 似乎 有 数 不 清 的 形式 。 
即使 我 们 只 考虑 那些 满足 字 宙 的 几 个 基本 事实 《如 字 宙 的 大 小 和 








全 动力 三 角 化 是 荷兰 乌 特 列 益 大 学 的 Renate Loll， 开 考 哥本哈根 大 学 Jan 
Ambjern 和 该 兰 亚 格 隆 尼 大 学 Jerzy Jurkiewicz 提出 的 时 空 几何 ， 主 要 思想 是 将 时 空 剖 分 
为 给 小 的 三 角形 结构 。 斯 莫 林 似乎 很 看 好 这 个 机 型。 一 一 译 者 
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:0. 胃 一 推 提 一 一 
暗 能 量 的 存在 ) 的 理论 ， 我 们 要 面 对 的 弦 理 论 还 有 105 (1 后 面 
四 500 个 零 ) 个 ， 比 已 知 字 宙 的 原子 还 多 呢 。 了 既然 有 那么 多 的 理 
论 ， 总 有 某 个 实验 结果 会 满足 其 中 的 一 个 吧 。 因 此 ， 不 论 实 验 如 
何 ， 吏 理论 都 不 可 能 被 否定 。 但 反 过 来 也 一 样 : 没有 实验 能 证 明 
它 是 正确 的 。 

同时 ， 我 们 对 多 数 弦 理论 都 知之 甚 少 ; 而 我 们 多 少 知道 些 细 
节 的 少数 几 个 理论 ， 每 一 个 通常 都 至 少 在 两 个 方面 不 符合 现 有 的 
实验 数据 。 

于 是 我 们 面 对 着 一 个 弃 国 。 我 们 知道 如 何 研究 的 弦 理 论 都 已 
知 是 错误 的 ， 而 我 们 无 法 研究 的 那些 理论 却 有 那么 庞大 的 数目 
真 想象 不 出 能 有 什么 实验 和 它们 全 都 不 符 。 

问题 还 不 仅 于 此 。 弦 理论 依赖 于 几 个 关键 的 假设 ， 那 些 假设 虽 
然 有 一 定 证 据 ， 但 并 没有 证 明 。 更 糟 粒 的 是 ， 在 经 过 了 那么 多 艰辛 
的 科学 劳动 之 后 ， 我 们 仍然 不 知道 是 否 存在 一 个 完整 而 和 谐 的 名 叫 
“ 弦 理 论 ” 的 理论 。 其 实 ， 我 们 有 的 根本 不 是 一 个 理论 ， 而 是 一 些 
近似 计算 的 集合 ， 外 加 一 个 猜想 的 网 络 一 一 如 果 那 些 猜想 正确 ， 则 
意味 着 存在 某 个 理论 。 但 那 理 论 还 从 没 写 出 来 过 。 我 们 不 知道 它 的 
基本 原理 是 什么 ， 我 们 不 知道 该 用 什么 数学 语言 来 表述 它 一 一 也 许 
需要 创造 一 门 新 的 语言 来 描写 它 。 既 没有 基本 原理 ， 也 没有 数学 形 
式 ， 我们 又 赁 什么 说 我 们 知道 弦 理 论 宣扬 了 什么 啤 ? 

下 面 是 纺 理 论 家 格林 (Brian Greene) 在 他 的 《 字 宙 经 纬 》 
星 说 的 :“ 即 使 今天 ， 在 它 出 现 30 年 之 后 。 多 数 弦 的 实践 者 仍然 
相信 我 们 不 能 满意 地 回答 一 个 最 基本 的 问题 : 蓄 理 论 是 什 
这 多 数 研究 者 觉得 我 们 现 有 的 弦 理 论 形式 还 缺乏 我 们 在 其 
他 重大 理论 进步 中 看 到 的 那 种 核心 原理 。” 中 





D Brian Greene, The Fabric of the Cosmos: Space, Time, and the Texture of Reality 
(New York: Alfred A、Knopf, 2005) , p. 376. 《此 书 可 以 认为 是 格林 为 《宇宙 的 其 纺 》 
写 的 续篇 ， 中 译本 也 将 纳入 “第 一 推动 ”处 书 。) 
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因 基 本 粒子 物理 学 的 成 就 而 获 诺 贝 尔 奖 的 特 胡 夫 特 〈Gerard 
Hooft) 曾 这 样 形容 弦 理 论 的 现状 : “实际 上 ， 我 还 没 打 算 称 弦 理 
论 是 一 个 “理论 " ， 它 更 像 一 个 “模型 ， 甚 至 连 模型 也 算 不 上 ， 
而 只 是 一 种 感觉 。 毕 竟 ， 一 个 理论 应 该 有 一 套 指南 ， 教 我 们 如 何 
识别 我 们 想 要 描述 的 事物 〈 在 我 们 的 情形 ， 即 基本 粒子 ) ， 而 且 
至 少 在 原则 上 能 确立 一 些 法 则 来 计算 那些 粒子 的 性 质 ， 并 做 出 新 
的 预言 。 假 定 我 给 你 一 把 椅子， 部 告诉 你 那 椅 子 的 肋 还 没 找到 。 
坐垫 和 靠背 也 要 等 会 儿 才 拿 来 。 那 么 我 到 底 给 了 你 什么 ? 还 能 称 
它 是 椅子 吗 ?" 中 

因 标 准 模型 获 诺 贝尔 桂冠 的 格 罗 斯 ( David Gross) 后 来 成 为 
弦 理 论 最 激进 、 最 令 人 茹 县 的 拥护 者 。 不 过 ， 在 最 近 一 个 庆祝 弦 
理论 进展 的 会 议 上 ， 他 这 样 结束 自己 的 讲话 : “我 们 不 知道 我 们 
在 谈论 什么 …… 物理 学 今天 的 状态 就 像 我 们 为 放射 性 感到 疑惑 的 
那个 时 候 …… 它们 还 缺少 某 个 绝对 基本 的 东西 。 我 们 也 许 缺 乏 同 
样 深刻 的 东西 。 "加 

可 是 ， 尽 管弦 理论 如 此 残缺 ， 连 其 存在 都 是 一 个 未 经 证 明 的 
猜想 ， 做 弦 理 论 的 人 依然 相信 它 是 理论 物理 学 前 进 的 难 一 道路 。 
很 久 以 前 ， 有 人 请 圣 巴巴 拉 加 州 大 学 卡 维 里 〈Kavii) 理论 物理 研 
的 杰出 的 弦 理 论 家 波 尔 金 斯 基 (Joseph Polchinski) 谈 谈 “ 替 
代 弦 理论 ”的 问题 。 他 说 ， 他 的 第 一 反应 是 ， “这 太 无 聊 了 ， 它 








国 ”Cerad't Hooft, In Seareh of the Ultimate Building Blocks ( Cambridge: Cambridge 
University Press, 1996) , p. 163. 

加 引 自 2005 年 10 月 10 日 《新 科学 家 》 厅 志 : “ 庶 风 未 奖 捍 主 承认 纹理 论 
路 入 困境.” 文 章 引发 了 一 定 的 条 议 、 所 以 格 罗 斯 在 第 23 期 那 路 撒 冷 冬 李 理 论 物理 
掌 术 的 开幕 词 上 湿 济 了 自己 的 言论 (全文 见 www. aa huji ac iL/schools/ phys23/media. 
html) ; 

我 的 话 的 真正 总 思 是 ， 我 们 还 不 知道 纺 理 论 是 什么 ， 不 知道 它 是 不 是 最 后 的 理 
论 ， 或 者 它 还 续 少 什么 东西 ， 而 我 们 必须 等 着 面 对 概 念 的 深刻 改变 …… 特 别 是 空间 和 
时 间 本 性 的 改变 。 但 这 并 不 是 说 我 们 应 该 停止 做 续 理 论 了 一 它 失 几 了， 完蛋 了 一 
不 是 的 ， 我 们 正 处 在 一 个 神奇 的 时 期 。 
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没有 替代 者 …*… 所 有 好 思想 都 是 弦 理论 的 一 部 分 ”QD 哈佛 助理 教 
授 莫 特 〈Lubos Molt) 最 近 在 他 的 博客 上 宣称 ,“ 没 人 能 让 别人 相 
信 弦 理论 的 什么 替代 者 ， 最 可 能 的 理由 就 是 ， 也 许 弦 理论 不 存在 
替代 者 。" 回 

怎么 回 事 呢 ? 在 科学 中 ， 理 论 一 词 通常 意味 着 非常 确定 的 事 
物 。 兰 多 尔 (Lisa Randall) 是 英 特 在 哈佛 的 同事 ， 一 个 有 影响 的 
粒子 物理 学 家 ， 她 将 理论 定义 为 “其 在 一 组 关于 世界 的 基本 假设 
里 的 确定 的 物理 学 框架 一 一 一 个 开 括 了 众多 现象 的 精简 的 框架 。 
理论 产生 一 组 方程 和 预言 ,通过 与 实验 数据 的 一 致 而 得 到 
证 实 。”@ 

弦 理 论 不 是 这 样 的 一 一 至 少 现在 还 谈 不 上 。 那 么 , 某 些 专家 
在 连 弦 理 论 到 底 是 什么 都 不 知道 的 时 候 ， 又 赁 什么 相信 它 不 可 着 
代 吕 ?他 们 相信 它 不 可 替代 究竟 是 什么 意思 ? 就 是 这 些 问 题 激发 
我 写 这 本 书 。 

理论 物理 学 家 难 做 ， 非 常 难 做 。 不 是 因为 需要 很 多 的 数学 ， 
而 是 因为 存在 很 大 的 风险 。 当 我 们 回顾 当代 物理 学 史 的 时 候 ,， 会 
一 次 又 一 次 地 看 到 ， 做 这 样 的 科学 不 可 能 没有 风险 。 如 果 很 多 人 
为 一 个 问题 奋斗 了 多 年 还 没 找到 答案 ， 那 可 能 是 答案 太 难 而 不 那 
么 显而易见 ， 或 者 就 是 那 问题 没有 答案 。 

就 我 们 理解 的 说 ， 弦 理论 认为 世界 与 我 们 知道 的 根本 不 同 。 
假如 蓄 理 论 正确 ， 世 界 该 有 更 多 的 维 、 更 多 的 粒子 和 更 多 的 力 。 
许多 弦 理 论 家 在 谈话 或 写作 时 ,似乎 都 把 额外 的 维和 粒子 的 存在 
看 成 了 确定 的 事实 一 一 任何 优秀 科学 家 都 不 能 怀疑 的 事实 。 有 个 





D J. Polehinski, Talk given at the 26th SLAC Summer Institute on Particle Physics, 
1998, hep-th/9812104. 

® htp: //motls. blogspot com/2005/09/why-no-new-einstein-i html. 

® Liss Randall, "Designing Words,” in /ntelligent Thought: Science Versus the ntelli- 
gent Design Movement, ed. Jobn Brockman (New York: Vintage, 2006). 
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纺 理 论 家 不 止 一 次 地 对 我 说 ， “你 的 意思 是 你 认为 可 能 没有 额外 
的 维 ?” 事 实 上 ， 不 论 理论 还 是 实验 ， 都 没有 任何 证 据 表 明 存 在 
额外 的 维 。 本 书 的 目的 之 一 就 是 要 剥 去 弦 理 论 的 这 层 神秘 的 外 
衣 。 它 的 思想 很 美妙 ， 出 发 点 也 好 ， 但 为 了 认识 它 为 什么 没有 带 
来 大 的 进步 ， 我们 必须 清楚 有 什么 支持 的 证 据 ， 有 什么 缺失 的 
东西 。 

因为 弦 理 论 是 商 风险 的 事业 一 一 尽管 学 术 界 和 科学 社会 支 
持 ， 实 验 却 并 不 支持 一 一 它 的 归宿 只 有 了 两 个 。 假 如 弦 理 论 是 正确 
的 ,理论 家 们 会 成 为 科学 史上 最 伟大 的 英雄 。 任 着 手头 的 一 些 线 
索 一 一 没有 一 条 是 确 此 无 疑 的 一 一 他 们 将 发 现实 在 远 比 从 前 想象 
的 广大 。 哥 伦 布 发 现 了 西班牙 国王 和 王后 不 知道 的 新 大 陆 〈 当然 
新 大 陆 也 不 知道 有 西班牙 皇家 )， 伽 利 略 发 现 了 新 恒星 和 卫星 
后 来 的 天 文学 家 发 现 了 新 行星 。 所 有 这 些 发 现在 新 空间 维度 的 发 
现 面前 都 将 嘻 然 失色 。 而 且 ， 许 多 弦 理 论 家 相信 ， 众 多 弦 理论 所 
描述 的 无 数 世 界 确实 存在 着 一 一 那 是 我 们 不 可 能 直接 看 见 的 字 
害 。 如 果真 是 这 样 ， 那 么 我 们 所 认识 的 实在 ,还 不 如 任何 润 穴 人 
群 所 认识 的 地 球 。 人 类 历史 上 还 不 曾 有 谁 正确 猜想 过 已 知 的 世界 
会 是 那么 广大 。 

另 一 方面 ， 假 如 弦 理 论 家 错 了 ， 就 不 可 能 是 小 错 。 假 如 不 存 
在 新 的 维度 和 对 称 性 ， 我 们 会 将 弦 理 论 家 归 入 失败 者 之 流 ， 就 像 
开 普 勒 和 侈 利 略 迈步 向 前 时 的 那些 还 在 研究 托 勒 密 本 办 的 人 。 他 
们 的 故事 将 警示 人 们 什么 不 能 算 作 科学 ， 如 何 才能 不 让 理论 猜想 
超越 了 理性 的 极限 而 走 进 幻想 。 

因为 弦 理 论 的 兴起 ， 从 事 基 础 物理 学 研究 的 人 们 分 裂 为 两 个 
阵营 。 许 多 科学 家 继续 做 弦 理 论 ， 每 年 大 约 有 50 个 新 博士 从 这 
个 领域 走出 来 。 但 还 有 些 物 理学 家 对 弦 理 论 深 表 怀 颖 一 一 他 们 有 
的 从 来 不 看 好 它 ， 有 的 则 感到 绝望 ， 不 再 相信 那个 理论 能 有 一 个 
和 谐 的 形式 或 做 出 什么 真正 的 实验 预言 。 分 裂 并 不 总 是 友好 的 。 
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a 赴 一 推 妈 一 一 
他 们 都 怀疑 对 方 的 专业 能 力 和 道德 水 平 ， 现 在 真正 老 要 做 的 是 维 
护 两 家 的 友谊 。 

根据 我 们 在 学 校 学 过 的 科学 图 景 ， 这 样 的 情形 不 会 持续 下 
去 。 老 师 教 我 们 ， 现 代 科学 的 总 特征 就 是 存在 一 个 引导 我 们 进 一 
步 认识 自然 的 方法 。 偏 差 与 争议 当然 是 科学 进步 必须 经 历 的 ， 但 
人 们 总 认为 存在 一 种 方法 ， 通 过 实验 或 数学 来 解决 争论 - 可 是 
在 弦 理 论 的 情形 ， 这 样 的 机 制 似乎 破产 了 。 蓄 理论 的 许多 信奉 者 
和 评论 家 们 太 相 信 他 们 的 观点 了 ， 即 使 在 朋友 之 间 也 很 难 展 开 诚 
是 的 讨论 。 他 们 说 ,， “你 怎么 会 看 不 见 这 个 理论 的 美妙 儿 ? 一 个 
如 此 美妙 的 理论 怎么 会 不 正确 呢 ?” 这 也 激 起 怀疑 者 们 同样 剧烈 
的 反应 : “你 失去 理智 了 吗 ? 你 怎么 那么 坚信 随便 的 一 个 毫 无 实 
验证 据 的 理论 哆 ? 你 忘 了 怎么 做 科学 吗 ? 你 连 那 理论 是 什么 都 不 
知道 ， 怎 么 还 如 此 确定 你 是 对 的 呢 ?” 

我 写 这 本 书 就 是 希望 能 在 专家 和 爱好 者 之 间 展 开 真 诚 而 有 益 
的 讨论 。 不 论 我 在 这 些 年 看 到 了 什么 ， 我 还 是 相信 科学 。 我 相信 
科学 家 群体 有 能 力 摆脱 挖苦 和 讽刺 ， 通 过 基于 当前 证 据 的 理性 的 
讨论 来 解决 争议 。 我 很 清楚 ， 仅 任 提 出 这 个 问题 ， 我 就 会 惹恼 我 
的 一 些 做 弦 理 论 的 朋友 和 同事 。 我 只 能 说 ， 我 写 此 书 不 是 为 了 攻 
击 弦 理论 或 相信 弦 理 论 的 人 ， 我 对 他 们 满怀 着 敬意 ， 我 写 它 ， 首 
先是 表达 我 对 物理 学 的 科学 家 群体 的 信任 

所 以 ， 这 不 是 一 本 关于 “我 们 ”和 “他 们 ”的 书 。 在 我 的 经 
历 中 ， 既 做 过 雯 理论 ， 也 走 过 其 他 量子 引力 〈 爱 因 斯 坦 广 义 相对 
论 与 量子 理论 的 融合 ) 的 道路 。 尽 管 我 的 主要 努力 在 其 他 方法 
上 ， 我 也 有 一 段 时 间 很 相信 弦 理 论 ， 而 且 试 着 去 解决 它 的 关键 问 
题 。 虽 然 问题 没 解决 ， 我 还 是 写 了 18 篇 文章 ; 所 以 ， 我 要 讨论 
的 错误 不 仅 是 别人 的 ， 同 样 也 是 我 自己 的 。 我 将 谈 到 那些 为 大 家 
广泛 接受 的 狂想， 尽管 它们 从 没 得 到 证 明 。 我 也 曾 相 信 过 它们 
因为 相信 才 选 择 了 我 的 研究 方向 。 我 还 要 说 年 轻 科学 家 为 了 美好 
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前 程 而 追求 那些 公认 的 主流 问题 所 受 的 压力 。 我 本 人 深 有 体会 
时 常任 由 它们 决定 我 的 职业 生涯 。 一 方面 需要 独立 的 科学 判断 
一 方面 不 能 偏离 科学 主流 ， 这 样 的 冲突 我 也 经 历 过 。 我 写 这 本 书 
不 是 想 批评 有 不 同 选择 的 科学 家 ， 而 是 想 明白 为 什么 科学 家 需要 
面 对 那 些 选择 。 

实际 上 ， 我 犹 琅 了 很 长 时 间 才 决定 写 这 本 书 。 我 个 人 不 喜欢 
冲突 和 对 抗 。 毕 竟 ， 在 我 们 从 事 的 这 门 科学 里 ， 任 何 值得 做 的 事 
情 都 是 一 种 冒险 ， 真 正 重要 的 是 50 年 后 我 们 的 学 生 的 学 生 认为 
哪些 东西 值得 教 给 他 们 的 学 生 。 我 一 直 希 望 身 处 弦 理论 研究 中 心 
的 人 能 写 一 本 客观 而 翔实 的 评论 ， 告 诉 我 们 理论 做 到 了 什么 ， 没 
做 什么 。 没 有 人 出 来 写 。 

之 所 以 想 把 这 些 问 题 公开 出 来 ， 是 因为 几 年 前 在 科学 家 与 一 
群 人 文学 者 和 社会 科学 教授 (“社会 建构 主义 者 ”) 之 间 发 生 了 一 
场 争论 ， 争 论 科 学 是 如 何 进行 的 。 社 会 建构 主义 者 们 声称 科学 田 
体 并 不 比 其 他 人 类 群体 更 理性 和 客观 。 多 数 科学 家 不 是 这 样 看 科 
学 的 。 我 们 教导 学 生 ， 对 科学 的 信仰 必须 基于 对 证 据 的 客观 估 
价 。 我 们 的 对 手 反 陪 说 ， 我 们 关于 科学 运行 的 主张 不 过 是 一 种 宣 
传 ， 为 的 是 向 人 们 索 求 权利 ， 整 个 科学 事业 和 其 他 人 类 领域 没有 
什么 两 样 ， 都 是 在 相同 的 政治 和 社会 力量 驱动 下 运行 的 。 

我 们 科学 家 在 论战 中 用 的 主要 论据 之 一 是 我 们 的 群体 和 他 们 
不 同 ， 因 为 我 们 用 很 高 的 标准 约束 自己 一 一 根据 那样 的 标准 ， 任 
何 一 个 理论 如 果 未 经 公开 的 计算 和 数据 的 证 明 ， 未 能 消除 专业 人 
士 的 怀疑 ， 我 们 是 不 可 能 接受 它 的 。 当 然 ， 正 如 我 下 面 要 更 详细 
讲 的 ， 在 弦 理论 中 就 不 是 这 样 的 。 尽 管 没有 实验 的 支持 和 精确 的 
形式 ,仍然 有 人 相信 它 ， 似 乎 感情 超过 了 理智 。 

弦 理 论 的 大 肆 宣 扬 使 它 成 了 探索 物理 学 大 问题 的 一 条 基本 路 
线 。 在 党 高 的 普林斯顿 高 等 研究 院 享 有 永久 职位 的 每 个 粒子 物理 
学 家 几乎 都 是 弦 理 论 家 ,唯一 的 例外 是 几 十 年 前 来 这 儿 的 一 位 。 
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Arthur) 学 者 计划 开始 以 来 ，9 个 学 者 有 8 个 成 了 弦 理 论 家 。 在 顶 
央 的 大 学 物理 系 【 伯 克利 、 加 州 理 工 、 哈 佛 、 麻 省 理工 、 普 林 斯 
顿 和 斯 坦 福 ) ，1981 年 后 获 博士 学 位 的 22 个 粒子 物理 学 终身 教授 
中 ， 有 20 个 享有 弦 理 论 或 相关 方法 的 声誉 。 

弦 理论 如 今 在 学 术 机 构 里 独 领 风 又 ,年 轻 的 理论 物理 学 家 如 
果 不 走 进 这 个 领域 ， 几 乎 就 等 于 自 断 前 程 。 即 使 在 宇宙 学 和 粒子 
现象 学 等 弦 理 论 没有 任何 预言 的 领域 ,研究 者 们 也 常 在 讲话 或 文 
章 的 开头 声称 他 们 相信 他 们 的 工作 将 来 可 以 通过 较 理 论 推 导 
出 来 。 

有 很 好 的 理由 把 雯 理论 认真 看 作 一 种 关于 自然 的 假说 ， 但 这 
不 等 于 说 它 是 对 的 。 我 为 蓄 理 论 工作 过 几 年 ， 因 为 我 那 时 非常 相 
信 它 ， 很 想 凭 自己 的 手 解决 它 的 关键 问题 。 我 也 相信 除非 我 像 专 
业 人 士 那样 熟悉 它 ， 否 则 我 没有 资格 发 表意 见 。 回 时 ， 我 也 在 其 
他 方向 做 过 一 些 工作 ， 它 丛 也 有 希望 回答 基本 问题 。 结 果 ， 有 人 
怀疑 我 在 争论 时 有 点 儿 两 面 派 。 有 些 弦 理 论 家 说 我 “ 反 弦 " ， 这 
不 能 说 一 点 儿 不 对 。 如 果 不 是 曾经 为 它 着 迷 ， 感 觉 它 可 能 成 为 真 
理 的 一 部 分 ， 我 是 不 可 能 花 那么 多 时 间 和 精力 去 做 弦 理 论 的 ， 也 
就 不 会 在 它 的 问题 的 激发 下 写 三 本 书 。 我 不 会 支持 科学 以 外 的 任 
何事 情 ， 也 不 会 反对 任何 事情 ， 除 非 它 威胁 了 科学 。 

但 是 ， 除 了 和 同事 的 关系 而 外 ， 还 有 很 多 事情 也 出 了 问题 。 
为 了 研究 ， 我 们 物理 学 家 需要 重要 的 资源 ， 那 主要 来 自我 们 的 公 
民 一 一 通过 税收 或 者 基金 。 他 们 需要 的 回报 只 是 希望 有 机 会 通过 
我 们 的 麻 膀 看 看 我 们 是 如 何 前 进 的 ， 深 化 了 多 少 关 于 我 们 共同 的 
世界 的 知识 。 与 公众 沟通 的 物理 学 家 ， 不论 通 过 写作 、 谈 话 、 电 
视 还 是 网 络 ， 都 有 责任 说 出 真相 。 我 们 必须 谨慎 地 在 讲 成 功 的 同 
时 也 讲 失 败 。 其 实 ， 真 诚 面 对 失败 不 会 损害 我 们 的 事业 ， 反 而 会 
促进 它 。 毕 竟 ， 支 持 我 们 的 人 生活 在 现实 世界 ， 他 们 理解 任何 事 
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业 的 进步 都 需要 真正 的 冒险 ， 也 都 可 能 遭受 失 败 。 

近年 来 ,许多 面向 大 众 的 图 书 和 杂志 都 描述 过 理论 物理 学 家 
正在 探讨 的 新 思想 。 有 些 叙述 根本 就 没有 用 心 解 释 新 思想 距离 实 
验 验证 和 数学 证 明 还 差 多 远 。 公 众 渴望 知道 字 宙 的 奥秘 ， 我 觉得 
有 责任 保证 本 书 讲 的 故事 都 尊重 事实 。 我 希望 把 我 们 不 能 解决 的 
各 种 问题 都 呈现 出 来 ， 说 清楚 实验 支持 什么 ， 不 支持 什么 ， 并 把 
事实 与 猜想 和 智力 的 时 尚 区 别 开 来 。 

首先 ， 我 们 物理 学 家 要 对 我 们 的 未 来 负责 。 正 如 我 后 面 要 说 
的 ， 科 学 基于 一 定 的 道德 规范 ， 而 道德 规范 要 求 其 实践 者 必须 诚 
实 。 它 还 要 求 每 个 科学 家 应 该 是 他 所 信仰 的 事物 的 法 官 ， 于 是 每 
个 未 经 证 实 的 思想 在 被 证 明之 前 将 面 对 众 多 怀疑 和 批评 。 这 反 过 
来 要 求 我 们 应 该 欢迎 不 同 的 方法 走 进 科学 群体 。 我 们 做 研究 是 因 
为 即使 我 们 中 最 聪明 的 人 也 不 知道 问题 的 答案 。 答 案 经 常 在 主流 
以 外 的 某 个 方向 。 在 那些 情形 ， 即 使 主流 猜 对 了 ， 科 学 的 进步 也 
需要 那些 抱 不 同 观点 的 科学 家 们 的 支持 。 

科学 需要 在 同一 与 多 样 之 间 达 成 微妙 的 平衡 。 因 为 我 们 很 容 
易 敬 骗 自己 ， 因 为 答案 未 知 ， 不 论 多 么 训练 有 素 、 多 么 精明 的 专 
家 ， 都 可 能 反对 即将 成 功 的 方法 。 因 此 ， 为 了 科学 的 进步 ， 科 学 
群体 必须 支持 任何 一 个 问题 的 不 同方 法 。 

很 多 证 据 表 明 ， 这 些 基 本 原则 在 基础 物理 学 中 不 再 受 人 尊重 
了 。 虽 然 大 家 都 赞成 多 样 性 的 说 法 ， 做 起 来 却 不 是 那样 。 有 些 年 
轻 的 弦 理 论 家 告诉 我 ， 不 论 相信 和 与 否 ， 他 们 感觉 做 弦 理 论 很 压 
抽 ， 因 为 它 在 大 学 里 成 了 通 向 教授 职位 的 入 场 券 。 他 们 说 的 是 真 
的 : 在 美国 ， 追 求 弦 理 论 以 外 的 基础 物理 学 方法 的 理论 家 ,几乎 
没有 出 路 。 最 近 15 年 ,美国 的 研究 型 大 学 为 做 量子 引力 而 非 弦 
理论 的 年 轻 人 一 共 给 了 三 个 助理 教授 的 职位 ， 而 且 给 了 同一 个 研 
究 小 组 。 当 缠 理 论 还 在 为 科学 争斗 时 ， 它 在 学 术 图 里 已 经 赢 了 。 

这 伤害 了 科学 ， 因 为 它 抑制 了 其 他 方向 的 考察 ， 面 有 些 方法 
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i 是 很 有 希望 的 。 尽 管 这 些 方法 的 投入 不 够 多 ， 但 有 的 已 经 赶 在 了 
。 坊 理 论 的 前 头 ， 可 能 为 实验 提出 了 明确 的 预言 ， 目 前 正在 进 
行 中 。 

1000 多 个 最 聪明 、 受 过 最 好 教育 的 科学 家 在 最 好 的 条 件 下 研 
究 的 弦 理 论 ， 怎 么 会 面临 失败 的 危险 呢 ? 这 令 我 困惑 了 多 年 ， 不 
过 现在 我 想 我 知道 答案 了 。 我 认为 将 要 失败 的 不 是 什么 特别 的 理 
论 ， 而 是 一 种 科学 作风 ， 它 适合 我 们 在 20 世纪 中 期 前 到 的 问题 ， 
却 不 适合 我 们 今天 面临 的 基本 问题 。 粒 子 物理 学 的 标准 模型 是 一 
种 特殊 科学 作风 的 成 功 ， 从 而 在 40 年 代 独 领 风 缀 。 它 温 然 不 同 
于 爱 因 斯 坦 、 致 尔 、 海 琳 伯 、 薛 定 谓 和 20 世纪 初 的 其 他 科学 革 
命 者 们 的 科学 作风 。 他 们 的 工作 源 于 时 间 、 空 间 和 物质 的 最 基本 
问题 ， 他 们 将 自己 的 工作 视 为 他 们 所 熟悉 的 更 广大 的 哲学 传统 的 
一 部 分 。 

在 由 费 晶 、 戴 森 等 人 发 展 起 来 的 粒子 物理 学 方法 中 ， 不 需要 
再 考虑 基本 的 问题 ， 这 就 使 他 们 从 量子 物理 学 意义 的 争论 中 解放 
出 来 ， 而 他 们 的 前 非 却 一 直 纠 绰 于 那些 争论 ， 并 带 来 了 30 年 的 
飞速 进步 。 事 情 本 应 如 此 : 解决 不 同 的 问题 需要 不 同 的 研究 风 
格 。 发 挥 已 有 框架 的 应 用 ， 与 起 初 搭建 那些 框架 相 比 ， 需 要 截然 
不 同 的 思想 和 思想 者。 

不 过 ， 正 如 我 下 面 要 讲 的 ， 过 去 30 年 的 教训 是 ， 我 们 眼下 
的 问题 不 可 能 通过 那 种 实用 主义 的 科学 路 线 来 解决 。 为 了 让 科学 
不 断 进步 ， 我 们 要 再 次 面 对 空 间 、 时 间 和 量子 理论 的 基本 问题 。 
我 们 会 看 到 ， 科 学 进步 的 方向 是 将 理论 带 回 实验 来 检验 ， 引 领 这 
个 方向 的 人 ， 坡 上 了 发 现 新 思想 比 迫 赶 新 潮流 更 容易 的 时 代 ， 而 
有 具 他 们 主要 也 是 以 20 世纪 初 的 先驱 者 们 的 风格 做 科学 。 

我 想 强调 的 是 ， 我 并 不 针对 弦 理 论 家 个 人 ， 我 知道 他 们 有 些 
是 卓 有 成 就 的 物理 学 家 。 我 会 第 一 个 站 出 来 说 ， 他 们 有 权利 追求 
他 们 认为 最 有 着 望 的 研究 。 但 我 非常 担心 那样 一 种 趋势 ， 大 家 都 
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在 支持 某 一 个 研究 方向 ， 却 冷落 了 其 他 有 希望 的 方向 。 

正如 我 想 说 的 ， 假 如 真理 所 在 的 方向 需要 我 们 重新 思考 关于 
空间 、 时 间 和 量子 世界 的 基本 思想 ， 那 么 那 种 趋势 可 能 带 来 翡 剧 
性 的 后 果 。 


Ea 


每 本 书 都 先 有 一 个 想法 ， 而 本 书 的 萌芽 要 感谢 John Brock- 
man， 他 发 现 我 想 就 民主 与 科学 问题 做 点 儿 事 情 ， 而 不 是 写 一 本 
模糊 的 学 术 专 著 。 那 是 本 书 的 一 个 主题 ,但 正如 他 预见 的 ， 在 特 
殊 的 科学 争论 的 背景 下 ， 论 证 会 显得 更 加 有 力 。 我 要 感谢 他 和 
Katinka Mastson ， 他 们 一 直 支 持 着 我 ， 请 我 加 入 第 三 文化 组 成 的 
群体 。 他 们 为 我 提供 了 我 的 专业 之 外 的 氛围 ， 改 变 了 我 的 生活 。 

没有 哪个 作者 能 遇 到 比 Amanda Cook 更 好 的 编辑 了 ， 如 果 说 
本 书 有 什么 好 的 地 方 ， 那 要 归功 于 她 的 指导 和 参与 。Sara Lippin- 
cott 以 任何 作者 都 美 慕 的 优美 和 准确 做 好 了 一 切 。 和 她 们 合作 是 
我 的 荣幸 。Holly Bemiss， Wil Vincent 和 Houghton Mifflin 的 每 个 人 
都 满怀 热情 和 技巧 地 关注 着 这 本 书 。 

在 过 去 几 十 年 ， 许 多 同事 都 花 时 间 教 我 吏 理 论 、 超 对 称 和 字 
宙 学 。 其 中 ， 我 要 特别 感谢 Nima Arkani-Hamed, Tom Banks，Mi- 
chael Dine, Jacques Distler, Michael Green, Brian Greene，Gary 
Horowitz, Clifford Johnson, Renata Kallosh, Juan Maldacena, Lubos 


Motl ，Hermann Nicolai, Amanda Peet, Michael Peskin, Joe Polchins- 
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ki, Lisa Randall, John Schwarz, Steve Shenker, Paul Steinhardt, Kel- 
logg Stelle, Andrew Strominger, Leonard Susskind ，Cummun Vafa 和 
Edward Witten， 感 谢 他 们 的 时 间 和 融 心 。 如 果 说 我 们 还 有 不 同 的 
意见 ， 我 希望 本 书 不 是 最 后 的 陈述 ， 而 只 是 小 心 组 织 的 论证 ， 是 
我 为 正在 进行 的 对 话 的 一 点 贡献 一 一 我 是 怀 着 对 他 们 的 努力 的 敬 
意 和 尊重 参与 进来 的 。 如 果 证 明 世 界 是 11 维 超 对 称 的 ， 我 会 第 
一 个 站 出 来 欢呼 他 们 的 胜利 。 但 是 现在 我 要 预先 感谢 他 们 允许 我 
解释 ,为 什么 我 经 过 长 期 思考 以 后 不 再 相信 有 那 种 可 能 。 

这 不 是 一 段 学 术 史 ， 但 我 确实 在 讲 历史 ， 几 个 朋友 和 同事 慷 
慨 地 花 了 很 多 时 间 给 我 讲 了 真实 的 故事 而 不 是 久远 的 传说 。Julian 
Barbour, Joy Christian, Harry Collins, John Stachel 和 Andrei Stari- 
nets 给 我 整个 手稿 加 了 专业 注释 。 为 了 使 本 书 尽 可 能 浅显 易 读 
我 对 注释 进行 了 选择 ， 产 生 的 错误 当然 是 我 个 人 的 责任 。 错 误 的 
修正 和 进一步 的 思考 将 贴 在 本 书 的 网 页 上 。 读 过 手稿 并 提出 过 批 
评 的 其 他 朋友 和 家 庭 包括 Cliff Burgess，Howard Burton，Margaret 
Geller, Jaume Gomis, Dina Graser, Stuart Kauffman, Jaron Lanier, 
Janna Levin, Joao Magueijo, Patricia Marino, Fotini Markopoulou, 
Carlo Rovelli, Michae]l Smolin, Pauline Smolin, Roberto Mangabeira 
Unger, Antony Valentini 和 Eric Weinstein. Chris Hull, Joe Polchins- 
ki, Pierre Ramond, Jorge Russo, Moshe Rozali, John Schwarz, An- 
drew Strominger; Arkady Tseytlin 也 帮 我 漫 清 了 一 些 具体 的 事实 和 
问题 。 

多 年 来 ， 我 的 研究 得 到 了 国家 科学 基金 会 的 资助 ， 对 此 我 非 
常 感谢 。 但 我 无 比 棕 运 地 遇见 了 一 个 人 ， 他 问 我 , “你 真 的 想 做 
什么 ? 你 最 疯狂 、 最 雄心 勃 芝 的 思想 是 什么 ?” 接 着 ， 出 平 我 的 
意料 ，Jeffrey Epstein 给 了 我 寻找 我 自己 的 答案 的 机 会 ， 令 我 

高 。 


本 书 的 部 分 内 容 是 谈 有 关 科 学 共同 体 的 价值 ， 我 很 幸运 地 从 
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量子 时 空 的 先驱 者 那里 知道 了 我 的 价值 : Stanley Deser，David 
Finklestein, James Hartle，Chris lsham 和 Roger Penrose。 如 果 没 有 
别人 的 支持 和 合作 ， 我 不 会 有 任何 结果 。 特 别 是 Abhay Ashtekar， 
Julian Barbour，Louis Crane 和 Carlo Rovelli。 我 还 要 感谢 我 最 近 的 
合作 者 Stephon Alexander，Mohammad Ansari，Olaf Dreyer, Jerzy 
Kowalski-Glikman ,Joao Magueijo， 特 别 是 Fotini Markopoulou， 她 不 
断 的 批评 和 挑战 令 我 保持 冷静 而 不 自以为是 。 还 应 该 说 明 的 是 ， 
如 果 没 有 更 多 的 不 赶 潮 流 而 投身 物理 学 基本 问题 的 物理 学 家 、 数 
学 家 和 哲学 家 ， 我 们 的 工作 是 不 会 有 意义 的 。 本 书 首先 要 献 给 
他 们 。 

如 果 没 有 朋友 信 的 支持 ， 我 的 工作 和 生活 将 贫困 滚 倒 ;他们 
不 但 让 我 做 科学 ， 也 让 我 在 更 广大 的 背景 下 认识 了 科学 。 这 些 人 
包括 Saint Clair Cemin，Jaron Lanier, Donna Moylan, Elizabeth Turk 
和 Melanie Walker。 

每 本 书 都 是 带 郑 地 域 的 精神 写作 的 。 我 最 早 的 两 本 书 是 纽约 
和 伦 救 。 这 本 书 则 带 着 多 伦 多 的 精神 。Pico Iyer 称 它 为 未 来 之 城 ， 
我 想 我 幸运 地 知道 那 是 为 什么 。 在 2001 年 9 月 的 某 个 时 候 ， 我 一 
个 外 乡 人 来 到 这 里 ， 受 到 了 大 家 的 欢迎 。 我 首先 要 感谢 Dina Gra- 
ser， 当 然 还 有 Charlie Tracy Macdougal，Olivia Mizzi，Hanna 
Sanchez 和 港 涛 帆船 俱乐部 〈( 如 果 你 去 年 春天 没 在 水 上 看 见 我 ， 
就 是 因为 它 !) 的 其 他 伙伴 。 

我 要 感谢 Howard Burton 和 Mike Lazaridis 请 我 到 这 里 来 。 他 
们 建立 了 PI 理论 物理 研究 所 ， 对 科学 的 远见 和 支持 ， 我 不 知道 还 
有 什么 更 伟大 的 行动 。 他 们 真诚 地 相信 科学 的 未 来 ， 一 直 投 身 于 
研究 所 的 成 功 ， 关心 科学 的 人 应 该 对 他 们 报 以 最 高 的 赞美 。 我 特 
别 感 谢 他 们 为 我 提供 了 一 个 机 会 ， 那 是 我 个 人 的 机 会 ， 也 是 科学 
的 机 会 。 

我 们 同甘共苦 建立 了 研究 所 和 研究 团队 ， 我 要 感谢 Clifford 
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Burgess, Freddy Cachazo, Laurent Freide], Jaume Gomis, Daniel Cot- 
tesman, Lucien Hardy, Justin Khoury, Raymond Laoamme, Fotini 
Markopoulou, Michele Mosca, Rob Myers, Thomas Thiemann, Antony 
Valentini 以 及 其 他 敢于 冒险 将 自己 的 学 术 生 涯 投入 到 我 们 的 艰苦 
历程 中 来 的 人 ， 可 惜 不 能 列举 他 们 的 名 字 。 尽 管 可 以 不 说 ， 我 还 
是 想 强 调 一 名 ， 本 书 的 每 句 话 都 是 我 自己 的 观点 ， 绝 不 代表 Pl 及 
其 科学 家 和 创建 者 们 的 正式 或 非 正式 观点 。 相 反 ， 本 书 成 为 可 
能 ， 得 益 于 我 身 在 一 群 特别 的 科学 家 中 间 ， 他 们 提倡 真诚 的 科学 
争论 ， 他 们 知道 ， 在 科学 的 进程 中 ， 活 跃 的 讨论 不 需要 像 朋友 那 
样 相互 扶持 。 如 果 有 更 多 像 PI 这 样 的 地 方 ， 我 就 不 会 觉得 有 必要 
写 这 本 书 了 。 

最 后 ， 我 感谢 父母 给 我 的 无 私 的 爱 和 支持 ， 感 谢 Dina， 把 一 
切 都 做 得 井井有条 ， 令 我 感到 了 生活 的 乐 运 ， 也 让 本 书 讨论 的 东 
西 井然 有 序 。 
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第 一 篇 ”未 完成 的 革命 


第 一 章 | 理论 物理 学 的 五 大 问题 


从 物理 学 萌芽 以 来 ， 就 有 人 想象 自己 是 最 后 一 代 还 会 面 对 未 
知 的 人 。 物 理学 在 它 的 实践 者 们 看 来 几乎 就 要 圆满 了 。 当 诚实 的 
人 被 迫 承 认 他 们 对 基础 还 一 无 所 知 时 ， 这 种 满足 就 在 革命 中 破灭 
了 。 可 是 ， 就 连 那些 革命 也 仍然 幻想 着 就 在 某 个 角落 藏 着 我 们 需 
要 的 大 思想 一 一 它 能 整合 我 们 对 知识 的 追求 ， 并 将 圆满 地 终 

我 们 就 生活 在 那样 的 一 个 革命 时 期 ， 而 且 经 过 了 一 个 世纪 。 
最 近 的 一 个 时 期 是 哥 白 尼 革 命 ， 从 16 世纪 初 兴起 ， 它 颠 黎 了 亚 
里 士 多 德 关于 时 间 、 空 间 、 运 动 和 字 宙 的 理论 。 革 命 的 高 潮 是 牛 
顿 1687 年 出 版 的 《自然 哲学 的 数学 原理 》， 他 提出 了 物理 学 新 理 
论 。 当 前 的 物理 学 革命 从 1900 年 开始 ， 普 朗 克 在 那 年 发 现 了 描 
述 热 辐射 谱 能 最 分 布 的 公式 ， 证 明 能 量 不 是 连续 的 而 是 量子 化 
的 。 这 场 革命 还 没有 结束 。 物 理学 家 今天 需要 解决 的 问题 还 没有 
答案 ， 在 很 大 程度 上 就 是 因为 20 世纪 的 革命 不 够 彻底 。 

我 们 没 能 完成 这 场 科学 革命 的 主要 原因 在 于 五 个 问题 ， 每 一 
个 都 很 车 手 。 我 从 20 世纪 70 年 代 开 始 做 物理 时 就 面 对 这 些 问 题 
了 ; 在 过 去 的 30 多 年 里 我 们 对 它们 有 了 很 多 的 认识 ， 但 还 是 不 
能 解决 。 任 何 基础 物理 学 理论 ， 不 论 什么 样子 的 ， 都 必须 解决 这 
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五 个 问题 ， 所 以 我 们 需要 好 好 看 看 它们 。 

爱 因 斯 地 当然 是 20 世纪 最 重要 的 物理 学 家 。 他 最 伟大 的 成 
就 也 许 是 发 现 了 广义 相对 论 ， 也 是 迄今 为 止 我 们 最 好 的 关于 时 
闻 、 空 间 、 运 动 和 引力 的 理论 。 他 深刻 地 洞察 到 引力 和 运动 是 密 
切 联系 的 ， 而 且 联系 着 空间 和 时 间 。 这 个 思想 打破 了 几 百 年 的 时 
空 概念 ， 那 时 人 们 一 直 以 为 时 间 和 空间 是 固定 而 绝对 的 。 正 央 为 
时 空 永恒 不 变 ， 所 以 它们 成 了 我 们 过 去 用 于 定义 运动 概念 ( 如 位 
置 和 能 量 ) 的 背景 。 

在 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 中 ， 空 间 和 时 间 不 再 充当 固定 不 变 
的 背景 。 空间 与 物质 一 样 是 动态 的 ， 既 有 运动 ， 也 有 变形 。 结 
果 ， 整 个 字 宙 既 可 能 膨胀 ， 也 可 能 收缩 ， 而 时 间 甚 至 可 能 有 开始 
(在 大 爆炸 ) 和 结束 〈 在 黑洞 ) 。 

爱 因 斯 坦 还 有 其 他 的 贡献 。 他 是 第 一 个 认识 到 需要 新 的 物质 
和 辐射 理论 的 人 。 诚 然 ， 普 妇 克 公式 隐 含 着 需要 突破 ,但 普度 多 
对 其 意义 的 认识 还 不 够 深刻 ， 他 觉得 那 可 以 与 牛顿 物理 学 协调 起 
来 。 爱 因 斯 坦 的 想法 相反 ， 他 在 1905 年 第 一 次 明确 地 论证 了 那 
样 一 个 理论 。20 多 年 后 ， 那 个 理论 才 出 现 ， 就 是 我 们 熟悉 的 量子 
理论 。 

这 两 个 发 现 〈 相 对 论 和 量子 论 ) 都 需要 我 们 与 牛顿 物理 学 彻 
底 决裂 。 然 而 ， 丙 个 理论 尽管 在 过 去 100 年 里 取得 了 伟大 的 进 
步 ， 却 依然 不 够 六 满 。 每 个 理论 都 有 缺陷 ， 意 味 着 存在 一 个 更 深 
层 的 理论 。 不 过 ,我 们 说 每 个 理论 都 不 完备 ， 主 要 还 是 因为 两 者 
的 并 存 。 

因为 简单 的 理由 ， 我 们 的 思想 呼唤 着 第 三 个 理论 来 统一 所 有 
的 物理 学 。 大 白 然 显 而 易 见 是 “统一 的 "。 我 们 所 在 的 宇宙 是 相 
互联 系 的 ， 因 为 万 物 都 发 生 相互 作用 。 我 们 决 不 能 有 两 个 分 别 覆 
盖 不 同 现象 而 毫 不 相 下 的 理论 。 任 何 所谓 的 终极 理论 都 必须 是 一 
个 完备 的 自然 理论 ， 应 该 末 括 所 有 我 们 知道 的 东西 。 
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没有 那样 的 统一 理论 ， 物 理学 也 延续 了 那么 长 久 。 原 因 是 ， 
就 实验 而 言 ， 我 们 可 以 将 世界 划分 为 是个 领域 。 在 试 子 物理 统治 
的 原子 领域 ， 我 们 通常 可 以 忽略 引力 的 作用 ， 像 牛顿 那样 将 空间 
利 时 间 看 做 不 变 的 背景 。 另 一 个 领域 则 属于 引力 和 字 宙 学 ,我们 
可 以 在 那个 领域 里 忽略 量子 现象 。 

可 是 这 项 多 不 过 是 一 种 临时 的 权宜 之 计 。 要 超越 它 ， 是 理论 
物理 学 中 的 第 一 个 大 问题 。 


问题 1: 将 广义 相对 论 与 量子 理论 结合 为 一 个 真正 完备 的 自 
然 理论 。 


这 就 是 所 谓 的 量子 引力 问题 。 

除了 基于 自然 统一 性 的 理由 ， 两 个 理论 还 有 各 自 的 具体 问 
题 ， 也 需要 彼此 的 统一 。 每 个 理论 都 有 无 穷 大 问题 。 在 自然 界 
我 们 还 没有 遵 遇 过 具有 无 穷 大 数值 的 东西 。 但 我 们 在 量子 理论 和 
广义 相对 论 中 都 预言 过 有 物理 意义 的 最 变 成 了 无 穷 大 。 这 也 许 是 
大 自然 在 惩罚 那些 胆敢 破坏 她 统一 的 理论 家 。 

广义 相对 论 的 无 穷 问 题 在 于 黑洞 内 部 的 物质 密度 和 引力 场 强 
度 会 很 快 变 成 无 穷 大 。 在 宇宙 历史 的 极 早期 可 能 就 是 这 样 的 一 一 
假如 我 们 真 的 相信 广义 柑 对 论 正确 描述 了 字 宙 的 鸿 蒙 时 代 。 在 密 
度 成 为 无 穷 大 的 点 ， 广 义 相对 论 方程 破灭 了 。 有 人 解释 这 是 时 间 
停止 了 ， 但 更 冷静 的 观点 认为 那 是 因为 理论 不 够 完备 。 长 期 以 
米 ， 明 智 的 人 都 猜想 不 完备 的 原因 在 于 忽略 了 量子 物理 学 的 
效应 。 

反 过 来 ， 景 子 理论 也 有 自己 的 无 穷 大 困 感 。 每 当 我 们 用 量子 
力学 来 描述 场 ( 如 电磁 场 )， 它 们 就 会 出 现 。 这 儿 的 问题 在 于 电 
场 和 磁场 在 空间 的 每 一 点 都 有 确定 的 数值 ， 这 意味 着 有 无 限 多 个 
变量 (即使 在 有 限 体积 的 空间 里 也 有 无 穷 多 个 点 ， 因 而 有 无 穷 多 
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个 变量 ) 。 在 量子 理论 中 ， 每 个 量子 变量 的 值 都 存在 无 法 控制 的 
涨 落 。 无 穷 多 个 变量 加 上 无 法 控制 的 涨 落 ， 就 可 能 带 米 那样 的 方 
程 一 一 当 我 们 好 求 某 个 事件 发 生 的 概率 或 某 个 力 的 强度 时 ， 它 们 
会 摆脱 我 们 的 掌握 ， 产 生 无 穷 大 的 结果 。 

所 以 ， 在 这 种 情形 中 ， 我 们 仍然 不 得 不 感觉 物理 学 失去 了 - 
个 基本 的 部 分 。 很 久 以 来 ， 人 们 都 希望 把 引力 考虑 进来 就 可 能 平 
息 涨 落 ， 全 都 成 为 有 限 。 如 果 说 无 穷 大 是 缺失 统一 的 标志 ， 那么 
统一 的 理论 就 不 会 出 现任 何 无 穷 大 。 我 们 称 那 样 的 理论 为 有 限 理 
论 ， 即 它 用 合理 的 有 限 的 数 回答 了 所 有 的 问题 。 

量子 力学 成 功 解释 了 大 量 现象 ， 其 领域 包括 从 辆 射 到 晶体 管 
性 质 ， 从 基本 粒子 物理 学 到 作为 生命 基本 组 成 的 酶 和 其 他 大 分 子 
的 行为 。 在 过 去 的 100 年 里 ， 它 的 预言 经 历 了 一 次 又 一 次 的 证 
明 。 但 有 些 物 理学 家 对 它 总 怀疑 虚 ， 因 为 它 描述 的 实在 太 奇异 
了 。 量 子 理论 内 部 包含 着 明显 的 概念 性 疑难 .在 它 诞生 80 多 年 
以 后 仍然 没 得 到 解决 。 电 子 既 像 粒 子 也 像 波 ， 光 也 如 此 。 而 且 ， 
理论 对 亚 原子 粒子 只 能 给 出 统计 的 预言 。 因 为 不 确定 性 原理 的 限 
制 ， 我 们 也 不 可 能 做 得 更 好 。 那 原理 说 ， 我 们 不 能 同时 测 景 粒 了 于 
的 位 置 和 速度 。 理 论 只 能 得 到 概率 。 一 个 粒子 〈 如 电子 ) 在 我 们 
观测 之 前 可 以 处 于 任何 位 置 ， 从 某 种 意义 说 ， 是 我 们 的 观测 决定 
了 它 的 状态 。 所 有 这 些 都 说 明 量子 理论 没有 告诉 我 们 完整 的 故 
事 。 结 果 ， 不 论 它 多 么 成 功 ， 还 是 有 很 多 专家 相信 量子 理论 隐藏 
了 自然 的 某 些 基本 的 东西 ， 而 那 是 我 们 需要 知道 的 。 

从 一 开始 就 困扰 量子 理论 的 是 关于 实在 与 形式 的 关系 问题 。 
物理 学 家 一 贯 希望 科学 应 该 说 明 我 们 之 外 的 实在 。 物 理学 不 仅 是 
一 堆 预 言 我 们 在 实验 中 看 到 什么 的 公式 ， 而 且 应 该 为 我 们 提供 实 
在 本 来 的 图 像 。 我 们 是 远古 灵 长 类 动物 的 偶然 的 后 代 ， 最 近 才 出 
现在 悠远 的 世界 廊 史 长 河中 。 实 在 不 可 能 依赖 于 我 们 的 存在 。 没 
有 观众 的 世界 的 问题 也 不 可 能 请 外 基文 明 来 回答 ， 因 为 世界 曾经 
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致密 而 火热 ， 不 可 能 形成 智慧 牛 命 。 

哲学 家 称 这 种 观点 为 “实在 论 "， 可 以 概括 为 - 句 话 : 实在 
的 世界 必然 独立 于 我 们 而 存在 。 因 此 ， 科 学 描述 实在 的 方法 不 能 
以 任何 基本 的 方式 涉及 我 们 选择 测量 什么 ， 不 测量 什么 。 

量子 力学 一 一 至 少 第 一 次 出 现 的 那 种 形式 一 一 并 不 容易 满足 
实在 论 。 这 是 因为 理论 预先 把 自然 分 为 两 个 部 分 。 界 线 的 一 边 是 
有 待 观测 的 系统 ， 而 我 们 观测 者 在 另 一 边 。 我 们 拥有 的 是 做 实验 
的 仪器 、 测 量 的 上 具 ， 还 有 确定 事件 发 生 的 时 钟 。 量 子 理论 可 以 
说 是 一 门 新 的 语言 ， 它 沟通 我 们 和 我 们 用 仪器 研究 的 系统 。 这 门 
量子 语言 的 动词 是 我 们 的 实验 和 观测 ， 名 词 是 观测 到 的 东西 。 它 
并 不 告诉 我 们 没有 我 们 的 世界 是 什么 样子 的 。 

自 量子 理论 第 一 次 出 现 以 来 ， 在 接受 与 不 接受 它 的 科学 作风 
的 两 派 人 物 之 问 ， 一 直 存在 着 论战 。 甚 子 力学 的 许多 创立 者 ， 包 
括 爱 因 斯 坦 、 薛 定 刘 和 德 布 罗 意 发 现 这 种 物理 学 方法 令 人 厌倦 - 
他 们 是 实在 论 者 。 在 他 们 看 来 ， 量 子 理论 不 论 表 现 多 好 ， 都 是 不 
完备 的 理论 ， 因 为 它 不 能 提出 一 幅 没 有 我 们 的 相互 作用 的 实在 图 
景 。 论 战 的 舅 一 方 是 玻 尔 、 海 森 伯 等 许多 人 ， 他 们 没有 为 这 种 科 
学 方法 感到 惊 骇 ， 而 是 热情 地 拥抱 它 。 

从 那 时 起 ， 实 在 论 者 一 直 指 责 量子 理论 的 现 有 形式 存在 着 矛 
盾 。 有 些 矛 盾 是 最 然 的 ， 因 为 ， 如 果 量 子 理论 是 普 适 的 ， 那 它 也 
该 描述 我 们 。 于 是 问题 来 了 : 为 了 明白 量子 理论 的 意义 需要 把 世 
界 一 分 为 二 。 困 难 在 于 把 那 条 分 界线 画 在 什么 地 方 。 这 依赖 于 谁 
在 进行 观测 。 当 你 测量 -- 个 原子 时 ， 你 和 你 的 仪器 算 一 边 ， 而 原 
子 算 另 一 边 。 但 是 ,假如 我 通过 我 设 兽 在 你 的 实验 室 里 的 摄像 头 
观察 你 的 工作 ,那么 我 可 以 把 你 的 整个 实验 富 一 一 包括 你 和 你 的 
仪器 以 及 你 正在 观测 的 原子 一 一 看 作 我 要 观测 的 系统 。 而 另 一 边 
只 有 我 。 

于 是 ， 你 我 描述 了 岗 个 “系统 "。 你 的 系统 只 有 原子 ,而 我 
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的 系统 包括 你 、 原 子 和 你 用 以 研究 原子 的 所 有 东西 。 你 所 观测 的 

东西 在 我 看 来 是 两 个 相互 作用 的 物理 系统 。 因 此 ， 即 使 你 同意 把 

观测 者 的 行为 作为 理论 的 一 部 分 ， 那 理论 也 是 不 充分 的 。 量 子 力 

学 需要 扩展 ， 需 要 容纳 很 多 不 同 的 、 依 赖 于 观测 者 的 描述 。 
整个 问题 归结 为 量子 力学 的 基础 问题 。 这 是 当代 物理 学 的 第 

二 个 大 问题 。 


问题 2: 解决 量子 力学 的 基础 问题 : 要 么 弄 清 理论 所 代表 的 
意义 ,要 么 创立 一 个 新 的 有 意义 的 理论 。 


解决 这 个 问题 有 几 条 不 同 的 路 线 。 


1. 为 理论 找 一 种 语言 ， 它 能 解 开 上 面 提 到 的 所 有 疑难 ， 
并 将 系统 与 观测 者 的 世界 划分 作为 理论 的 一 个 基本 特征 。 

2， 以 实在 论 的 观点 重新 解释 理论 一 一 重新 解读 方程 ， 从 
而 使 测量 和 观测 在 描述 基本 实在 中 不 再 起 作用 。 

3. 创立 新 理论 ， 提 出 比 量子 力学 更 深刻 的 对 自然 的 
认识 。 


这 三 条 途径 ， 眼 下 都 有 一 群 聪 明 的 人 物 在 追寻 。 遗 憾 的 是 
没有 多 少 物 理学 家 人 饶 究 这 个 问题 。 有 时 ， 这 说 明 问题 已 经 解决 或 
无 关 紧 要 。 可 现在 不 是 这 样 。 它 可 能 是 现代 科学 所 面临 的 最 严峻 
的 问题 ， 只 是 因为 问题 太 难 ， 所 以 进步 缓慢 。 我 敬佩 部 些 研究 这 
个 问题 的 人 ， 他 们 怀 着 纯洁 的 目标 ， 勇 属地 套 视 潮流 ， 向 着 最 困 
难 也 最 基本 的 问题 进攻 。 

可 是 ， 他 们 卓越 的 工作 也 没 能 解决 问题 。 在 我 看 来 ， 这 意味 
着 那 不 仅 仅 是 找 一 条 新 路 来 思考 量子 理论 的 问题 。 创 立 理论 的 人 
不 是 实在 论 者 ， 他 们 不 相信 人 类 能 构造 一 幅 真 正 的 独立 于 我 们 的 
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行为 和 观察 的 世界 图 景 。 相 反 ， 他 们 赞成 不 同 的 科学 观 : 科学 只 
不 过 是 我 们 用 以 描述 我 们 的 行为 和 观察 的 寻常 语言 的 延伸 。 

后 来 ， 那 种 观点 似乎 太 放纵 了 一 一 那 也 是 时 代 的 产物 ， 因 为 
我 们 曾 希 望 我 们 已 经 在 很 多 方 而 有 了 超越 。 那 些 继续 捍卫 量子 力 
学 ， 坚 持 认为 它 是 一 个 世界 理论 的 人 ， 也 高 举 起 实在 论 的 大 旗 。 
他 们 竟 成 沿 着 实在 论 的 路 线 重新 解释 理论 。 然 而 ， 当 他 们 提出 有 
趣 的 建议 时 ， 却 没有 一 个 完全 令 人 信服 。 

实在 论 作为 一 种 哲学 也 许 会 消亡 ， 但 不 大 可 能 。 毕 竟 ， 实 在 
论 足 科学 家 前 进 的 动力 。 对 我 们 多 数 人 而 言 ， 相 信 那 个 独立 于 我 
们 的 实在 ， 相 信 我 们 能 真正 理解 它 ， 这 样 的 信念 驱动 着 我 们 去 做 
艰辛 的 工作 ， 做 一 个 科学 家 ， 去 认识 大 自然 。 面 对 实在 论 者 清理 
量子 理论 的 失败 ， 我 们 越发 党 待 唯一 的 选择 可 能 是 第 二 个: 找 一 
个 更 遵从 实在 论 解释 的 新 理论 。 

我 承认 我 是 实在 论 者 。 我 站 在 爱 因 斯 坦 等 人 一 边 ， 相 信 重子 
力学 是 对 实在 的 不 完整 描述 。 我 们 从 哪儿 去 寻找 量子 力学 缺失 的 
东西 呢 ? 在 我 看 来 那 需要 我 们 更 深入 地 理解 量子 物理 学 本 身 。 我 
相信 ， 如 果 到 头 来 还 不 能 解决 问题 ， 那 是 因为 还 有 确实 的 关联 着 
其 他 物理 学 问题 的 东西 。 量 子 力学 的 问题 不 会 孤立 地 解决 ; 当 我 
们 统一 物理 学 的 努力 取得 重大 进步 时 ， 它 们 也 许 会 迎刃而解 。 

如 果真 是 这 样 ， 它 在 两 个 方面 都 有 用 : 只 有 当 我 们 发 现 了 其 
子 力学 的 合理 禁 代 者 时 ， 才 可 能 解决 其 他 的 大 问题 。 

物理 学 应 该 统一 ， 这 个 思想 比 任何 其 他 问题 对 物理 学 研究 的 
驱动 更 大 。 但 物理 学 可 以 通过 不 同 的 方式 来 统一 ， 我 们 要 谨慎 区 
分 。 迄 今 为 止 我 们 都 在 讨论 用 一 个 定律 来 统一 。 很 难 想象 有 谁 能 
否定 这 是 必须 的 目标 。 

但 还 有 其 他 方式 来 统一 世界 。 爱 内 斯 地 一 一 当然 ， 他 和 任何 
人 - 样 ， 也 是 这 样 想 的 一 一 强调 我 们 必须 区 分 两 类 理论 : 原理 理 
论 和 构造 性 理论 。 原 理 理论 搭建 自然 描述 的 框架 。 根 据 定义 ， 原 
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理 理 论 一 定 是 普 适 的 ， 能 用 于 天 下 万 物 ， 因 为 它 确立 了 我 们 用 于 
描述 白 然 的 语言 。 不 可 能 有 分 别 用 于 不 同 领 域 的 两 个 不 同 的 原理 
理论 。 因 为 世界 是 统 -的 ， 任 何事 物 最 终 都 与 其 他 事物 相互 作 
用 ， 因 此 只 能 用 一 种 语言 来 描述 那些 相互 作用 。 量 子 理论 和 广义 
相对 论 都 是 原理 理论 。 所 以 ， 逻 辑 需 要 它们 的 统一 。 

另 一 类 理论 ， 即 构造 性 理论 ， 以 明确 的 模型 或 方程 描述 特殊 
的 现象 -了 电磁 场 理论 和 电子 理论 是 构造 性 理论 。 这 种 理论 不 可 
能 是 孤立 的 ， 必 然 建立 在 原理 理论 的 框架 下 。 但 只 要 原理 理论 允 
许 ， 可 以 存在 服从 不 同 定律 的 现象 。 例 如 ， 电 磁场 服从 的 定律 就 
不 同 于 假想 的 宇宙 暗物质 〈 远 远 超 过 字 宙 中 寻常 的 原子 物质 的 数 
量 ) 的 定律 。 关 十 上 暗物质， 我 们 知道 一 点 ; 不 管 它 昨 什么 ， 它 者 
是 “ 暗 的 "。 这 意味 着 它 不 发 光 ， 因 此 串 能 不 与 电磁 场 发 生 作用 。 
这 样 ， 两 个 不 同 的 理论 可 以 和 谐 共 存 。 

问题 在于 ,电磁 学 定律 不 管 世 界 还 存在 其 他 什么 。 不 论 奎 
克 、 中 微 子 还 是 暗物质 ， 可 以 有 ， 也 可 以 没有 。 同 样 ， 描 述 强 弱 
两 种 在 原子 核 中 发 生 作 用 的 力 的 定律 也 不 必要 求 电磁 力 的 存在 。 
我 们 很 容易 想象 一 个 只 有 电 碾 力 而 没有 强力 〈 或 者 相反 ) 的 世 
界 。 就 我 们 现在 的 认识 ， 那 样 的 世界 也 是 和 谐 的 - 

但 我 们 仍然 可 以 间 ， 是 否 我 们 所 看 到 的 所 有 自然 力 都 表现 为 
单独 的 基本 力 。 我 只 能 说 ,似乎 没有 逻辑 论证 应 该 如 此 ， 不 过 那 
可 能 是 对 的 。 

统一 各 种 力 的 愿望 ， 在 物理 学 的 历史 上 带 来 了 几 个 重要 的 进 
步 。 麦 克 斯 书 在 1867 年 将 电 和 磁 统 一 为 一 个 理论 ， 一 个 世纪 后 ， 
物理 学 家 发 现 电磁 场 与 传播 弱 核 力 〈( 即 引起 放射 性 误 变 的 力 ) 的 
场 也 能 统一 。 这 就 引出 弱电 理论 ， 其 预言 在 过 去 30 年 得 到 了 一 








DJohn Saachel，“How Did Einstein Discover Relativity?” 
hutp: // www, aip org/ -history/einstein/ easay-einstein-relativity, htm. 
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在 电磁 场 与 弱 场 的 统一 之 外 ， 自 然 还 有 两 种 基本 力 〈 我 们 知 
道 的 ) 。 那 就 是 引力 与 强 核 几 〈 将 夸克 结合 在 一 起 形成 质子 和 中 
子 的 力 ) 。 这 四 种 力 能 统一 起 来 吗 ? 

这 就 是 我 们 的 第 三 个 问题 : 


问题 3: 确定 不 同 的 粒子 和 力 能 否 统 在 一 个 理论 并 将 其 解释 
为 一 个 单独 的 基本 作用 。 


为 了 区 别 上 面 讨论 的 定律 的 统一 ， 我 们 不 妨 称 这 个 问题 为 粒 
子 和 力 的 统一 。 

乍 看 起 来 ， 这 个 问题 很 容易 。1918 年 人 们 就 提出 了 第 一 个 统 
-引力 和 电磁 力 的 建议 ， 以 后 越 来 越 多 。 只 要 我 们 忘记 自然 是 量 
子 力学 的 ， 这 些 理论 表现 部 不 错 。 如 果 把 粒子 物理 学 从 图 景 里 拿 
出 去 ,统一 理论 是 很 容易 构造 的 。 但 如 果 要 把 量子 理论 包括 进 
来 ， 问 题 就 困难 得 多 。 因 为 引力 是 由 种 基本 自然 力 之 ,我们 必 
须 在 解决 这 个 统一 问题 的 同时 解决 量子 引力 的 问题 ( 即 问题 1， 
柄 合 广义 相对 论 与 量子 理论 ) 。 

在 上 个 世纪 ， 我 们 略微 简化 了 对 世界 的 物理 描述 。 就 基本 粒 
了 而 言 ， 似 乎 只 有 两 类 : 夸克 和 轻 子 。 硅 克 是 质子 和 中 子 的 成 
分 ， 我 们 发 现 的 许多 粒子 也 和 它们 相似 。 轻 子 一 族 囊 括 了 所 有 非 
硅 克 构成 的 粒子 ， 包 括 电子 和 中 微 子 。 总 之 ,已 知 的 世界 可 以 用 
六 种 夸克 和 六 种 轻 子 来 解释 ， 它 们 通过 四 种 力 发 生 相互 作 用 : 引 
力 、 电 磁力 、 强 核 力 和 弱 核 力 。 

12 种 粒子 和 4 种 力 就 是 我 们 解释 世界 万 物 所 需要 的 一 切 。 我 
们 对 这 些 粒 子 和 力 的 基本 物理 学 也 十 分 清楚 。 我 们 的 认识 形成 的 
那个 理论 ， 解 释 了 所 有 的 粒子 和 所 有 的 力 ， 但 引力 除外 。 那 就 是 
基本 粒子 的 标准 模型 一 简称 标准 模型 。 这 个 理论 没有 先前 说 的 
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励 穷 大 疑难 。 我 们 想 计算 的 任何 东西 都 能 得 出 有 限 的 结果 。 自 
理论 建立 30 多 年 来 ， 许 多 预言 都 经 历 了 实验 的 考验 ， 每 次 都 得 
到 了 证 实 。 

标准 模型 建立 于 20 世纪 70 年 代 初 。 除 了 发 规 中 微 子 有 质量 
而 外 ， 它 不 需要 什么 修正 。 那 么 ,物理 学 为 什么 到 1975 年 还 没 
大 功 告 成 呢 ? 还 有 什么 没 做 呢 ? 

标准 模型 尽管 有 用 ， 却 有 个 大 问题 : 可 调节 的 常数 太 多 。 当 
我 们 陈述 理论 的 “个 定律 时 ， 必 须 确定 这 些 常数 的 值 。 可 根据 我 
们 当前 的 认识 ， 任 何 数值 都 可 以 ， 因 为 不 管 我 们 为 常数 赋 以 什么 
数值 ， 埋 论 在 数学 上 都 是 和 谐 的 。 这 些 常数 决定 了 粒子 的 性 质 。 
有 的 决定 夸克 和 轻 子 的 质量 ， 有 的 决定 力 的 强度 。 我 们 不 知道 为 
什么 常数 有 卷 些 值 ， 我 们 只 是 做 实验 把 它们 确定 下 来 。 如 果 你 把 
标准 模型 看 做 一 台 计算 机 ， 却 么 常数 就 是 键盘 ， 你 可 以 把 它 放 在 
你 喜欢 的 任何 地 方 ， 而 不 会 影响 程序 的 运行 。 

这 样 的 常数 大 约 有 20 个 ， 一 个 所 谓 的 基本 理论 有 那么 多 可 
以 自由 调节 的 常数 ， 是 很 令 人 乾 克 的 事情 。 每 个 常数 都 代表 某 个 
我 们 不 知道 的 基本 事实 ; 什么 物理 原因 或 机 制 决定 着 那些 常数 有 
那样 的 观测 值 ? 

这 是 我 们 的 第 四 个 大 问题 : 





问题 4: 自然 是 如 何 选择 量子 物理 标准 模型 中 的 自由 常数 
值 的 ? 


我 们 真诚 地 希望 某 个 真正 的 粒子 和 力 的 统一 理论 能 给 问题 一 
个 唯一 的 答案 。 

1900 年 ， 英 国 大 物理 学 家 汤姆 示 〈 William Thomson， 即 开 尔 
文 矶 珊 ) 曾 公 开 宣称 物理 学 到 头 了 ， 例 外 的 只 是 漂浮 在 远方 地 平 
线 上 的 两 小 洲 乌 云 。 那 “乌云 ”的 背后 竟然 藏 着 量子 论 和 相对 
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论 。 现 在 ， 尽 管 我 们 欢呼 标准 模型 加 广义 相对 论 襄 括 了 所 有 已 知 
现象 ， 我们 仍然 明白 还 有 两 休 乌 云 ， 即 暗 能 晤 和 暗物质 。 

除了 它 与 量子 的 关系 问题 ， 我 们 认为 已 经 很 了 解 引 力 了 。 从 
地 球 的 自由 落体 和 光 ， 到 行星 及 其 卫星 的 运动 ， 再 到 星系 和 星系 
团 的 尺度 ， 所 有 这 些 观测 都 在 很 高 的 精度 上 证 明了 广义 相对 论 的 
预言 。 过 去 认为 奇异 的 现象 一 一 如 引力 透镜 (物质 对 空间 的 弯曲 
效应 ) 一 一 现在 我 们 已 经 习以为常 ， 而 且 用 来 测量 星系 团 的 质量 
分 布 。 

在 许多 情形 一 一 速度 远 小 于 光速 和 物质 不 太 致密 的 情形 
牛顿 的 引力 定律 和 运动 定律 是 广义 相对 论 预 言 的 极 好 近似 。 它 们 
似乎 也 应 该 帮助 我 们 预言 ， 星 系 的 物质 和 众多 恒星 如 何 影响 某 颗 
特别 的 恒星 的 运动 。 其 实 不 能 。 牛 顿 的 引力 定律 认为 ， 任 何 环绕 
其 他 物体 的 物体 的 加 速度 正比 于 它 所 环绕 的 物体 的 质量 。 恒 星 质 
量 越 大 ， 环 绕 它 的 行 插 的 运动 就 越 快 。 就 是 说 ， 假 如 两 颗 恒 星 各 
有 一 颗 行 星 环 绕 ， 而 且 行星 距离 恒星 一 样 远 ， 那 么 环绕 大 质量 恒 
星 的 行星 运动 更 快 。 因 此 ， 如 果 知 道 轨 道上 的 天 体 的 速度 和 它 到 
恒星 的 距离 ， 我 们 就 能 计算 恒星 的 质量 。 同 样 的 逻辑 也 适用 于 环 
绕 星系 中 心 运动 的 恒星 。 测 最 恒星 的 轨道 速度 ， 就 能 计算 星系 的 
质量 分 布 。 

在 过 去 的 几 十 年 里 ， 天 文学 家 做 过 一 个 很 简单 的 实验 ， 以 两 
种 不 同 的 方式 测量 星系 的 物质 分 布 并 比较 其 结果 。 首 先 ， 他 们 通 
过 观测 恒星 的 轨道 速度 决定 星系 的 质量 ; 其次， 他 们 通过 直接 计 
数 他 们 能 看 到 的 足 系 的 所 有 恒星 、 气 体 和 尘埃 来 确定 其 质量 。 他 
们 的 思路 是 比较 两 个 结果 。 两 个 结果 都 应 该 说 明星 系 的 总 质量 和 
物质 的 分 布 。 根 据 我 们 对 引力 的 充分 认识 ， 加 上 所 有 形式 的 物质 
都 发 光 ， 两 种 方法 应 该 是 ~- 致 的 。 

结果 却 不 一 致 。 天 文学 家 比较 了 两 种 方法 对 100 多 个 星系 的 
测量 结果 。 几 乎 所 有 情形 下 ， 两 种 测量 都 不 一 致 ， 不 止 差 一 点 
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儿 ， 而 是 差 了 10 倍 。 而 且 ， 差 别 总 是 指向 同一 个 结论 : 为 了 解 
释 观测 到 的 恒星 运动 ， 直 接 计 数 的 恒星 、 气 体 和 人 尘埃 是 远 远 不 够 
的 ， 还 需要 更 多 的 物质 。 

这 只 能 有 两 种 解释 。 也 许 第 一 种 方法 错 了 ， 因 为 星系 的 物质 
比 可 见 的 物质 多 得 多 ; 也 许 牛 顿 定 律 不 能 准确 预计 恒 昨 在 星系 引 
力 场 中 的 运动 。 

我 们 所 知 的 所 有 物质 形式 都 会 发 光 ， 要 么 像 恒 星 那样 直接 发 
光 ， 要 么 像 行 星 、 星 际 岩 石 、 气 体 或 尘埃 那样 反射 光 。 所 以 ， 如 
果 有 我 们 看 不 见 的 物质 ， 它 一 定 是 某 种 新 奇 的 物质 形式 ， 既 不 发 
光 ， 也 不 反光 。 因 为 偏差 巨大 ， 所 以 星系 物质 的 大 多 数 必然 是 那 
种 新 形式 的 物质 。 

今 大 ， 多 数 天 文学 家 和 物理 学 家 都 相仿 这 是 对 那 两 种 测量 差 
别 的 让 确 解释 。 丢 失 的 物质 原来 是 我 们 看 不 见 的 物质 。 这 种 神秘 
的 丢失 的 物质 就 是 我 们 说 的 暗物质 。 大 多 数 人 偏向 暗物质 假说 ， 
因为 另 一 种 叭 一 的 可 能 是 牛顿 定律 和 广义 相对 论 错 了 一 一 那 就 太 
可 怕 了。 

事情 越发 神秘 了 。 我 们 最 近 发 现 ， 当 我 们 对 更 大 尺度 (相应 
为 数 十 亿 光 年 ) 进行 观测 时 ， 即 使 加 入 上 暗物质， 广义 相对 论 方程 
也 不 能 满足 。137 亿 年 前 的 大 爆炸 所 驱动 的 宇宙 膨胀 似乎 正在 加 
速 ， 而 根据 我 们 看 见 的 物质 加 暗物质 ， 它 应 该 是 减速 的 。 

仍然 有 两 种 可 能 的 解释 。 也 许 广义 相对 论 真 的 错 了 。 它 只 在 
太阳 系 和 我 们 银河 系 内 部 的 邻近 系统 得 到 证 明 。 如 果 扩大 到 整个 
字 宙 的 尺度 ， 广 义 相 对 论 可 能 不 再 适用 了 。 

也 许 还 有 一 种 新 的 物质 或 能 基 撒 式 ( 想 想 爱 因 斯 坦 著名 的 方 
程 妃 =mcz， 能 量 与 物质 是 等 价 的 ) ， 将 在 那样 的 大 尺度 上 发 生 作 
用 。 就 是 说 ， 这 种 新 能 量 形式 只 影响 宇宙 的 膨胀 。 这 样 的 话 ， 它 
不 可 能 育 积 在 星系 甚至 咱 系 团 的 周围 。 我 们 为 了 观测 数据 而 假设 
的 这 种 奇异 的 新 能 量 ， 叫 暗 能 量 。 
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多 数 物质 都 经 受 压力 ， 而 瞳 能 量 经 受 张力 一 一 就 是 说 ， 它 将 
物质 拉拢 而 不 是 推 开 。 办 为 这 一 点 ， 张 力 有 时 也 称 负 压力 。 虽 然 
瞳 能 量 经 受 张力 ， 它 还 是 使 字 宙 膨胀 更 快 。 这 一 点 令 人 困惑 ， 是 
可 以 理解 的 。 人 们 会 认为 负 压 力 的 气体 像 一 根 连 接 星系 的 橡皮 
圈 ， 使 膨胀 速度 慢 下 来 。 但 结果 证 明 负 压力 太 强 了 ， 以 致 在 广义 
相对 论 中 出 现 了 相反 的 效应 。 它 引起 宇宙 的 加 速 膨胀 。 

最 近 的 观测 表明 宇宙 主要 是 这 种 未 知 的 物质 构成 的 。 足 足 有 
70% 的 物质 密度 似乎 来 自 暗 能 量 形 式 。26% 是 暗物质 。 只 有 4% 
是 普通 物质 。 因 此 ， 我 们 实验 观测 和 粒子 物理 学 标准 模型 描述 的 
物质 ， 还 不 足 二 十 分 之 一 。 对 其 余 的 96% ， 除 了 刚才 说 的 那些 性 
质 而 外 ， 我 们 一 到 所 知 。 

最 近 10 年 ,宇宙 学 观测 更 加 精确 了 。 这 部 分 是 因为 摩尔 律 
的 作用 一 一 那个 定律 说 ， 大 约 每 18 个 月 ， 电 脑 芯片 的 运行 速度 
就 提高 一 倍 。 所 以 新 实验 都 用 微 必 片 ， 要 么 用 于 卫星 ， 要 么 用 于 
地 面 的 望远镜 。 所 以 芯片 越 好 ， 观 测 也 越 好 。 今 天 我 们 对 宇 宣 的 
基本 特征 〈 如 总 物质 密度 和 膨胀 速率 ) 有 了 很 多 认识 。 我 们 还 有 
一 个 像 基本 粒子 物理 学 的 标准 模型 一 样 的 宇宙 学 标准 模型 。 宇 市 
学 标准 借 型 也 同样 有 很 多 白 由 调节 的 常数 一 一 大 约 15 个 。 这 些 
常数 特别 决定 着 不 同类 型 的 物质 和 能 量 的 密度 以 及 宇宙 的 膨胀 速 
率 。 没 人 知道 为 什么 常数 会 有 那些 值 。 和 粒子 物理 学 的 情形 一 
样 ， 常 数值 是 从 观测 得 到 的 ， 还 没有 任何 理论 能 解释 。 

这 些 宁 宙 学 之 谜 构成 我 们 的 第 二 个 大 问题 。 





问题 5: 解 杰 暗 物质 和 暗 能 量 。 或 者 ， 假 如 它们 不 存在 ， 那 
么 该 如 何在 大 尺度 上 修正 引力 理论 ， 为 什么 修正 ? 更 一 般 地 说 ， 
为 什么 宇宙 学 标准 模型 的 常数 《包括 暗 能 量 ) 具有 那样 的 数值 

以 上 的 五 个 问题 代表 了 我 们 当前 认识 的 边界 。 它 们 令 理论 物 
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理学 家 寝食 难 安 ， 驱 动 着 理论 物理 系 的 大 部 分 前 沿 研究 。 

任何 充当 自然 的 基本 理论 的 理论 都 必须 回答 这 些 问题 的 每 一 
个 。 本 书 的 目的 之 一 只 是 估量 最 近 的 物理 学 理论 (如 弦 理 论 ) 朝 
着 那个 方向 走 了 多 远 。 不 过 在 那 之 前 ， 我 们 还 是 先 看 看 早期 的 物 
理学 统一 做 了 些 什么 。 从 那些 成 功 〈 当 然 也 有 失败 ) 中 ,我 们 能 
学 会 很 多 东西 。 
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第 二 章 | 美的 神话 


物理 学 的 网 愿 和 拙劣 的 爱情 小 说 一 样 ， 是 为 了 统一 。 在 可 能 
的 时 候 ， 把 过 去 认为 不 同 的 两 样 事物 结合 起 来 ， 作 为 一 个 实体 的 
不 同方 面 一 一 这 是 科学 最 大 的 惊奇 和 快乐 。 

对 假想 的 统一 ， 人 们 最 正常 的 反应 就 是 惊讶 。 太 阳 不 过 是 一 
侨 慰 星 一 一 怀 星 都 是 太阳 ， 只 是 离 我 们 太 近 市 已 ! 想象 一 下 ，16 
世纪 末 的 铁匠 或 演员 听 刘 布鲁诺 (Giordano Bnuno) 的 这 种 奇谈 怪 
论 会 有 什么 反应 。 还 有 比 把 太阳 和 恒星 混为一谈 更 荒唐 的 事情 
吗 ? 人 们 早 就 听 说 ， 太 阳 是 上 帝 为 了 温暖 地 球 而 创造 的 一 团 伟大 
的 烈火 ， 而 恒星 不 过 是 天 球 上 的 小 孔 ， 好 让 天 国 的 光线 透 过 。 统 
一 立刻 就 颠覆 了 我 们 的 世界 。 我 们 曾经 相信 的 成 了 不 可 能 的 。 假 
如 恒星 是 太阳 ， 字 宙 就 会 比 我 们 想象 的 大 得 多 ! 天 国 不 可 能 就 在 
我 们 的 头顶 ! 

蝎 重要 的 是 ， 新 的 统一 构想 还 会 带 来 从 前 无 法 起 象 的 假说 。 
假如 恒星 是 别 的 太阳 ， 必 然 有 行星 环绕 着 它们 ， 那 儿 一 定 生活 着 
其 他 的 人 类 ! 这 些 话 的 含义 往往 会 超出 科学 - 假如 存在 生活 着 其 
他 人 类 的 行星 ， 耶 稣 也 许 会 去 所 有 的 星球 ， 那 么 他 降临 人 间 就 不 
是 独一无二 的 事件 ; 否则 那些 星球 的 人 就 不 可 能 得 到 拯救 ! 难怪 
大 主教 会 要 烧 多 布鲁诺 。 
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大 统一 成 了 整个 新 科学 赖 以 建立 的 思想 基础 。 有 时 ， 结 果 会 
极 大 威胁 我 们 的 世界 观 ， 人 们 惊奇 过 后 会 立刻 表示 不 信 。 在 达尔 
文 之 前 ， 每 个 物种 都 是 永恒 不 变 的 ， 都 是 由 上 帝 一 个 个 创造 出 来 
的 。 但 通过 自然 选择 的 进化 ， 所 有 物种 都 有 共同 的 祖先 。 它 们 统 
一 在 一 个 大 家 庭 里 。 达 尔 文 之 前 和 之 后 的 生物 学 简直 不 像 是 同一 
门 学 科 。 

如 此 强力 的 新 观点 很 快 引出 新 的 发 现 。 如 果 所 有 生命 有 共同 
的 和 祖先， 它们 一 定 是 以 相似 的 方式 创造 的 。 的 确 ， 我 们 真是 相同 
材料 做 的 ， 因 为 所 有 生命 都 由 细胞 组 成 。 植 物 、 动 物 、 真 菌 和 细 
菌 看 似 各 不 相同 其实 只 不 过 是 不 同方 式 排列 的 细胞 群 。 爸 造 这 
些 细胞 、 为 它们 提供 能 量 的 化 学 过 程 ， 在 整个 生命 王国 都 是 相 
同 的 。 

如 果 统 一 的 思想 对 从 前 的 思维 方式 是 一 种 巨大 的 震撼 ， 为 什 
么 还 有 人 相信 呢 ? 从 多 方面 看 ， 这 正 是 我 们 要 讲 的 问题 ， 因 为 我 
们 的 故事 讲 的 就 是 几 个 统一 的 思想 ， 其 中 有 的 赢得 了 科学 家 们 的 
强烈 信心 。 但 它们 没有 一 个 在 科学 家 中 达成 共识 。 于是， 我 们 常 
发 生 激 烈 的 争论 ， 有 了 时 其 至 是 斗气 ， 这 就 是 剧烈 改变 世界 观 的 结 
果 。 那 么 ， 当 人 们 提出 某 个 统一 思想 时 ,我 们 又 任 什 么 说 它 是 对 
还 是 错 呢 ? 

可 以 想象 ， 并 非 所 有 的 统一 思想 都 是 正确 的 。 有 个 时 期 ， 化 
学 家 提出 热 是 一 种 物质 ， 和 任何 普通 物质 一 样 。 那 种 东西 被 称 作 
热 素 。 这 个 概念 统一 了 热 与 物质 ， 然 而 它 是 错 的 。 热 与 物质 的 真 
正统 一 在 于 热 是 原子 的 随机 运动 的 能 量 。 尽 管 古代 印度 和 和 希腊 的 
哲学 家 已 经 提出 过 原子 论 ， 但 直到 19 世纪 后 期 ， 热 作为 原子 随 
机 运动 的 理论 真正 发 展 起 来 。 

在 物理 学 历史 上 ， 出 现 过 许多 统一 理论 ， 后 来 证 明 都 错 了 。 
一 个 著名 的 思想 是 ， 光 与 声音 在 本 质 上 是 一 样 的 ; 它们 都 被 认为 
是 物质 的 振动 。 因 为 声音 是 空气 中 的 振动 ， 所 以 光 也 被 设想 为 某 
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种 叫做 以 太 的 新 物质 形式 的 振动 。 止 如 我 们 的 周围 充满 着 空气 
宇宙 也 充满 着 以 太 。 爱 因 斯 地 以 他 自己 的 统一 方式 推翻 了 这 种 奇 





高 维 时 空 、 圈 引力 等 等 ， 都 是 关于 统一 的 建议 。 我 们 赁 什么 说 哪 
个 对 哪个 错 呢 ? 

我 已 经 讲 过 成 功 的 统一 理论 具有 的 两 个 特征 。 第 一 是 惊奇 ， 
不 能 低估 了 这 一 点 。 如 果 没 有 惊奇 ， 那 思想 要 么 无 聊 乏味 ， 要 么 
就 是 我 们 以 前 知道 的 。 第 二 是 戏剧 性 的 结果 : 统一 应 该 立刻 引出 
新 的 发 现 和 假说 ， 从 而 成 为 进一步 认识 的 动力 。 


不 更 重要 的 第 三 个 特征 。 一 个 好 的 统一 理论 应 该 提出 
前 所 未 有 的 预言 。 它 甚至 可 能 提出 只 有 在 新 理论 的 观点 下 才 有 意 
义 的 新 型 实验 。 最 重要 的 还 是 ， 预 言 必 须 经 过 实验 证 明 。 

如 果 要 判断 眼下 的 统一 研究 的 前 景 ， 我 们 就 要 寻求 这 样 的 三 
个 准则 一 一 惊奇 、 新 认识 和 实验 证 明 的 新 预言 。 

物理 学 家 深 感 统一 的 急迫 ， 甚 至 有 人 说 ， 向 统一 迈 出 的 任何 
一 步 ， 部 是 向 真理 千 近 的 一 步 。 但 生活 并 不 那么 简单 。 任 何 时 候 
都 会 有 不 止 一 条 道路 能 统一 我 们 所 知道 的 事物 一 一 它们 沿 着 不 同 
的 方向 指引 着 我 们 的 科学 。16 世纪 ， 我 们 有 两 个 截然 不 同 的 统一 
思路 。 一 个 是 古老 的 业 里 士 多 德 和 托 勒 密 的 理论 ， 根 据 这 个 理 
论 , 行星 与 太阳 和 月 亮 统一 为 天 球 的 不 同 部 分 。 而 另 一 个 是 哥 白 
尼 提出 的 新 观点 ， 将 行星 与 地 球 统 一 到 太阳 的 周围 。 两 种 四 想 都 
对 科学 产生 了 重大 影响 ， 但 最 多 只 能 有 一 个 是 正确 的 。 

从 这 儿 我 们 可 以 看 到 选择 错误 统一 的 代价 。 假 如 地 球 在 宇宙 
中 心 ， 那 将 极 大 影响 我 们 对 运动 的 认识 。 在 天 空中 ， 行星 改变 方 
向 是 因为 它们 在 确定 的 圆 撒 轨道 上 不 停 地 旋转 。 地 球 上 的 事物 不 
会 发 生 这 样 的 事情 : 我 们 推动 或 扔 出 的 东西 ， 最 终 都 会 静止 下 
来 。 地 球 上 的 物体 不 企 天 体 的 圆周 轨道 上 运行 ， 当 然 处 于 那样 的 
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状态 。 因 此 ， 在 托 勒 蜜 和 业 里 士 多 德 的 宇宙 中 ， 和 静止 与 运动 有 着 
分 明 的 界线 。 

在 他 们 的 世界 里 ， 天 与 地 也 有 着 极 大 的 分 别 一 一 地 球 上 的 事 
物 与 天 空 的 事物 遵从 不 同 的 法 则 。 托 勒 密 提 出 天 空 的 特定 天 体 ， 
如 太阳 、 月 亮 和 五 个 已 知 的 行星 ,在 图形 轨道 上 运动 ， 而 那些 轨 
道 本 身 也 沿 着 圆周 运动 。 这 些 所 谓 的 本 轮 能 预言 日 食 、 月 食 和 行 
星 的 运动 一 一 预言 的 精度 达到 千 分 之 一 ， 证 明了 太阳 、 月 亮 和 行 
星 的 统一 是 多 么 富有 成 效 。 亚 里 士 多 德 为 地 球 在 宇宙 中 心气 出 了 
一 个 自然 的 解释 : 它 由 地 球 的 材料 组 成 ， 而 那些 材料 的 自然 状态 
不 是 圆周 运动 ， 而 是 寻找 中 心 。 

在 这 种 观点 的 教育 下 成 长 起 来 的 人 ,熟悉 它 对 我 们 周围 的 事 
物 有 多 么 强大 的 解释 能 力 。 当 他 们 看 到 哥 白 尼 将 行星 当做 地 球 而 
不 是 太阳 一 样 的 物体 ， 一 定 会 深 感 不 安 。 如 果 说 地 球 是 颗 行 星 ， 
那么 它 和 它 上 面 的 所 有 东西 都 处 于 不 停 的 运动 。 那 怎么 可 能 呢 ? 
这 违背 了 亚 里 士 多 德 的 定律 : 任何 不 在 天 体 圆 形 轨 道 的 事物 都 必 
然 趋 于 静止 。 它 也 违背 了 我 们 的 经 验 : 假如 地 球 在 运动 ， 我 们 怎 
么 没有 感觉 呢 ? 

这 个 困惑 的 答案 在 于 科学 中 的 一 个 最 伟大 统一 : 运动 与 静止 
的 统一 。 这 是 伽利略 提出 的 ， 后 来 成 为 牛顿 的 第 一 运动 定律 ， 也 
叫 惯性 原理 : 处 于 静止 或 匀速 运动 的 物体 ， 在 不 受 外 力 干 扰 时 ， 
将 保持 静止 或 匀速 运动 的 状态 。 

和 牛顿 所 谓 匀速 运动 的 意思 是 ， 在 某 个 方向 以 一 定 速度 的 运 
动 。 静 止 不 过 是 匀速 运动 的 一 个 特例 一 一 它 恰好 以 零 速度 运动 。 

运动 与 静止 怎么 可 能 没有 区 别 呢 ? 关键 的 一 点 是 认识 到 ， 物 
体 是 否 运 动 ， 没 有 绝对 的 意义 。 只 有 相对 于 某 个 观察 者 才能 确定 
运动 ， 而 观察 者 可 以 动 ， 也 可 以 不 动 。 如 果 你 以 不 变 的 速度 从 我 
面前 经 过 ， 那 么 ， 在 我 看 来 静止 在 上 课 上 的 一 杯 咖啡 ， 对 你 来 说 就 
是 运动 的 。 
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可 是 ， 难 道观 察 者 也 不 能 说 明 他 是 否 在 运动 吗 ? 对 亚 里 士 多 
德 来 说 ， 答 案 显 然 是 肯定 的 。 伽 利 略 和 牛顿 只 能 回答 不 。 如 果 说 
地 球 在 运动 而 我 们 没有 感觉 ， 那 一 定 是 因为 以 不 变速 度 运动 的 观 
察 者 不 会 察觉 其 运动 的 任何 效应 。 因 此 ， 我 们 不 能 说 自己 是 否 在 
运动 ,运动 必须 定义 为 一 个 纯粹 相对 的 物理 量 。 

需要 说 明 的 是 ， 我 们 在 谈 匀速 运动 一 一 在 直线 上 的 运动 。 
(虽然 地 球 当然 不 是 沿 直线 运动 ， 但 偏离 很 小 ， 不 能 直接 觉察 。) 
当 我 们 改变 速度 的 大 小 或 方向 ， 我 们 就 有 感觉 。 这 样 的 改变 就 是 
我 们 所 谓 的 加 速度 ， 加 速度 可 以 有 绝对 的 意义 。 

伽利略 和 牛顿 赢得 了 一 场 漂亮 而 微妙 的 理性 的 胜利 。 对 其 他 
人 来 说 ， 运 动 与 静止 显然 是 截然 不 同 的 两 个 现象 ， 很 容易 区 分 开 
来 。 但 惯性 原理 将 两 者 统一 起 来 了 。 为 了 解释 它们 为 什么 看 起 来 
那么 不 同 ， 伽 利 略 提出 了 相对 性 原理 。 这 个 原理 告诉 我 们 ， 运 动 
与 静止 的 区 别 只 有 相对 于 观察 者 才 有 意义 。 因 为 不 同 观察 者 以 不 
同方 式 运 动 ， 他 们 对 物体 运动 或 静止 的 判断 也 不 同 。 于 是 ,不 同 
观察 者 的 区 别 依然 存在 ， 这 是 当然 的 。 因 此 ,物体 是 否 运动 不 再 
是 一 个 需要 解释 的 现象 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 任 何 物体 如 果 在 运 
动 ， 一 定 有 力作 用 在 它 上 面 。 在 牛顿 看 来 ， 如 果 运 动 是 匀速 的 ， 
则 它 将 持续 下 去 ， 而 不 需要 力 的 作用 。 

这 是 后 来 理论 反复 引用 的 有 力 论证 。 为 了 统一 看 似 不 局 的 事 
物 ， 一 种 办 法 就 是 证 明 那 种 表面 的 差别 源 于 观察 者 的 不 同 观点 。 
以 前 认为 绝对 的 差别 现在 就 成 为 相对 的 。 这 种 统一 方式 很 少见 ， 
代表 着 最 高 形式 的 科学 创造 力 。 它 的 实现 将 极 大 改变 我 们 的 世 
界 观 。 

说 两 个 看 似 截然 不 同 的 事物 是 相同 的 ， 通 常 需要 大 量 的 解 
释 。 只 有 某 些 情形 ， 我 们 才能 侥幸 地 将 表面 的 差异 解释 为 不 同 观 
点 的 结果 。 更 多 的 情形 ， 我 们 想 统一 的 两 件 事 本 来 就 是 不 同 的 。 
这 时 候 ， 为 了 解释 看 似 不 同 的 事物 在 某 种 意义 上 是 相同 的 ， 理 论 
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家 们 可 能 陷入 很 大 的 困境 。 

我 们 来 看 看 认为 恒星 就 是 太阳 的 布鲁诺 的 结果 。 恒 星 看 起 来 
比 太阳 暗淡 得 多 ， 如 果 它 们 和 太阳 一 样 ， 就 一 定 距离 我 们 很 远 。 
布鲁诺 需要 的 距离 远 远 超过 了 那 时 人 们 相信 的 宇宙 的 大 小 ， 因 此 
他 的 思想 一 开始 就 显得 荒 雇 。 

当然 ， 这 是 提出 新 预计 的 机 会 : 假如 你 能 测量 到 恒星 的 距 
离 ， 你 就 能 发 现 它 们 比 行星 远 得 多 。 如 果 布 鲁 诺 时 代 能 做 这 样 的 
测量 ， 他 大 概 能 避免 火 刑 的 厄运 。 但 要 几 百年 后 ， 人 们 才能 测量 
恒星 的 距离 。 从 实践 的 角度 说 ， 布 鲁 诺 所 做 的 ， 在 当时 技术 条 件 
下 ， 是 无 法 验证 的 断言 。 布 鲁 诺 随意 地 将 恒星 推 到 那么 远 的 距 
离 ， 当 然 没 人 能 检验 他 的 思 

因此 ， 为 了 解释 如 何 统一 个 同 的 事物 ， 有 时 我 们 会 被 迫 面 临 
新 的 完全 不 可 能 检验 的 假设 。 正 如 我 们 看 到 的 ， 这 并 不 意味 着 我 
们 错 了 ， 但 它 也 真实 地 说 明了 新 统一 的 创立 者 们 很 容易 陷 人 危险 
的 境地 。 

事情 也 可 能 更 精 。 这 些 假设 常常 令 它们 自己 更 加 混乱 。 实 际 
上 ， 哥 自 尼 需 要 假定 恒星 很 远 。 如 果 恒 星 像 亚 里 士 多 德 想 的 那么 
近 ， 你 可 能 会 否定 地 球 的 运动 一 因为 地 球 运 动 时 ， 恒 星 的 相对 
视 位 党 会 发 和 改变。 为 了 解释 为 什么 没有 看 到 这 样 的 效应 ， 哥 白 
尼 和 他 的 追随 者 们 只 能 相信 恒 是 非常 遥远 。 ( 当然 ， 我 们 现在 知 
道 恒星 也 在 运动 ， 不 过 因为 距离 太 远 ， 它 们 在 天 空 的 位 置 上 只 有 极 
其 缓慢 的 变化 。) 

但 假如 恒星 上 有 那么 过 ， 我 们 怎么 能 看 到 它们 呢 ? 它们 一 定 
很 竞 ， 也 许 像 太 阳 那 么 亮 。 于 是 ， 布 鲁 诺 提出 的 充满 着 无 限 多 便 
星 的 宁 宙 自然 满足 哥 白 尼 的 地 球 和 行星 一 样 运动 的 思想 

我 们 从 这 儿 看 到 不 同 的 统一 思想 常常 会 殊途同归 。 恒 星 与 太 
阳 统 一 ， 行 星 与 地 球 统一 ， 是 和 谐 相 容 的 两 个 思想 ， 它 们 都 要 求 
运动 与 静止 是 统一 的 
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这 些 在 16 世纪 的 新 奇 思想 与 众多 的 其 他 思想 相 矛 盾 。 托 勒 
密 关 于 行星 与 太阳 和 月 亮 一 样 都 在 本 轮 上 运动 的 思想 ， 迎 合 了 亚 
里 七 多 德 的 运动 理论 ,统一 了 地 球 上 的 所 有 已 知 现象 

是 我 们 最 终 得 到 两 组 轴 想 ， 每 一 组 都 由 几 个 统一 纲领 构 

成 。 因 此 ， 危 险 的 是 整套 的 4 其 中 不 同 的 事物 统一 在 不 同 的 

层次 。 在 争论 未 决 之 前 ， 相 信任 何 一 边 都 是 合理 的 ， 都 可 能 得 到 

观测 的 支持 。 有 时 ， 甚 至 同一 个 实验 可 以 解释 为 儿 个 相互 竞争 的 
统一 理论 的 证 据 。 

怎么 会 这 样 呢 ? 我 们 考虑 一 只 从 塔 项 落下 的 球 。 结 果 呢 ? 球 
落 向 地 面 ， 砸 在 塔 基 ， 而 没有 向 西方 偏离 。 好 了 ， 你 可 以 说 ， 哥 

尼 和 他 的 追随 者 们 显然 错 了 ， 因 为 这 证 明 地 球 没有 绕 着 自己 的 
轴 旋 转 。 如 果 地 球 在 转动 ， 球 应 该 落 在 远离 塔 基 的 地 方 。 

但 伽利略 和 牛顿 统一 可 以 宣称 下 落 的 球 证 明了 他 们 的 理论 。 
惯性 原理 告诉 我 们 ， 如 果 球 在 放下 时 随地 球 向 东 运动 ,那么 
下 落 过 程 中 将 继续 那样 运动 -但 球 与 塔 是 以 相同 速度 向 东 运 动 
的 ， 所 以 它 落 在 塔 基 。 同 样 一 个 证 据 ， 王 里 士 多 德 哲学 家 可 以 用 
它 来 证 明 伽利略 错 了 ， 而 伽利略 却 拿 来 证 明 自 己 的 理论 是 正 
确 的 。 

那么 ,我 们 究竟 如 何 确定 哪个 统一 正确 ， 哪 个 统一 错误 呢 ? 
有 时 候 ， 某 一 点 的 证 据 会 占 尽 优势 ， 一 个 假设 会 远 比 其 他 假设 更 
有 成 效 ， 因 而 凡是 理性 的 人 都 别 无 选择 ， 只 能 赞同 那个 假设 被 证 
明了 。 就 牛顿 革命 而 言 ， 最 终 出 现 了 真正 的 地 球 运动 的 证 据 ， 不 
过 在 那 证 据 之 前 ， 牛 顿 定律 已 经 在 诸多 方面 得 到 了 证 明 ， 因 而 不 
可 能 逆转 。 

然而 ， 在 科学 革命 的 进程 中 ， 相 互 竞 争 的 假设 经 常 都 能 找到 
合理 的 证 据 。 我 们 现在 就 处 于 这 样 的 时 期 ， 在 以 下 的 章节 里 我 们 
就 会 考察 那些 对 立 的 统一 思想 。 我 将 尽量 解释 支持 不 同方 面 的 证 
据 ， 同 时 也 要 说 明 为 什么 科学 家 还 没有 达成 共识 。 











一 推 功 一 一 

当然 ， 我 们 要 多 加 小 心 。 并 非 所 有 支持 某 个 观点 的 证 据 都 有 
坚实 的 基础 。 有 时 人 们 说 支持 某 个 困境 中 的 理论 ， 只 不 过 是 为 自 
己 找 理 由 。 最 近 我 从 伦敦 到 多 伦 多 的 飞机 上 碰 到 一 伙 人 站 在 走廊 
里 。 他 们 向 我 打招呼 ， 问 我 从 哪儿 来 。 我 告诉 他 们 我 刚 参加 了 一 
个 字 宙 学 会 议 ， 他 们 马上 问 我 如 何 看 进化 论 。“ 噢 ， 不 ,” 我 想 了 
想 ， 接 着 告诉 他 们 自然 选择 已 经 证 明 是 正确 的 ， 毫 无 疑问 。 他 们 
自我 介绍 说 是 圣经 学 会 的 会 员 ， 刚 从 非洲 回来 。 看 来 ， 他 们 去 非 
洲 的 目的 之 一 是 为 了 检验 特 创 论 的 某 些 原 理 。 他 们 想 拉 我 一 起 讨 
论 ， 我 警告 说 他 们 会 输 的 ， 因 为 我 有 很 好 的 证 据 。“ 不 会 的 ,” 他 
们 坚持 说 ,“ 你 并 不 了 解 事实 的 全 部 。” 于 是 我 们 展开 了 论战 。 我 
说 ,“ 但 你 们 当然 接受 这 样 一 个 事实 : 我 们 有 很 多 已 经 灭绝 了 的 
生物 的 化 石 。” 他 们 回答 ,“ 不 !1” 

“你 们 说 不 ， 是 什么 意思 ? 那 铠 龙 呢 ?” 

“和 恐 龙 还 活着 ， 在 地 球 上 游 功 呢 !” 

“ 真 荒唐 ! 在 哪儿 呢 ?” 

“非洲 。” 

“非洲 ?非洲 到 处 是 人 。 恺 龙 那 么 大 ， 怎 么 没 人 看 见 过 呢 ?” 

“它们 生活 在 密 密 的 丛林 里 。 

“ 那 一 定 有 人 见 过 它 的 。 你 是 不 是 要 说 你 认识 某 个 见 过 它 
的 人 ?” 

“ 伸 格 米 人 《〈pygmy) 告诉 我 们 ， 他 们 偶尔 看 见 过 灵 龙 。 我 们 
找 了 ， 没 找到 ， 但 我 们 在 树干 上 18 到 20 英尺 的 高 度 看 到 了 它们 
留 下 的 痕迹 。” 

“所 以 你 们 认为 那 是 大 动物 留 下 的 。 可 化 石 证 据 表 明 它们 是 
成 群生 活 在 一 起 的 。 为 什么 只 有 那些 伸 格 米 人 见 过 呢 ?” 

“原因 很 简单 。 它 们 大 多 数 时 间 都 在 洞穴 里 冬眠 。” 

“在 丛林 里 ? 丛林 里 有 洞穴 吗 ?” 

“有 啊 ， 当 然 了 ， 为 什么 没有 呢 ?” 





) 24 


| 物理 学 的 困 感 | 第 二 齐 | 妆 的 神 笑 | 


“能 让 大 铠 龙 进入 的 洞穴 ?如 果 洞 穴 那 么 大 ， 应 该 很 容易 找 
到 的 ， 那 你 们 就 可 以 往 里 面 看 ， 看 见 它们 在 睡觉 。” 

“为 了 保护 自己 ,那些 八 龙 在 冬眠 时 会 用 泥土 把 洞口 都 封 起 
来 ， 这 样 就 没 人 知道 它们 在 那儿 了 。” 

“它们 怎么 能 把 洞穴 封 得 那么 严实 而 不 让 人 看 见 ? 它们 是 用 
爪子 还 是 鼻子 来 运 泥土 呢 ?” 

这 时 ， 特 创 论 者 们 承认 他 们 不 知道 ， 但 他 们 告诉 我 ， 他 们 学 

“如 果 他 们 找到 了 活 恐 龙 ， 一 定 要 告诉 我 。” 我 说 ， 然 后 走 回 
自己 的 座位 。 

我 没有 虚构 故事 ， 讲 这 个 故事 也 个 是 为 了 让 大 家 好 玩 儿 。 它 
说 明理 性 并 不 总 是 简单 的 练习 。 有 的 理论 预言 了 我 们 永远 没 见 过 
的 东西 ， 不 相信 都 样 的 理论 ， 通 常 是 很 有 道理 的 。 但 有 时 看 不 见 
的 东西 也 有 很 好 的 理由 。 毕 竟 ， 如 果真 有 恐龙 ， 那 它们 一 定 藏 在 
某 个 地 方 。 为 什么 不 能 在 非洲 丛林 的 洞穴 里 呢 ? 

这 也 许 显 得 愚昧 ， 但 粒子 物理 学 家 们 不 止 一 次 地 感到 ， 为 了 
让 某 个 理论 或 数学 的 结果 有 意义 ， 他 们 必须 构造 看 个 见 的 粒子 ， 
例如 中 微 子 。 为 了 解释 为 什么 中 微 子 难以 探测 ， 他 们 只 好 让 中 微 
子 的 作用 很 微弱 。 在 这 个 例子 中 ， 这 种 策略 是 正确 的 ， 因 为 多 年 
以 后 ， 人 们 设计 了 寻找 中 微 子 的 实验 。 它 们 的 作用 的 确 很 微弱 。 

所 以 ， 有 时候 ,一 个 好 理论 即使 预言 了 没 见 过 的 东西 ， 也 有 
理由 把 它 留 下 来 。 有 时 候 ， 我 们 被 迫 做 出 的 假设 后 来 证 明 是 正确 
的 。 提 出 这 样 特殊 的 假设 ， 不 仅 使 思想 合理 ， 有 时 也 能 预言 新 的 
现象 。 但 有 了 时候 ,我 们 也 可 能 犯 轻信 的 毛病 。 从 这 点 说 ,穴居 恺 
龙 也许 有 道理 。 当 我 们 面临 一 个 过 去 的 好 思想 可 能 会 变 得 毫 无 价 
值 时 ， 首 要 的 问题 是 判断 。 在 训练 有 素 的 聪明 人 之 间 ， 肯 定 有 众 
说 纷 红 的 情形 。 但 最 终 会 有 证 据说 话 的 时 候 ， 那 时 任何 有 理性 的 
公正 的 人 都 不 会 再 认为 那个 思想 有 什么 道理 。 





要 判断 我 们 是 否 到 了 那样 的 转折 点 ， 方 法 之 一 是 考虑 其 唯一 
性 。 在 科学 革命 中 ， 任 何 时 候 都 有 几 个 不 同 的 统一 思想 ， 可 能 把 
科学 引 上 了 矛盾 的 方向 。 这 是 正常 的 ， 而 且 在 革命 进程 中 也 没有 什 
么 合理 的 根据 来 选择 具体 的 哪 一 个 。 在 这 种 时 候 ， 即 使 有 很 聪明 
的 人 和 匆匆 做 了 选择 ， 常 常 也 可 能 是 错 的 。 

不 过 最 终 会 有 某 个 思想 比 其 他 已 想 能 解释 更 多 的 东西 ， 而 它 
通常 是 最 简单 的 。 在 这 种 情形 ， 一 个 思想 在 产生 新 思想 、 满 足 实 
验 、 解 释 能 力 和 简单 性 等 方面 远 远 超越 了 其 他 思想 ， 它 就 具备 了 
唯一 性 。 我 们 就 说 它 有 真理 的 特征 。 

怎么 会 这 样 呢 ? 我 们 考虑 德国 夫 文 学 家 开 普 勒 (Johannes 
Kepler, 1571 ~ 1630) 一 个 人 提出 的 三 种 统 -思想 。 开 普 勒 生 
对 行星 着 魔 ， 他 相信 地 球 是 行星 ， 他 知道 从 水 星 到 土星 的 六 
颗 行星 。 它 们 的 运动 已 经 观测 了 几 千 年 ， 有 大 量 数据 。 最 精确 的 
数据 来 自 丹麦 天 文学 家 第 谷 (Tycho Brahe)。 开 普 勒 为 了 得 到 那 
些 数 据 ， 最 终 米 到 第 谷 手下 工作 (第 谷 死 后 ， 他 把 数据 偷 走 了 ， 
不 过 那 是 另 一 个 故事 了 ) 。 

每 个 行星 轨道 有 一 个 半径 ， 每 颗 行 星 有 一 个 轨道 速度 。 另 
外 ,行星 速度 不 是 均匀 的 ， 在 环绕 太阳 的 过 程 中 时 快 时 慢 。 这 些 
数据 看 起 米 杂 乱 无 章 。 开 普 勒 花 了 一 生 的 精力 来 寻求 一 个 能 统一 
行星 运动 的 原理 ， 从 而 用 那个 原理 来 解释 行星 轨道 的 数据 。 

起 初 ， 开 普 勒 根据 古老 的 传统 来 统一 行星 ， 认 为 宇宙 理论 只 
能 用 最 简单 的 几何 图 形 。 古 希腊 人 之 所 以 相信 圆周 在 圆周 上 运动 
的 图 景 ， 是 因为 圆 是 最 简单 的 闭合 曲线 ， 因 而 在 他 们 看 来 也 是 最 
美的 。 开 普 勒 想 寻 求 同 样 美妙 的 几何 图 形 来 解释 行星 轨道 的 大 
小 。 他 发 现 了 一 个 非常 精美 的 思想 ， 如 图 2 - 1。 

假定 我 们 先知 道 了 地 球 轨道 ,那么 接 下 来 需要 解释 五 个 数 ， 
好 其 他 5 颗 行 星 的 半径 与 地 球 半径 之 比 。 如 果 能 找到 一 个 解释 ， 
必然 存在 某 个 美妙 的 几何 结构 正好 能 给 出 那 五 个 数 ， 不 多 也 不 
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少 。 那么， 是 否 有 那么 一 个 儿 何 问题 出 好 有 5 个 答案 呢 ? 

是 的 。 立 方 体 是 一 种 完美 固体 ， 它 的 每 个 面 都 一 样 ， 每 个 边 
也 一 样 长 。 这 样 的 固体 叫 柏拉图 团体。 有 多 少 种 呢 ? 正好 5 种 ; 
除了 立方 体 ， 还 有 止 四 面体、 正八 面体 、 正 十 二 面体 和 正二 十 
面体 。 

开 普 勤 没 费 多 少时 间 就 做 出 了 一 个 有 趣 的 发 现 。 将 地 球 轨道 
山 和 球 内 ， 球 外 接 一 个 正 十 二 面体 。 在 它们 外 面 蔡 一 个 球 ， 火 星 
轨道 就 在 那个 球面 上 。 外 接 一 个 正四 面体 ， 四 面体 外 接 另 -- 个 
球 ， 则 木星 轨道 就 在 那个 球面 上 。 木 星 轨道 外 接 立 方 体 ， 土 星 就 
在 它 外 面 。 在 地 球 轨道 内 ， 开 普 勒 内 接 正二 十 面体 ,金星 就 环绕 
着 它 ， 金 星 轨道 内 接 正 八 面体 ， 就 是 水 星 。 








图 2-1 以 柏拉图 固体 为 基础 的 开 普 勒 的 第 一 个 太阳 系 理论 


这 个 统一 理论 解释 了 行星 的 轨道 半径 ， 以 前 还 没有 理论 这 样 
做 过 。 这 是 一 个 洋溢 着 数学 美的 理论 。 可 为 什么 没 和 人 相信 呢 ? 虽 
然 理 论 很 动人 ， 却 没有 引出 什么 东西 。 以 它 为 基础 没有 荐 言 任何 
新 的 现象 ， 其 至 它 也 不 能 使 人 们 认识 行星 的 轨道 速度 。 这 个 思想 
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太 静 态 了 ,尽管 统一 ， 却 没有 将 科学 引 向 任何 有 趣 的 地 方 。 

开 普 勒 为 此 思考 了 很 长 时 间 。 轨 道 直径 解释 了 ， 他 只 需要 解 
释 不 同行 星 的 速度 。 最 后 他 提出 ， 行 星 在 运行 中 “歌唱 " ， 音 调 
的 频率 止 比 十 迷 度 。 不 同行 星 在 轨道 运行 ， 以 六 种 声音 唱 出 一 曲 
和 谐 的 歌 ， 开 普 勒 称 那 是 天 球 的 和 谐 。 

这 个 思想 也 有 古老 的 根源 ， 令 人 想起 毕 达 哥 拉 斯 的 发 现 ， 音 
乐 的 和 谐 源 十 简单 的 数字 比例 。 不 过 它 的 问题 也 很 明显 。 它 不 是 
唯一 的 : 六 种 声音 可 以 有 多 种 和 谐 的 方式 。 更 严峻 的 是 ， 后 来 发 
现行 星 不 止 6 颗 。 而 且 ， 与 开 普 勒 问 时 的 伽利略 发 现 了 木星 的 4 
晒 卫 星 。 所 以 ， 天 上 还 有 另 一 个 轨道 系统 。 如 果 开 普 勤 的 理论 是 
正确 的 ， 它 们 也 该 适用 于 新 发 现 的 系统 。 可 是 它们 不 能 。 

除了 这 两 个 宇宙 的 数学 结构 ， 开 普 勒 还 做 出 了 为 科学 带 来 实 
在 进步 的 三 个 发 现 ， 那 就 是 他 多 年 分 析 偷 来 的 第 谷 数据 之 后 提出 
的 著名 的 三 大 定律 。 这 些 发 现 一 点 儿 也 不 如 前 两 个 思想 那么 优 
美 , 但 它们 很 成 功 。 而 且 ， 其 中 之 一 没有 别 的 办 法 可 以 实现 ， 那 
就 是 速度 与 轨道 直径 的 关系 。 开 普 勒 的 - :个 定律 不 但 满足 所 有 六 
颗 行 中 ， 也 满足 木星 的 卫星 。 

开 普 勒 发 现 那些 定律 ， 是 因为 他 将 哥 白 尼 的 统一 引 向 了 逻辑 
的 结果 。 哥 白 尼 说 过 太阳 处 于 〈 或 邻近 ) 宇宙 的 中 心 ， 但 在 他 的 
理论 中 ,行星 的 运动 与 是 否 有 太阳 无 关 。 太 阳 的 唯一 作用 就 是 赂 
亮 天 室 。 哥 扬 尼 理论 的 成 功 启发 开 普 勒 提出 这 样 的 问题 : 太阳 在 
行星 轨道 的 中 心 附近 ， 是 否 真 的 只 是 偶然 ?他 想 知道 太阳 是 否 可 
能 在 驱动 行星 轨道 中 起 着 某 种 作用 。 太 附会 不 会 以 某 种 方式 将 力 
作用 在 行星 上 ， 而 那 种 力 止 是 行星 运动 的 原因 ? 

为 了 回答 这 些 问 题 ， 开 普 勒 必须 为 太阳 在 每 个 行星 轨道 的 精 
俏 位 置 寻求 一 种 作用 。 他 的 第 一 个 突破 是 发 现 了 轨道 不 是 团 ， 而 
是 酉 圆 。 太 阳 也 有 了 准确 的 位 置 : 它 恰好 处 于 每 个 轨道 椭圆 的 焦 
点 。 这 是 他 的 第 一 定律 。 不 久之 后 ， 他 发 现 了 第 二 定律 ， 即 行星 
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在 轨道 的 速度 随 着 接近 或 远离 太阳 而 增 大 或 减 小 。 后 来 他 义 发 现 
了 第 三 定律 决定 了 行星 的 速度 之 间 有 什么 关系 。 

这 些 定律 指向 太阳 系 背 后 的 菜 个 深层 的 事实 ， 因 为 它们 适用 
于 所 有 行星 。 结 果 是 我 们 第 一 次 有 了 一 个 能 做 出 预言 的 理论 。 假 
定 发 现 了 一 颗 新 行星 ， 我 们 能 预言 它 的 轨道 吗 ?在 开 普 勒 之 前 ， 
没 和 人 能 做 到 。 但 有 了 开 普 勒 定律 ， 我 们 只 需要 观测 它 的 位 置 的 两 
点 就 能 项 言 它 的 轨道 。 

这 些 发 现 为 牛顿 铺 平 了 道路 。 正 是 牛顿 的 润 察 力 发 现 了 太阳 
作用 于 行星 的 力 与 地 球 作用 于 我 们 的 引力 是 同一 种 力 ， 从 而 统一 
了 天 上 与 地 上 的 物理 学 。 

当然 ， 对 当时 的 大 多 数 科学 家 来 说 ， 太 阳 向 行星 发 出 力 的 思 
想 是 很 荡 让 的 。 他 们 相信 空间 是 虚 室 的 ， 没 有 能 传递 那 种 力 的 介 
质 。 而 且 ， 它 也 没有 可 见 的 表现 一 没有 从 太阳 伸 向 行星 的 辟 
膀 一 一 而 看 不 见 的 东西 不 可 能 是 真 的 。 

想 做 统一 的 人 可 以 从 这 儿 得 到 几 点 很 好 的 教训 。 一 是 数学 美 
可 能 误导 。 数 据 的 简单 观察 通常 更 为 重要 。 另 一 点 教训 是 ， 正 确 
的 统 “理论 能 对 当时 确凿 无 疑 的 现象 发 生 作用 ， 例 如 开 彰 勤 定律 
对 卫星 的 应 用 。 正 确 的 统一 也 可 能 引发 当时 看 来 芝 唐 的 问题 ， 但 
能 导致 进一步 的 统一 ， 就 像 间 普 勒 假定 从 太阳 作用 于 行星 的 力 。 

最 重要 的 是 ， 我 们 看 到 真正 的 革命 通常 需要 几 个 不 同 的 统一 
思想 走 到 一 起 来 相互 支持 。 在 牛顿 革命 中 ， 有 几 个 成 功 的 统 -- 
地 球 与 行星 的 统一 ， 太 阳 与 恒星 的 统一 ， 静 止 与 运动 的 统一 ， 地 
球 引力 与 太阳 对 行星 的 作用 的 统 - -。 单 个 地 看 ， 这 些 思想 没有 一 
个 能 流传 下 来 ; 结合 在 一 起 ， 它 们 就 所 向 无 敌 了 。 那 结果 就 是 一 
场 彻底 转变 我 们 白 然 知识 的 大 革命 。 

在 物理 学 史上 ， 有 一 个 统一 出 类 拔 薪 ， 成 为 物理 学 家 在 过 去 
30 年 里 追求 的 典范 。 那 就 是 麦克 斯 韦 在 1860 年 代 实现 的 电 与 磁 
的 统一 。 麦 克 斯 韦 运 用 了 强 有 力 的 场 的 概念 一 一 英国 物理 学 家 法 
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拉 第 在 19 世纪 40 年 代为 解释 力 在 虚空 传播 而 提出 的 。 概 念 的 关 
键 在 于 ， 场 是 一 个 物理 量 ， 像 数 一 样 ， 存 在 于 空间 的 每 一 点 。 在 
空间 运动 时 ， 场 的 数值 连续 改变 。 场 在 一 点 的 值 也 随时 间 而 变 
化 。 这 个 理论 确立 了 场 在 时 空中 变化 的 规律 。 这 些 定律 告诉 我 
们 ， 场 在 某 点 的 值 受 它 在 附近 其 他 点 的 值 的 影响 。 央 此 ， 场 可 以 
将 力 从 一 个 物体 带 到 另 一 个 物体 。 我 们 再 不 需要 相信 什么 可 怕 的 
超 距 作用 了 。 

法 拉 第 研究 的 一 种 场 就 是 电场 。 它 不 是 单纯 的 数 ， 而 是 一 个 
矢量 ， 可 以 想象 为 一 个 箭头 ， 它 能 改变 方向 ， 也 能 改变 大 小 。 
想象 空间 每 一 点 的 这 种 箭头 ， 相 邻 点 的 箭头 的 尖 由 橡皮 筋 连 
接 。 如 果 我 们 拉动 一 个 箭头 ， 它 就 会 拉动 相 邻 的 箭头 。 箭 头 也 受 
电荷 影响 。 箭 头 在 电荷 影响 下 白 我 调整 ,由 正 电荷 指向 负电 荷 
(图 2-2)。 

法 拉 第 也 研究 过 磁 。 他 发 明了 妆 一 种 场 〈 即 另 一 种 箭头 的 集 
合 ) ， 他 称 之 为 磁场 。 这 些 箭头 总 是 指向 磁体 的 两 极 。 
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图 2 -2 代表 磁铁 棒 磁 场 方向 的 磁力 线 
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法 拉 第 写 出 了 几 个 简单 法 则 ， 描 述 了 电磁 场 如 何 受 邻近 电荷 
和 磁极 以 及 邻近 场 的 矢量 的 影响 。 他 和 别人 检验 了 这 些 法 则 ， 发 
现 它们 的 预言 和 实验 是 一 致 的 。 

那 时 还 发 现 了 电磁 混合 的 现象 。 例 如 ， 在 圆周 运动 的 电荷 会 
产生 磁场 。 麦 克 斯 书 意识 到 这 些 发 现 意味 着 电 与 磁 的 统一 。 为 了 
实现 统一 ， 他 需要 改变 方程 。 为 了 改变 方程 ， 他 只 需要 增加 一 
项 ， 于 是 他 的 统一 就 成 为 有 实际 作用 的 统一 。 

新 方程 允许 电磁 场 相互 转化 。 在 这 种 转化 中 ， 电 场 与 磁场 交 
互 产生 ， 从 而 形成 一 种 在 空间 移动 的 波 。 前 后 舞动 一 个 电荷 ， 也 
能 产生 那样 的 波动 模式 。 生 成 的 波 可 以 将 能 晤 从 一 个 地 方 带 到 另 
一 个 地 方 。 

最 令 人 惊奇 的 是 ， 麦克斯韦 还 能 根据 他 的 理论 计算 波 的 速 
度 。 他 发 现 那 速度 和 光速 是 一 样 的 。 接 关 他 一 定 大 吃 一 惊 : 在 空 
间 穿 行 的 电磁 波 就 是 光 。 麦 克 斯 书 没 打算 建立 一 个 光 的 理论 ， 而 
是 想 统一 电 与 磁 。 但 在 统一 的 过 程 中 ， 他 实现 了 更 重要 的 事情 。 
这 个 例子 说 明 ，- -个 好 的 统一 对 理论 和 实验 都 会 产生 意外 的 
结果 。 

新 预言 接 哑 遇 米 。 麦 克 斯 书 意识 到 ， 应 存在 所 有 频 闪 的 电 侯 
波 ， 而 不 仪 限 于 可 见 光 ， 于 是 就 发 现 了 无 线 电波 、 紫 外 线 、 红 外 
线 等 等 。 这 儿 还 留 下 另 一 个 历史 教训 : 当 新 的 正确 的 统 - -出 现 
时 ， 其 意义 会 很 快 显 露出 来 。 许 多 这 样 的 现象 ， 痢 是 在 麦克 斯 韦 
理论 发 表 后 的 几 年 内 发 现 的 。 

这 就 提出 “个 问题 ， 在 我 们 讨论 其 他 统一 时 可 能 变 得 很 重 
要 。 所 有 统 - -都 会 有 结果 ， 因 为 统一 的 事物 能 相互 转化 ， 能 导致 
一 系列 新 现象 的 出 现 。 如 果 运 气 好 ， 很 快 就 能 观察 到 那些 新 现 
象 一 一 统一 理论 的 创立 者 们 当然 有 权利 为 自己 欢呼 。 但 我 们 将 看 
到 ， 他 情形 ， 预 言 的 现象 已 经 与 观测 结果 有 了 了 矛盾。 在 这 种 
不 幸 的 情况 下 ,理论 家 要 么 被 迫 放 弃 理论 ， 要 么 人 为 地 将 它 限 制 
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起 来 ,隐藏 那些 统一 的 结果 。 

可 是 ， 麦 克 斯 市 的 电磁 统一 理论 虽然 成 功 了 ， 却 面临 荐 一 个 
难以 洽 越 的 障碍 。19 世纪 中 时， 多数 物理 学 家 相信 物理 学 已 经 统 
-了 ， 因 为 所 有 事物 都 关 物 质 组 成 的 〈 为 了 满足 牛顿 定律 ， 它 们 
也 必须 是 物质 组 成 的 ) 。 对 这 些 “ 机 械 论 者 ”来 说 ， 在 空间 波动 
的 场 的 概念 很 难 理解 。 在 麦克 斯 书 理 论 中 ， 电 磁场 外 没有 能 让 他 
们 感觉 实在 的 弯曲 和 介 民 的 东西 ， 因 而 是 没有 意义 的 。 当 我 们 通 
过 光 看 见 化 某 时 ， 一 定 应 该 有 什么 物质 的 东西 在 额 动 。 

法 拉 第 和 麦克 斯 书 都 是 机 械 论 者 ， 他 们 也 费 了 很 多 时 间 和 精 
力 米 回答 这 个 问题 。 除 了 他 们 ， 许 多 著名 研究 机 构 的 年 轻 人 为 了 
美好 前 程 ， 也 在 为 电 伐 场 精心 构造 他 们 作为 去 克 斯 韦 方 程 基础 的 
微观 此 轮 、 请 轮 和 传送 带 。 结 果 产 和 一 些 错综复杂 的 方程 ， 谁 能 
解 那些 方程 ， 座 就 能 获奖 。 

这 个 问题 有 一 点 显著 的 表现 ， 那 就 是 、 光 从 太阳 和 恒星 米 到 
我 们 ， 而 外 太空 是 空 天 一 物 的 。 假 如 空间 有 任何 物质 ， 它 将 阻 得 
那么 行星 早 就 落 进 太阳 日 了 。 可 是 ， 电 场 和 磁场 又 
里 呢 ? 

:是 ， 机 械 论 者 发 明了 一 种 新 的 物质 形式 一 以太 ， 并 将 它 
充满 空间 。 以 太 有 着 矛盾 的 性 质 ， 它 必须 极端 玫 密 而 坚硬 ， 因 为 
光 要 像 声波 一 样 通过 它 ; 而 光速 与 声速 的 巨大 差别 就 是 以 太 的 超 
大 密度 的 结果 。 同 时 ， 以 大 对 穿 过 它 的 普通 物质 没有 任何 阻碍 作 
用 。 这 一 点 比 看 起 来 更 难 请 号 。 我 们 只 能 说 ， 以 太 与 普通 物质 不 
发 生 相 互 作用 一 一 就 是 说 ， 它 们 彼此 没有 力 的 作用 。 可 是 ， 如 果 
疮 《 或 电磁 场 ) 只 不 过 是 以 太 的 应 力 ， 普 通 物质 为 什么 能 探测 到 
它们 呢 ? 难怪 ， 谁 能 明白 这 些 问题， 就 能 做 教授 。 

还 会 有 比 以 太 更 优美 的 统一 吗 ? 它 不 仅 统一 了 光 、 电 和 相 
还 统一 了 物质 。 

然而 ， 正 当 以 太 理论 发 展 时 ， 物 理学 家 的 物质 概念 也 在 发 生 
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改变 。19 世纪 初 ， 多 数 物理 学 家 都 认为 物质 是 连续 的 ， 可 是 世纪 
之 末 ， 人 们 发 现 了 电子 ， 全 少 部 分 物理 学 家 下 始 重视 物质 由 电子 
组 成 的 观点 。 但 那 就 引出 另 一 个 问题 :在 以 太 的 世界 里 ， 原 子 和 
电子 是 什么 呢 ? 

画 出 场 的 力 线 ， 像 磁场 的 力 线 圭 伴 ， 从 磁 北 极 指向 磁 南极 。 
场 线 的 终点 在 磁极 ， 其 他 地 方 不 会 中 断 。 这 是 麦克 斯 书 的 一 个 定 
律 。 但 场 线 可 以 形成 闭合 线 图 ,线圈 可 以 自己 形成 结 。 所 以 , 原 
子 也 许 是 磁力 线 的 结 。 

可 是 ， 正 如 水 手 都 知道 的 ， 打 结 有 不 同 的 方式 。 那 样 也 许 正 
好 ， 因 为 有 不 同 的 原子 。 于 是 ,剑桥 的 一 个 著名 教授 提出 ,不 同 
原子 对 应 于 不 同 的 结 。 

这 看 起 来 很 荒唐 ， 但 想 想 那个 年 代 ，19 世纪 90 年 代 和 20 世 
纪 初 ， 我 们 对 原子 懂得 很 少 。 我 们 那 时 还 不 知道 原子 核 ， 没 听 说 
过 质子 和 中 子 。 所 以 ， 这 样 的 思想 算 不 得 疯狂 。 

那 时 候 ， 我 们 对 线圈 的 结 也 知道 得 很 少 。 没 人 知道 打 一 个 结 
有 多 少 方式 ， 又 如 何 区 分 它们 。 于 是 ， 在 这 种 思想 启发 下 ， 数 学 
家 开始 研究 如 何 区 分 各 种 可 能 的 结 。 这 慢 慢 演 进 为 - -个 叫 纽 结 理论 
的 数学 领域 。 很 快 证 明 ， 打 一 个 结 有 无 穷 多 种 不 同 的 方式 , 但 过 了 
很 久 人 们 才 发 现 如 何 区 分 它们 。20 世纪 80 年 代 有 了 一 些 进展 ， 但 
仍然 不 知道 以 什么 过 程 来 判断 两 个 复杂 的 结 是 相同 还 是 不 同 。 

我 们 看 到 ， 一 个 好 的 统一 思想 ， 即 使 证 明 是 错 的 ， 也 能 激发 
新 的 追寻 的 路 线 。 然 而 ， 我 们 应 该 记 住 ， 仅 仅 因为 统一 理论 结 出 
了 数学 成 果 ， 并 不 能 说 明 那 个 物理 理论 是 正确 的 。 相 反 ， 结 理论 
的 成 功 仍然 要 求 我 们 相信 原子 是 磁场 里 的 结 。 ( 不过， 正如 我 们 
将 在 第 15 章 看 到 的 ， 也 许 这 并 不 完全 是 错 的 -) 

还 有 一 个 问题 :麦克 斯 韦 理论 似乎 与 牛顿 物理 学 的 相对 性 原 
理 相 矛 盾 。 结 果 证 明 ， 人 饶 究 电磁 场 的 观察 者 可 以 通过 各 种 实验 
《包括 测量 光速 ) 来 判断 他 是 否 在 运动 。 
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还 有 一 个 矛盾 存在 于 两 个 统一 之 间 ， 而 那 两 个 统一 都 是 牛顿 
物理 学 的 核心 : 服从 牛顿 定律 的 物质 的 统一 与 运动 和 静止 的 统 
一 。 对 大 多 数 物理 学 家 来 说 ， 答 案 是 显然 的 : 物质 宇宙 的 观念 当 
然 更 重要 ， 而 运动 准 以 确定 ， 也 许 只 是 微不足道 的 事情 。 但 也 有 
少数 人 认为 相对 性 原理 才 是 更 重要 的 问题 。 那 些 人 中 问 ， 有 个 年 
轻 的 学 生 ， 在 苏黎世 读书 ， 他 的 名 字 叫 爱 因 斯 地 。 他 为 这 个 问题 
沉思 了 10 年 ， 从 16 岁 开 始 ， 最 后 在 1905 年 他 意识 到 问题 的 解决 
需要 彻底 改变 我 们 对 空间 和 时 间 的 认识 。 

爱 因 斯 坦 解决 问题 的 方法 ， 就 是 牛顿 和 伽利略 在 建立 运动 的 
相对 性 原理 时 用 过 的 技巧 。 他 认识 到 电 效 应 与 磁 效 应 的 区 别 依赖 
十 观察 者 的 运动 。 所 以 ， 麦 克 斯 韦 的 统一 比 他 本 人 原来 想象 的 更 
加 深刻 。 电 场 与 侯 场 不 仪 是 同一 个 现象 的 不 同方 面 ， 不 同 的 观察 
者 也 能 做 出 不 同 的 判断 。 就 是 说 ， 一 个 观察 者 可 以 用 电 来 解释 某 
个 特殊 现象 ， 而 另 一 个 由 对 于 他 运动 的 观察 者 可 以 用 磁 来 解释 那 
个 现象 。 但 两 个 观察 者 对 发 生 的 事件 有 一 致 的 看 法 。 就 这 样 ， 爱 
因 斯 坦 的 狭义 相对 论 诞生 了 ， 它 结合 了 伽利略 的 静止 和 运动 的 统 
一 与 麦克 斯 韦 的 电 和 磁 的 统一 。 

理论 产生 了 很 多 结果 。 一 个 结果 是 光 必然 具有 普 适 的 速度 ， 
与 观察 者 的 运动 无 关 。 郊 一 个 结果 是 ,空间 与 时 间 必 然 是 统一 
的 。 从 前 ， 二 者 截然 不 同 : 时 间 是 普 适 的 ， 对 两 个 同时 发 生 的 事 
件 ， 每 个 人 都 会 做 出 相同 的 判断 。 爱 因 斯 坦 证 明 ， 两 个 事件 是 否 
同时 发 生 ， 相 对 运动 的 两 个 观察 者 有 着 不 同 的 看 法 。 时 空 的 统一 
隐 含 在 他 1905 年 的 题 为 “ 论 运动 物体 的 电动 力学 ”的 论文 里 ， 
他 的 老师 闵可夫 斯 基 ( Hermann Minkowski) 在 1907 年 将 它 明确 
表达 了 出 来 。 

于 是 ,我们 又 看 到 了 两 个 在 竞争 的 统一 。 机 械 论 者 有 一 个 优 
美的 统一 -物理 学 的 思想 : 万 物 都 是 物质 的 。 爱 因 斯 坦 则 相信 另 一 
种 统一 ， 即 运动 与 静止 的 统一 。 为 了 支持 那个 观点 ， 他 不 得 不 发 
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展 一 个 更 深层 的 统 - 室 间 与 时 间 的 统一 。 不 论 哪 种 情形 ， 过 
去 认为 绝对 不 同 的 东西 只 有 相对 于 观察 者 的 运动 才 会 不 同 。 

最 后 ， 两 个 统一 的 矛盾 由 实验 解决 了 。 如 有 果 你 相信 机 械 论 
者 ， 你 会 相信 观察 者 能 够 测量 他 穿 过 以 太 的 速度 。 如 果 你 相信 爱 
因 斯 坦 ， 你 就 知道 他 做 不 到 ， 因 为 所 有 观察 者 都 是 平等 的 。 

在 爱 因 斯 坦 提 出 狭义 相对 论 的 1905 年 之 前 ， 人 们 几 度 尝试 
探测 地 球 在 以 太 中 的 运动 ， 都 失败 了 .了 以 太 理论 的 支持 者 们 调 
整 了 他 们 的 预言 ， 结 果 只 是 使 探测 地 球 的 运动 变 得 越 来 越 艰 难 。 
这 是 很 容易 发 生 的 ， 因 为 他 们 计算 时 用 的 是 麦克 斯 书 理论 ， 而 下 
确 解读 那些 方 种， 是 跟 爱 因 斯 坦 的 预言 一 致 的 ， 即 不 可 能 探测 出 
那样 的 运动 。 就 是 说 ， 机 械 论 者 有 了 正确 的 方程 ， 但 是 解读 
错 了 。 

至 于 爱 因 斯 坦 本 人 ， 我 们 还 不 清楚 他 对 先前 的 实验 了 解 多 
少 ,但 它们 不 会 有 多 大 作用 ， 因 为 他 已 经 相信 地 球 运动 是 不 可 能 
探测 的 。 爱 因 斯 坦 还 只 是 刚 开 了 头 。 正 如 我 们 将 在 下 一 章 看 到 
的 ， 空 间 和 时 间 的 统一 将 走 得 更 过 、 更 深 。 当 多 数 物 理学 家 者 跟 
上 来 接受 狂 义 相对 论 时 ， 爱 因 斯 坦 已 经 远 远 走 到 前 头 了 。 








四 读者 应 该 注意 我 这 儿 讲 的 已 经 大 大 简化 了 。 还 有 些 关键 实验 ， 沙 及 光 通 过 注 
水 或 光 行 基 效 应 ( 季 球 和 证 星 的 相对 运动 对 星光 观测 的 影响 ) 。 爱 因 斯 坦 也 不 是 唯一 
认识 到 正确 答案 应 该 融合 相对 性 原理 的 人 ， 伟 大 的 法 国 数 学 家 和 物理 学 家 许 加 菜 
(Henri Poincare) 也 认识 到 了 这 一 点 。 
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20 世纪 初 的 几 十 年 里 ， 人 们 进行 过 几 次 统一 的 努力 。 有 几 个 
成 功 了 ， 其 他 的 都 失败 了 。 简 单 回顾 那些 故事 ， 从 中 汲取 教训 ， 
能 帮助 我 们 认识 当前 的 统一 所 面临 的 危机 。 

从 牛顿 到 爱 因 斯 坦 ， 有 一 个 思想 一 直 占 着 统治 地 位 : 世界 是 
物质 组 成 的 ， 而 没有 别 的 东西 。 连 电 与 磁 也 是 物质 的 不 同方 
面 一 一 它们 不 过 是 以 太 的 应 力 而 已 。 但 当 狭 义 相对 论 胜 利 时 ， 这 
幅 美 妙 的 图 像 就 破灭 了 。 因 为 ， 假 如 静止 与 运动 的 整个 概念 都 失 
去 了 意义 ， 以 大 必然 就 是 虚 纪 的 东西 。 

统一 要 在 其 他 地 方 去 寻找 ， 而 确实 有 那么 一 个 地 方 。 那 就 是 
颠倒 以 太 理论 ， 如果 场 不 是 物质 组 成 的 ， 那么 场 也 许 就 是 那 基 本 
的 东西 ， 央 而 物质 必然 是 场 构成 的 。 那 时 已 经 有 了 电子 和 原子 作 
为 场 的 应 力 的 模型 ， 所 以 迈 出 这 一 步 并 不 困难 。 

但 是 , 虽然 这 个 思想 赢得 了 信徒 ， 疑 惑 仍然 存在 。 例 如 ， 有 
两 个 不 同 的 场 ， 引 力 场 和 电磁 场 。 为 什么 是 两 个 而 不 是 一 个 昵 ? 
这 就 到 头 了 吗 ?” 对 统一 的 渴望 激励 着 物理 学 家 们 问 : 引力 场 与 电 
磁场 是 不 足 同一 现象 的 两 个 方面 7 于 是 出 现 了 我 们 今天 说 的 统一 
场 论 。 

因为 爱 因 斯 坦 只 是 把 电磁 场 纳 入 了 他 的 狭义 相对 论 ， 所 以 ， 
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最 合乎 逻辑 的 路 线 是 修正 牛顿 的 引力 理论 ， 使 它 与 狭义 相对 论 协 
调 。 这 是 容易 实现 的 。 不 仅 如 此 ， 牛 顿 理论 的 修正 还 引出 一 个 精 
彩 的 发 现 ， 成 为 今日 统一 理论 的 核心 。1914 年 ， 一 个 叫 诺 德 斯 特 
罗 姆 (Gunnar Nordstrim) 的 芬兰 物理 学 家 发 现 ， 为 了 统一 引力 场 
与 电磁 场 ， 我 们 只 需要 增加 一 个 空间 维度 就 行 了 。 他 写 出 描述 有 
4 个 空间 维 (如 1 个 时 间 维 ) 的 世界 的 电磁 场 的 方程 ， 引力 也 就 
跳出 来 了 。 正 是 靠 这 额外 的 1 个 空间 维 ， 我 们 就 得 到 与 爱 因 斯 坦 
狭义 相对 论 相 容 的 引力 与 电磁 力 的 统一 

但 假如 真是 那样 ， 那 我 们 在 遥 空间 时 ， 岂 不 应 该 看 到 
那个 新 的 维度 吗 ” 假 如 不 是 那样 ， 这 个 理论 岂非 明显 错 了 ? 为 了 
避免 这 个 麻烦 的 问题 ， 我 们 可 以 让 那个 新 维度 是 一 个 圆圈 ， 这 
样 ， 当 我 们 看 到 它 时 ， 其 实 是 绕 了 一 圈 又 回 到 同一 个 地 方 。 了 于 
是 我 们 可 以 令 圆 半径 很 小 ， 因 而 很 难 发 现 还 有 那么 一 个 多 余 的 
维 。 为 什么 收缩 一 个 东西 就 能 使 它 变 得 看 不 见 呢 ? 回想 一 下 ， 光 
是 波 组 成 的 ， 每 个 光波 有 一 定 波 长 ( 即 两 个 相 邻 波峰 间 的 距离 ) 。 
光波 的 波长 决定 了 我 们 所 能 看 见 的 最 小 尺度 ， 因 为 我 们 不 能 确定 
比 我 们 所 用 的 波长 更 小 的 物体 。 维 度 缩小 的 唯一 效应 就 是 一 种 具 
有 引力 的 一 切 性 质 的 新 力 。 

大 家 也 许 认 为 爱 因 斯 坦 会 张 开 怀抱 接受 这 个 新 理论 。 但 那 时 
(1914 年) 他 已 经 走 上 了 一 条 不 同 的 道路 。 他 选择 了 一 条 与 众 不 
同 的 统一 引力 与 相对 论 的 路 线 ， 将 他 带 回 到 相对 性 原理 的 基础 
伽利略 在 几 个 世纪 前 发 现 的 运动 与 静止 的 统 - -。 那 个 统一 只 涉及 
了 匀速 运动 一 一 邮 以 不 变速 度 在 直线 上 的 运动 。1907 年 初 ， 爱 因 
斯 坦 开始 为 自己 提出 其 他 运动 形式 的 问题 ， 如 加 速 运动 ， 即 大 小 
或 方向 变化 的 运动 。 加 速 运动 与 非 加 速 运动 的 区 别 是 不 是 也 应 该 











团 ” 瞄 应 该 承认 ， 诺 德 斯 特 罗 姆 不 是 这 样 解 决 问题 的 、 但 他 可 能 这 样 做 。 这 是 后 
来 拥护 多 维 空间 的 人 所 用 的 方法 ， 比 诺 德 斯 特 罗 姆 更 进 了 一 步 。 
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以 某 种 方式 消除 呢 ? 

乍 看 起 来 ， 这 一 步 似乎 迈 错 了 。 因 为 ， 虽然 我 们 不 能 感觉 匀 
速 运动 的 效应 ， 但 我 们 实在 体会 了 加 速度 的 效应 。 当 飞机 起 飞 
时 ,我 们 感觉 有 什么 在 把 我 们 推 回 座位 。 当 电梯 开始 上 升 时 ,我 
们 会 感觉 加 速度 以 额外 压力 的 形式 将 我 们 推 向 地 板 。 

就 在 这 一 点 上 ， 爱 因 斯 坦 发 挥 了 他 非凡 的 油 察 力 。 他 意识 到 加 
过度 效应 与 引力 效应 是 无 法 分 辨 的 。 想 象 一 个 妇 人 站 在 电梯 等 着 它 
启动 。 这 时 ， 她 已 经 能 感觉 有 一 个 力 将 她 拉 向 地 板 。 当 电梯 开始 升 
起 时 ， 事 情 没有 本 质 的 不 同 ， 只 是 程度 的 差异 : 她 感觉 同一 个 力 在 
增 大 。 假定 电 梯 处 于 静止 ， 但 引力 的 强度 在 瞬间 增 大 ,情况 如 何 
呢 ? 爱 因 斯 坦 发 现 ， 她 的 感觉 就 像 电梯 突 然 加 速 上 升 一 样 。 

我 们 还 可 以 反 过 来 看 这 一 点 。 假 定 拉 电 梯 的 钢 索 被 割断 了 ， 
电梯 和 里 面 的 乘客 开始 下 落 。 在 自由 下 落 中， 乘客 会 感觉 失重 ， 
和 宇航 员 在 飞船 轨道 上 的 感觉 一 样 。 就 是 说 ， 下 落 电梯 的 加 速度 
完全 抵消 了 引力 的 效应 。 

爱 因 斯 坦 后 来 回忆 ， 他 认识 到 从 楼 项 落下 的 人 在 下 沙 过 程 中 
” 不 会 感觉 到 引力 的 作用 。 他 说 这 是 他 “一 生 最 幸运 的 思想 ”， 并 
使 其 成 为 原理 ， 即 他 所 谓 的 等 效 原理 。 原 理 说 ， 加 速度 效应 不 串 
能 与 引力 效应 区 别 , 中 

十 是 ， 爱 因 斯 坦 成 功 统一 了 所 有 类 型 的 运动 。 勾 速 运动 与 静 
止 没有 区 别 ， 加 速度 与 静止 也 没有 区 别 ， 不 过 引力 场 出 现 了 。 

加 速度 与 引力 的 统一 有 着 重要 的 意义 。 即 使 在 它 的 基本 意义 
清楚 之 前 ， 也 有 巨大 的 实验 意义 。 甚 至 只 用 高 中 代数 就 能 根据 它 
做 出 某 些 预言 一 一 例如 ， 时 钟 在 引力 场 中 变 慢 ， 基 终 也 的 确证 实 
了 。 另 一 个 预言 (最早 是 爱 因 斯 坦 1911 年 提出 的 ) 是 ， 光 线 在 





全 有 一 点 需要 注意 的 是 ， 这 个 原理 只 运用 于 小 时 间 间 陋 内 在 小 空间 区 域 的 观 
察 。 如 果 下 落 距 离 很 还 ， 引 力 场 强度 发 生 了 交 化 ， 引 力 与 加 速度 就 可 以 区 分 开 了 。 
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经 过 引力 场 时 会 发 生 弯曲 。 

注意 ， 和 以 前 讨论 过 的 成 功 统一 理论 一 样 ， 同 时 出 现 了 更 多 
的 统一 。 内 为 两 种 运动 都 统一 了 ， 所 以 不 再 需要 区 分 匀速 运动 与 
加 速 运动 。 加 速 运 动 的 效应 与 引力 统一 了 。 

即使 爱 因 斯 坦 可 以 根据 等 效 原理 导出 几 个 预言 ， 新 原理 还 算 
不 上 一 个 完整 的 理论 。 建 立 一 个 完整 的 理论 ， 是 他 - - 生 最 大 的 挑 
战 ,耗费 了 他 近 10 年 的 时 间 。 为 什么 呢 ? 我 们 先 来 看 看 引力 这 
曲 光 是 什么 意思 。 在 爱 因 斯 坦 的 这 个 特别 观点 出 现 之 前 ， 上 由 界 上 
存在 两 类 不 同 的 东西 :空间 里 的 万 物 

我 们 不 习惯 把 空间 看 作 具 有 自身 ， 但 它 确实 是 那 
样 的 。 空 间 有 三 维 ， 也 有 一 种 特殊 的 我 们 在 中 学 学 过 的 几何 ， 即 
所 渭 的 欧 几 里 得 几何 一 一 2000 多 年 前 的 欧 几 里 得 建立 了 它 的 公设 
和 定理 。 欧 几 里 得 几何 就 研究 空间 自身 性 质 ， 它 的 定理 告诉 我 们 
空间 的 三 角形 、 圆 和 直线 是 怎么 样 的 。 但 它们 只 对 具体 的 对 象 成 
立 ， 不 论 物 质 的 对 象 还 是 想象 的 对 象 。 

麦克 斯 韦 电位 理论 的 一 个 结果 是 ， 光 沿 直 线 运动 。 因 此 我 们 
有 理由 用 光线 来 探究 空间 的 几何 。 但 如 果 我 们 接受 这 个 思想 ， 立 
刻 会 看 到 爱 因 斯 坦 的 理论 有 着 重大 意义 。 因 为 光线 被 引力 场 弯 
曲 ， 而 引力 场 源 于 物质 的 存在 ， 于 是 我 们 能 得 到 的 唯一 结论 是 ， 
物质 的 存在 影响 空间 的 几何 。 

在 网 儿 里 得 儿 何 中 ， 如 果 直 线 原先 是 平行 的 ， 则 它们 永远 不 
会 相交 。 但 原先 平行 的 两 条 光线 却 可 能 在 真实 世界 里 相交 。 因 
为 ,它们 在 经 过 一 颖 恒星 的 两 边 时 ， 会 向 对 方 弯 曲 。 所 以 ， 爱 因 
斯 坦 几 何不 是 现实 世界 的 几何 。 而 且 ， 那 个 几何 在 不 停 地 变化 ， 
因为 物质 在 不 停 地 运动 。 空 间 几 何不 是 平 直 的 、 无 限 的 平面 ， 而 
是 像 海洋 的 表面 那样 一 一 不 息 地 动荡 ， 起 伏 着 大 大 小 小 的 波涛 。 

于 是 ,空间 几何 原 不 过 是 男 一 个 场 。 其 实 ， 空 间 几 何 与 引力 
场 儿 乎 是 一 样 的 。 为 了 解释 这 一 点 ， 我 们 需要 回想 爱 因 斯 坦 在 狭 
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站 - 推 克 
义 相 对 论 里 实现 的 空间 与 时 间 的 部 分 统一 。 在 那个 统一 里 ， 空 间 
利 时间 一 起 形成 一 个 四 维 的 叫 时 空 的 实体 。 从 以 下 的 角度 看 ， 它 
具有 类 似 于 欧 儿 里 得 几何 的 几何 。 

考虑 空间 的 一 条 直线 ， 两 个 粒子 沿 着 它 运 动 ， 但 一 个 匀速 ， 
另 一 个 不 停 地 加 速 。 就 空间 来 说 ， 两 个 粒子 在 同一 条 路 线 上 运 
动 。 但 它们 在 时 空中 走 着 不 同 的 路 线 。 速 度 不 变 的 粒子 ， 不 仅 : 
间 而 且 在 时 空 里 都 沿 直线 运动 , 加 速 粒子 则 在 时 空中 沿 曲线 运动 
(图 3 一 1)。 
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图 3-1 在 空间 直线 上 减速 运动 的 小 汽车 ， 在 时 空中 沿 曲线 运动 


于 是 ， 正 如 空间 几何 能 区 分 直线 和 曲线 ， 时 空 几何 能 区 分 匀 
与 加 速 运动 。 

可 是 ， 爱 央 斯 坦 的 等 效 原理 告诉 我 们 ， 在 小 距离 范围 内 ， 引 
力 效应 不 可 能 与 加 速效 应 区 分 -全 而 时 空 几何 能 告诉 我 们 哪些 轨道 
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人 这 里 ， 专 家 也 许 喜欢 更 准确 的 惯性 概念 ， 但 那 可 能 令 外 行 的 读者 感到 壕 枯 - 
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是 加 速 的， 哪些 是 没有 加 速 的 ， 因 而 它 描述 了 引力 效应 。 于 是 ， 
时 空 几何 是 引力 场 。 

这 伴 ， 等 效 原理 的 两 重 统一 成 了 三 重 统一 : 考虑 引力 效应 
后 ， 所 有 运动 都 是 等 价 的 ; 引力 与 加 速度 不 可 区 分 ; 引力 场 与 时 
空 几何 统一 。 当 其 中 的 细节 清楚 之 后 ， 它 们 就 成 为 爱 因 斯 坦 在 
1915 年 最 终 形成 的 广义 相对 论 。 

对 开始 没 找到 研究 工作 的 年 轻 人 来 说 ， 这 是 很 幸运 的 。 

于 是 ， 物 理学 在 1916 年 面临 着 两 个 截然 不 同 的 未 米 ， 其 基 
础 都 是 统一 引力 与 其 他 物理 学 。 一 个 是 牛顿 的 引力 与 电位 力 的 优 
美 统一 ， 它 只 是 简单 地 添加 了 一 个 隐藏 的 空间 维 ; 另 一 个 就 是 爱 
因 斯 坦 的 广义 相对 论 。 两 个 似乎 都 是 和 谐 的， 而 且 都 有 意外 的 

它们 不 可 能 都 是 正确 的 ， 我 们 必须 进行 选择 。 幸 运 的 是 ， 两 
个 理论 都 有 可 以 实验 的 预言 。 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 预 言 引力 必 
然 使 光线 弯曲 一 一 而 且 精 确 预言 了 挛 曲 多 少 。 在 牛顿 理论 中 则 没 
有 这 种 效应 : 光 总 是 周期 性 地 走 直 线 。 

1919 年 ， 英 国 大 天 体 物理 学 家 爱 丁 顿 (Arthur Eddington) 带 
领 -个 探险 队 远 征 非 洲 西海 岸 ， 观 测 当年 的 日 全 食 ,证 明了 太阳 
的 引力 场 确 实 弯 曲 了 光线 。 因 为 日 食 发 生 的 时 候 ， 可 以 看 到 太阳 
的 边缘 附近 的 是 光 ， 而 那些 恒星 本 来 是 在 太阳 的 背后 。 假 如 太阳 
的 引力 场 没有 弯曲 星光 ， 那 些 恒星 是 看 不 见 的 。 但 我 们 看 见 了 。 
这 样 ， 我 们 通过 唯一 可 能 的 方式 ， 即 通过 实验 ， 对 两 个 截然 不 同 
的 统一 方向 做 出 了 选择 。 

这 是 一 个 重要 事例 ， 轩 为 它 说 明了 我 们 单 靠 思想 能 走 多 远 。 
有 些 物 理学 家 认为 ， 广 义 相对 论 的 例子 证 明了 纯 思 想 足 以 指引 前 
进 的 方向 。 但 事实 恰恰 相反 。 假 如 没有 实验 ， 多 数 物理 学 家 可 能 
会 选择 诺 德 斯 特 岁 姆 的 统一 ， 因 为 它 很 简单 ， 而 且 带 来 了 强 有 力 
的 新 思想 ， 通 过 额外 空间 维 实现 统一 - 
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爱 因 斯 坦 对 引力 场 与 时 空 几何 的 统一 ， 标 志 着 我 们 对 自然 的 
思维 方式 的 深刻 转变 。 在 爱 央 斯 坦 之 前 ， 人 们 认为 空间 和 时 间 具 
有 一 些 固定 在 所 有 实体 的 性 质 : 不 论 过 去 、 现 在 还 是 将 来 ， 空 间 
几何 都 是 欧 几 里 得 几何 。 事 物 在 空间 里 运动 ， 在 时 间 中 演化 ， 但 
空间 和 时 间 本 身 永 远 不 变 

对 牛顿 米 说 ， 空 间 和 时 间 构 成 绝对 的 背景 ， 它 们 为 自然 的 大 
戏 提供 固定 的 舞台 。 空 间 和 时 间 的 几何 只 是 用 来 描述 变化 的 事物 
〈 如 粒子 的 位 置 和 运动 ) ， 但 它们 本 身 从 不 改变 。 我 们 为 依 帧 于 这 
种 绝对 固定 框架 的 物理 学 理论 起 了 一 个 名 字 ， 称 它们 是 背景 相关 
理论 。 

爱 因 斯 地 的 广义 相对 论 完全 不 同 。 它 没有 固定 的 背景 框架 。 
空间 和 时 间 的 几何 与 自然 的 一 切 事物 一 样 ， 也 变化 和 演进 。 不 同 
的 时 空 几何 描述 不 同 宇宙 的 历史 。 我 们 不 再 有 在 固定 背景 几何 下 
运动 的 场 。 我 们 有 很 多 相互 作用 的 场 ， 都 是 动态 的 ， 都 相互 影 
响 ， 其 中 之 一 就 是 时 空 的 几何 。 我 们 称 这 样 的 理论 为 背景 独立 
理论 。 

记 住 背景 相关 和 背景 独立 理论 的 特点 。 随 着 本 书 的 展开 ， 我 
们 会 看 清 它们 之 间 的 区 别 。 

爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 经 受 了 我 们 在 上 一 章 讲 的 那些 检验 统 
一 理论 的 所 有 考验 。 它 的 统一 隐 含 着 一 些 概念 的 变革 ， 很 快 导 致 
了 新 的 需 言 ， 如 膨胀 宇宙 、 大 爆炸 、 引 力 波 和 黑洞 ， 所 有 这 些 预 
言 都 有 很 好 的 证 据 。 我 们 的 整个 字 宙 学 观念 都 以 它 为 基础 。 诸 如 
光 被 物质 所 弯曲 等 等 看 似 极端 的 观念 ， 现 在 已 经 成 为 我 们 探究 宇 
宙 物 质 分 布 的 工具 。 理 论 的 预言 在 每 一 次 接受 细节 的 检验 时 ， 都 
漂亮 地 通过 了 .了 

但 广义 相对 论 只 是 一 个 开始 。 甚 全 在 爱 因 斯 坦 发 表 最 后 形式 








团 当然 ， 正 如 衣 们 已 经 看 到 的 ， 暗 能 量 和 险 物 质 的 预言 例外 。 
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的 理论 之 前 ， 他 和 别人 就 已 经 在 建立 新 的 统一 理论 了 。 他 们 有 一 
个 共同 的 简单 想法 : 如 果 引力 可 以 理解 为 空间 几何 的 外 在 表现 ， 
那 电磁 力 为 什么 不 能 也 如 此 呢 ? 1915 年 ， 爱 因 斯 坦 写 信 给 希 尔 伯 
特 (David Hilber， 也 许 是 当时 健在 的 最 伟大 的 数学 家 )，“ 我 常 
常 薪 思 掺 想 ， 在 引力 与 电磁 力 之 间 措 建 一 座 桥梁 。" 中 

但 直到 1918 年 才 真 正 出 现 这 种 特殊 统一 的 一 个 好 想法 。 数 
学 家 外 尔 (Herman Weyl) 创立 的 那个 理论 包含 着 美妙 的 数学 思 
想 ， 后 来 成 为 粒子 物理 学 的 标准 模型 的 核心 。 可 是 它 失败 了 ， 因 
为 在 外 和 尔 原来 的 理论 中 ， 有 一 些 重要 结论 与 实验 相 冲 突 。 -个 足 
物体 的 长 度 依赖 于 它 的 运动 路 径 。 假 如 你 拿 两 根 米 尺 ， 将 其 分 
开 ， 然后 再 放 到 -起 比较 ， 一 般 会 发 现 它们 有 不 同 的 长 度 。 这 是 
比 相 对 论 还 令 人 惊 骇 的 结果 。 在 相对 论 中 ， 米 尺 确实 也 会 显得 不 
同 ， 但 那 只 发 生 在 它们 相对 运动 的 时 候 ， 而 不 是 在 静止 比较 的 时 
候 。 当 然 。 它 也 和 我 们 的 自然 经 历 相 巴 盾 。 

爱 因 斯 坦 不 相信 外 尔 的 理论 ， 但 很 欣赏 它 ， 写 信 给 外 尔 说 ， 
“除了 与 相对 论 不 一 致 ， 它 无 论 如 何 算得 一 个 美妙 的 智力 演 
绎 。" 久 外 尔 的 回答 说 明了 数学 美的 魔力 : “您 对 我 理论 的 拒绝 令 
我 感到 很 沉重 …… 不 过 我 本 人 的 头脑 仍然 相信 它 。 鲜 

不 过 ， 外 和 尔 第 一 次 统一 的 尝试 纵然 是 失败 了 ， 但 他 创立 了 统 
一 的 现代 概念 ， 最 终 导致 了 弦 理 论 。 他 第 一 个 〈 但 肯定 不 是 最 后 
一 个 ) 宣称 , “我 想 胃 昧 地 说 ， 我 相信 整个 物理 现象 可 以 从 一 个 
普遍 的 具有 最 大 数学 简单 性 的 自然 法 则 推导 出 来 .外 

外 和 尔 理 论 提 出 一 年 后 ， 一 个 叫 卡 鲁 扎 〈Theodor Kaluza) 的 德 








DD 下 自 Huber F. M. Goenner, On the History of United Field Theories (1914 ~ 
1933) , p. 30. htip: //relativity livingre views org/ Anticles/Irr-2004-2/index. himl (2004). 

® 同上 ，Hubert F. M. Coenner, pp. 38 ~39. 

® 同上 ，Huber F. M. Coenner, p. 39. 

国 ”同上 ，Huber F. M, Goenner, p. 35, 


.第 一 推动 一 一 


国 物理 学 家 发 现 ， 如 果 复 活 诺 德 斯 特 罗 姆 的 隐藏 维 的 思想 ， 可 以 
用 不 同 的 方法 来 统一 引力 与 电磁 力 。 可 是 他 走 了 一 条 弯路 。 诺 德 
斯 特 罗 姆 是 通过 将 麦克 斯 韦 的 电 贷 理 论 用 于 五 维 世 界 (4 个 空间 
维和 1 个 时 间 维 》 而 建立 引力 理论 的 。 卡 鲁 扎 的 路 线 正好 相反 : 
他 将 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 用 于 五 维 世界 ， 然 后 建立 电磁 力 ， 

我 们 可 以 在 寻常 三 维 空间 的 每 一 点 放 一 个 小 圆圈 ( 见 图 
3 -2) ,来 感觉 那 种 新 空间 的 形式 。 新 几何 能 以 新 的 方式 产生 弯 
曲 ， 因 为 不 同 点 的 小 圆圈 能 以 不 同方 式 生 成 。 于 是 ， 对 原来 
空间 每 一 点 的 度量 来 说 ， 出 现 了 新 的 东西 。 这 个 信息 看 起 米 恰 好 
就 像 电 场 和 磁场 。 


















图 3-2 卡 鲁 扎 - 克 莱 因 理论 用 的 卷曲 的 额外 空间 维 。 左 : 原来 三 维 
空间 的 每 一 点 放 一 个 球面 ， 形 成 五 维 空间 。 右 : 一 维 空间 上 放 一 个 小 贺 
图 。 从 远 处 看 ， 空 间 像 一 维 的 ， 但 在 近 处 看 ， 它 是 二 维 的 


另 - -个 精彩 的 结果 是 ， 电 子 的 电荷 关系 着 小 圆圈 的 半径 。 这 
并 不 奇怪 : 如 果 说 电场 恰好 是 几何 的 表现 ， 那 么 电荷 也 应 该 是 。 

还 不 仅 如 此 。 广 义 相对 论 以 一 组 方程 ( 叫 爱 因 斯 坦 方程 ) 描 
述 了 时 空 的 几何 。 我 不 必 把 方程 写 出 来 ， 关 键 的 一 点 在 于 ， 同 样 
的 方程 也 可 以 用 于 我 们 刚才 讲 的 五 维 上 世界 。 只 要 我 们 加 一 个 简单 
的 条 件 ， 就 可 以 看 到 它们 能 正确 描述 电磁 场 和 引力 ， 将 它们 统一 
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起 来 。 于 是 ， 如 果 这 个 理论 是 对 的 ， 那 么 电磁 场 不 过 就 是 五 维 几 
何 的 另 一 个 名 字 。 

瑞典 物理 学 家 克 革 因 〈Oskar Klein) 在 20 世纪 20 年 代 重新 
发 现 并 进 - 步 发 展 了 卡 鲁 扎 的 思想 。 他 们 的 理论 的 确 优美 动人 。 
只 需要 给 空间 增加 一 个 维 ， 引 力 与 电磁 力 就 一 下 子 统一 了 ， 而 麦 
克 斯 韦 方程 便 可 解释 为 爱 因 斯 坦 方程 的 一 个 结果 。 

这 一 次 ， 爱 因 斯 坦 着 迷 了 。1919 年 4 月 ， 他 和 写 信 给 卡 鲁 扎 说 ， 
“用 五 维 圆柱 来 实现 【 统 .] 的 思想 ,我 从 来 没有 想到 过 …… 乍 
看 起 来 我 非常 欣赏 你 的 想法 。”D 若干 年 后 ， 在 给 荷兰 物理 学 
伦 兹 (Hendrik Lorentz) 的 信 中 ， 他 高 兴 地 说 ,“ 看 米 ， 引 力 与 麦 
克 斯 韦 理论 的 统一 已 经 通过 五 维 理论 而 圆满 地 实现 了 。"@@ 著名 物 
理学 家 乌 伦 贝克 〈 George Uhlenbeck) 曾 回忆 ， 他 在 1926 年 第 一 
次 听 到 克 莱 央 的 思想 时 , “感觉 人 神 了 ! 现在 总 算 有 人 理解 我 们 
的 世界 了 。 四 

遗憾 的 是 ， 爱 因 斯 坦 和 其 他 的 热情 者 们 都 错 了 。 和 诺 德 斯 特 

罗 姆 理论 一 样 ， 通 过 加 一 个 隐藏 维 来 实现 统一 的 思想 失败 了 。 我 
们 有 必要 知道 为 什么 。 
我 前 面 说 过 ， 一 个 成 功 的 统一 思想 ， 必 须 用 实验 验证 的 新 预 
确立 其 地 位 。 成 功 的 统一 还 会 产生 许多 引出 进一步 发 现 的 新 
想 。 卡 鲁 扎 - 克 莱 因 更 论 尽管 迷 倒 了 一 些 人 ,但 它 并 不 具备 那 
些 条 件 。 前 面 说 过 ， 这 个 理论 附加 了 一 个 额外 的 条 件 ， 要 求 多 出 
的 奢 个 空间 维 卷曲 成 看 不 见 的 小 圆圈 。 不 但 如 此 ， 为 了 从 理论 导 
出 电磁 力 ， 圆 图 的 半径 还 必须 是 固定 的 ， 在 空间 和 时 间 上 邦 不 发 
生 改 变 。 












DB Abraham Pais, Subtle is the Lord ( New York: Oxford Univ, Press, 1982), p. 
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这 是 整个 理论 的 致命 镜 点 ， 直 接 导致 了 它 的 失败 。 诛 因 在 于 
固定 额外 维 的 半径 会 破坏 爱 因 斯 坦 广义 相对 论 的 实质 ， 凤 时 空 几 
何 是 动力 学 的 。 如 果 我 们 另 加 一 个 广义 相对 论 摊 述 的 空间 维 ， 奢 
个 维 的 几何 也 会 成 为 动力 学 的 。 实 际 上 ， 只 要 允许 小 圆圈 的 半径 
自由 变化 ， 情 形 就 是 那样 。 这 样 的 话 ， 卡 鲁 扎 和 克 菜 因 的 理论 将 
有 无 穷 多 个 解 ， 其 中 的 圆 半径 都 能 在 空间 和 时 间 中 变化 。 这 蕴涵 
着 奇妙 的 现象 ， 因 为 它 导 致 引力 效应 与 电 效应 相互 转化 的 过 程 。 
它 还 将 导致 电荷 随时 间 而 变化 的 过 程 。 

但 是 ， 如 果 卡 鲁 扎 - 克 莱 因 理论 确实 是 统 一 的 ， 第 五 维 就 不 
应 该 与 共 他 维 有 什么 不 同 : 小 圆 转 必须 是 可 以 变化 的 。 这 样 ， 它 
产生 的 过 程 就 是 统一 电 与 引力 的 必然 结果 。 如 果 看 到 了 那些 过 
程 ， 那 就 直接 证 明了 儿 何 、 引 力 、 电 和 磁 都 是 同一 个 现象 的 不 同 
方面 。 址 钴 的 是 ， 我 们 达 没 观察 到 那些 效应 。 

有 时 候 ， 理 论 家 们 可 以 很 快 欢呼 统一 的 结果 ， 但 现在 的 情形 
不 是 这 样 的 。 由 反 ， 理 论 家 们 必须 把 统一 减 起 来 ， 而 只 关注 解 的 
一 个 无 穷 小 的 部 分 一 一 其 中 第 五 维 的 半径 在 空间 和 时 间 都 是 固定 
不 变 的 。 

情况 比 这 更 坏 。 原 来 ， 这样 的 解 是 不 稳定 的 。 如 果 稍 微 触 动 
几何 ， 小 圆 图 将 立刻 南 缩 为 标志 时 间 终 结 的 奇 点 。 如 果 换 一 种 方 
式 触 动 几 何 ， 则 小 圆圈 可 能 长 大 ， 额 外 的 维 会 立刻 变 得 可 见 ， 理 
论 也 就 彻底 破产 了 。 于 是 ,他 们 只 好 把 理论 的 预言 藏 起 来 ， 掩 盖 
它 可 能 犯 那么 严重 错误 的 事实 。 

在 这 -点 上 ， 爱 因 斯 坦 也 失去 热情 了 。 他 写 信 给 朋友 艾 伦 非 
斯 特 (Paul Ehrenfest) 说 ,“ 用 五 维 连 续 统 来 取代 四 维 的 ， 然 后 ， 
为 了 解释 其 中 - 维 没有 显现 的 事实 ， 而 将 它 人 为 地 卷 缩 起 来 ， 这 
是 很 不 正常 的 事情 "中 





@D 同上 ,nm 334。 
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如 果 说 这 些 理由 还 不 够 ， 那 么 物理 学 家 们 还 有 其 他 理由 拒绝 
这 个 理论 。20 世纪 30 年 代 ， 人 们 认识 到 世界 上 除了 引力 和 电磁 
力 外 还 存在 其 他 力 。 他 们 知道 强 核 力 和 弱 核 力 ， 因 此 也 该 将 它们 
统一 进来 。 但 没 人 知道 如 何 将 它们 纳入 那些 统一 理论 。 而 且 ， 爱 
因 斯 坦 还 在 继续 追寻 他 的 统一 场 论 。 当 时 的 一 些 大 数学 家 和 物理 
学 家 ， 包 括 泡 利 〈 Wolfgang Pauli) 、 薛 定 刘 和 外 尔 ， 也 都 投身 其 
间 。 他 们 发 现 了 其 他 修正 时 空 几何 的 方法 ， 从 而 可 以 统一 引力 与 
电 伐 力 。 这 些 发 现 依赖 于 深刻 的 数学 洞察 ， 但 仍然 没有 结果 。 它 
们 要 么 没有 新 的 预言 ， 要 么 预言 的 现象 从 来 不 曾 出 现 过 。 到 了 20 
世纪 40 年 代 ， 爱 因 斯 坦 和 少数 还 在 追求 统一 场 论 的 人 成 了 大 家 
的 笑柄 。 

我 获得 博士 学 位 以 后 做 的 第 一 个 工作 是 1979 年 在 普林斯顿 
高 等 研究 院 。 我 去 那儿 的 主要 原因 之 一 是 希望 走 近 爱 因 斯 坦 传 
奇 ， 者 时 他 已 经 去 世 24 年 了 。 在 这 一 点 上 ， 我 失望 了 。 除 了 图 
书馆 的 爱 因 斯 坦 胸像 ， 他 的 踪迹 已 经 没有 了 。 这 儿 没有 他 的 一 个 
学 生 和 追随 者 ， 熟 悉 他 的 人 ， 只 有 很 少 的 几 个 还 留 在 那儿 ， 如 理 
论 物 理学 家 戴 森 (Freeman Dyson) 。 

我 刚 到 那儿 一 个 星期 ， 戴 森 【一 个 很 绅士 的 人 ) 来 请 我 吃 午 
饭 。 他 询问 了 我 的 工作 ， 然 后 问 我 是 否 需 要 他 的 帮助 ， 在 普 林 斯 
顿 过 得 更 自在 。 我 只 有 一 个 问题 。 我 问 他 ， “您 能 告诉 我 爱 因 斯 
坦 到 底 是 个 什么 样 的 人 吗 ?” 戴 森 回 答 , “很 抱 菊 ， 这 个 问题 我 玫 
不 了 你 。” 我 很 奇怪 ， 接 着 问 ,“ 可 是 您 1947 年 就 来 了 ,直到 
1955 年 他 去 世 前 … 直 是 他 的 同事 呀 -” 

戴 森 解 释 说 ， 他 原本 也 是 怀 着 认识 爱 因 斯 坦 的 愿望 来 研究 院 
的 。 寺 是 ， 他 去 见 爱 因 斯 坦 的 秘书 杜 卡 斯 (Helen Dukas) ， 请 求 
爱 因 斯 坦 见 他 。 会 见 前 一 天 ， 他 开始 担心 没有 什么 特别 的 问题 能 
与 伟人 讨论 。 十 是 ， 他 从 杆 卡 斯 小 姐 那儿 拿 回 爱 因 斯 地 最 近 的 科 
学 论文 ， 都 是 关于 爱 因 斯 坦 构 造 统一 场 论 的 。 当 晚 ， 戴 森 读 了 那 
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些 文章 ， 觉 得 都 是 些 垃圾 。 

第 二 天 早上 ， 他 意识 到 ， 尽 管 不 好 当面 说 爱 因 斯 坦 的 研究 是 
垃圾 ， 但 他 是 有 话 不 得 不 说 的 。 于 是 ， 他 失 约 了 。 他 告诉 我 ， 在 
接 下 来 的 8 年 里 ， 他 总 是 躲 着 爱 因 斯 坦 。 

我 上 只 能 随便 问 问 , “您 认为 爱 因 斯 坦 会 替 自 己 辩护 ， 并 向 你 
解释 他 的 动机 鸣 ?” 

“当然 ,” 戴 森 回 答 ,“ 但 想到 那 一 点 时 我 已 经 老 了 。” 

除了 粒子 物理 学 家 们 的 嘲笑 ， 爱 央 斯 坦 和 其 他 几 个 统一 场 理 
论 家 们 所 面临 的 一 个 问题 是 ， 那 种 统一 太 容 易 了 。 统 一 场 论 不 是 
无 处 可 寻 ， 而 是 满 地 鸡毛 。 它 可 以 通过 许多 不 同 的 方式 来 实现 ， 
而 没有 理由 说 一 个 比 男 一 个 更 好 。 几 十 年 的 努力 只 有 一 个 真正 的 
进步 ;两 种 核 力 被 装 进来 了 。 结 果 发 现 ， 那 只 需要 添加 更 多 的 空 
闻 维 就 行 了 。 当 更 多 的 维 加 入 广义 相对 论 时 ， 描 述 弱 核 力 和 强 核 
力 的 场 就 显现 出 来 。 这 很 像 卡 鲁 扎 的 电磁 力 的 情形 : 必须 把 额外 
维 的 几何 固定 下 来 ， 使 它们 的 几何 在 时 间 和 空间 都 不 会 改变 ， 而 
且 还 必须 让 那些 维 小 得 看 不 见 。 当 所 有 这 些 都 做 好 了 ， 将 广义 相 
对 论 方程 用 于 高 维 空间 ， 就 得 到 必然 的 方程 ( 即 杨 -米尔 斯 
方程 ) 。 

杨 -米尔 斯 方程 隐藏 在 高 维 的 广义 相对 论 中 ， 这 是 20 世纪 50 
年 代 才 发 现 的 事实 ,但 其 意义 直到 70 年 代 才 显 现 ， 那 时 我 们 已 
经 最 终 认识 了 这 些 方程 很 好 描述 了 弱 核 力 和 强 核 力 。 当 人 们 终于 
发 现 了 那个 联系 ， 才 有 人 想 复 活 卡 鲁 扎 - 克 莱 因 的 思想 ， 但 他 们 
没 能 走 得 很 远 。 导 时候， 我 们 已 经 知道 自然 缺少 某 种 对 称 性 一 一 
左 和 右 的 对 称 。 具 体 说 来 ， 所 有 中 微 子 都 是 所 谓 的 左手 型 的 即 
它们 白 旋 的 方向 总 是 与 其 线 动量 的 方向 相反 )。 这 意味 着 ， 如果 
在 镜子 里 看 将 看 到 一 个 虚假 的 世界 一 一 其 中 的 中 微 子 都 是 右 于 
者 的 。 所 以 ， 镜 像 的 世界 是 不 可 能 的 世界 。 但 后 来 发 现 ， 在 卡 鲁 
扎 - 克 菜 因 理论 描述 的 世界 里 ， 很 难 解释 这 种 非 对 称 性 。 
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除 此 之 外 ， 高 维 理论 仍然 没 能 提出 新 的 预言 。 为 了 得 到 希望 
的 物理 ， 我 们 不 得 不 为 额外 的 空间 维 强加 一 些 条 件 ， 这 是 理论 埋 
下 的 巩 种 。 实 际 上 ,包括 的 维 越 多 ， 为 了 固定 它们 的 几何 而 付出 
的 代价 就 越 大 。 空 间 维 越 多 ， 自 由 度 也 越 多 一 一 而 更 多 的 自由 却 
使 那些 维 的 几何 偏离 我 们 需要 的 后 成 三 维 世界 的 力 的 刚体 几何 。 
不 稳定 性 问题 变 得 越 来 越 精 糕 了 。 

而 且 ， 只 要 隐藏 维 超过 1 个 ， 就 有 很 多 不 同 的 方法 来 卷曲 它 
们 。 我 们 可 以 用 无 限 多 种 方式 米 卷曲 多 余 的 维 ， 而 不 仅仅 是 将 它 
们 化 为 圆圈 。 因 此 ， 可 以 有 无 限 多 个 理论 。 自 然 该 如 何 选择 它 
们 呢 ? 

在 通过 额外 空间 维 来 统一 物理 学 的 努力 中 ,我 们 一 次 又 一 次 
地 遇 到 相同 的 情形 。 有 几 个 解 产生 了 我 们 看 到 的 世界 ， 但 它们 只 
是 无 限 多 个 可 能 解 的 汪洋 里 的 几 个 不 稳定 的 小 岛 ， 其 余 的 地 方 几 
乎 不 串 能 是 我 们 的 世界 。 一 电 为 了 清除 那些 解 而 强加 一 些 条 件 ， 
就 将 失去 确凿 的 证 据 一 一 见 统一 产生 的 结果 一 一 尽管 现在 尚未 看 
见 , 但 只 要 实验 家 们 永 意 ， 是 有 可 能 看 见 的 。 所 以 ,他 们 没有 可 
以 欢呼 的 东西 ， 却 有 很 多 需要 隐藏 的 东 上 是 。 

但 还 有 一 个 更 基本 的 问题 ， 涉 及 统一 理论 与 量子 理论 的 关 
系 。 过 去 的 统一 场 论 的 努力 发 生 在 量子 力学 1926 年 完全 建立 以 
前 。 其 实 ， 几 个 量子 理论 的 支持 者 早 就 猜想 过 额外 维 与 量子 理论 
的 有 趣 联系 。 但 是 ， 到 1930 年 ， 他 们 发 生 了 分 裂 。 多 数 物 
理学 家 不 关心 统一 问题 ， 耐 专心 量子 理论 用 于 从 材料 的 性 质 
到 恒星 的 能 源 过 程 的 大 量 现象 。 同 时 少数 坚持 统一 理论 的 物理 学 
家 则 越 来 越 忽 略 了 量子 理论 。 他 们 (包括 爱 因 斯 坦 ) 只 管 做 自己 
的 ， 似 乎 普 朗 克 、 玻 尔 、 海 森 伯 和 薛 定 请 人 恨 本 就 不 存在 。 他 们 生 
活 在 量子 力学 革命 后 的 年 代 ， 却 假装 工作 在 那 场 革命 从 未 发 生 的 
智力 世界 。 在 同时 的 人 们 看 来 ， 他 们 就 像 20 世纪 二 三 十 年 代 的 
古怪 的 俄罗斯 流亡 的 贵族 ， 带 着 他 们 精致 的 旧时 尚 来 到 巴黎 和 纽 
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约 ， 还 自 以 为 回 色 了 沙皇 时 代 的 圣彼得堡 。 

当然 ， 爱 因 斯 坦 并 不 仅仅 是 一 个 从 失去 的 世界 里 流亡 出 来 的 
知识 分 子 - (尽管 他 曾经 真 的 是 从 一 个 失去 的 世界 里 流亡 出 来 的 
知识 分 子 -D) 他 很 清楚 他 忽略 了 量子 理论 ， 但 他 有 自己 的 理由 : 
他 不 相信 它 。 和 尽管 他 用 实在 的 光子 点 燃 了 量子 革命 的 做 焰 ， 却 拒 
绝 它 的 结果 。 他 希望 发 现 一 个 他 能 接受 的 量子 现象 的 中 深层 理 
论 。 他 和 希望 他 的 统一 场 论 能 把 他 引 向 那个 地 方 - 

可 是 没有 。 爱 因 斯 坦 衙 避 基 子 理论 的 梦 破 灭 了 ， 随 他 一 起 消 
失 了 。 那 时 ,没有 多 少 人 关注 他 ,更 没有 人 跟随 他 。 物 理学 家 们 
认为 他 们 有 更 好 的 事情 做 ， 用 不 着 玩 儿 虚幻 的 统一 思想 。 他 们 忙 
着 为 不 断 发 现 的 新 粒子 编 日 ， 为 新 发 现 的 两 种 基本 力 琢 麻 理论 。 
如 果 谁 猜想 世界 有 更 多 的 小 得 看 不 见 的 空间 维 ， 他 们 会 认为 他 疯 
了 ， 就 像 研究 UFO 一 样 ， 是 不 会 有 结果 的 。 于 是 ， 在 理论 与 实验 
手 拉手 前 进 的 这 段 时 期 里 ， 没 有 重大 的 实验 ， 没 有 新 的 预言 ， 也 
就 没有 理由 注意 它 。 

可 是 ， 假 如 我 们 明知 有 那么 多 障碍 却 仍然 放 不 下 统一 场 ， 那 
么 ， 能 用 量子 理论 的 语言 来 建立 这 些 理论 吗 ? 回答 是 一 声响 亮 的 
“不 "。 那 时 候 ， 还 没 人 知道 如 何 协调 广义 相对 论 与 量子 论 呢 。 所 
有 的 努力 都 失败 了 。 当 你 为 空间 添加 更 多 的 维 ， 或 为 几何 添加 更 
多 的 扭曲 ， 事 情 只 会 更 糟 而 不 会 更 好 。 维 数 越 多， 方程 疯 得 越 
快 ， 会 卷 人 无 限 多 个 其 ， 带 来 无 限 多 的 矛盾 。 

所 以 ， 野 然 高 维 的 统一 方法 很 迷人 ， 最 终 还 是 因为 很 好 的 理 
由 被 抛弃 了 。 它 没有 可 以 检验 的 预言 。 即 使 这 样 的 理论 能 出 现 某 
个 特殊 的 确实 描绘 了 我 们 的 世界 的 解 ， 也 还 有 很 多 没有 意义 的 东 
西 。 那 很 少 的 几 个 有 意义 的 解 还 是 不 稳定 的 ， 很 容易 演化 为 奇 点 
或 根本 不 同 的 措 界 。 最 后 ， 它 们 不 能 与 量子 理论 协调 起 来 。 记 住 





四 这 说 的 是 蜂 轩 斯 坦 从 纳粹 掩 国 出 来 。 一 一 译 者 
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这 些 理 出 一 一 因为 一 个 新 的 统一 思想 〈 如 弦 理 论 ) 是 成 功 还 是 失 
败 ， 就 看 它 是 否 能 解决 这 些 问题 。 

我 20 世纪 70 年 代 初 开始 做 物理 学 的 时 候 ， 统 一 引力 与 其 他 
力 的 思想 已 经 像 连续 物质 的 概念 一 样 破产 了 。 马赫 〔(Emst Mach ) 
不 相信 原子 ， 友 克 斯 书 相信 以 太 ， 爱 因 斯 坦 据 寻 统 一 场 论 。 这 些 
都 是 伟大 的 思想 家 们 留 下 的 愚 厢 的 教训 。 生 活 就 是 那么 严酷 。 
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用 新 的 空间 维 来 统一 四 种 基本 力 的 思想 失败 之 后 ， 多 数理 论 
物理 学 家 不 再 相信 能 将 引力 与 其 他 力 联系 起 来 。 这 是 有 道理 的 ， 
因为 引力 比 其 他 三 种 力 弱 得 多 。 他 们 的 注意 力 被 实验 家 在 粒子 加 
速 器 中 不 断 发 现 的 基本 粒 了 吸引 了 。 他 们 要 从 数据 里 寻找 新 原 
理 ， 希望 它 至 少 能 统一 不 网 类 型 的 粒子 。 

忽略 引力 意味 着 人 们 又 退回 到 了 爱 因 斯 坦 广义 相对 论 前 的 时 
空 认识 。 长 远 看 来 ， 这 是 很 危险 的 事情 。 它 等 于 在 用 废 奔 的 思想 
来 工作 。 不 过 这 种 方法 也 有 一 点 好 处 ， 能 把 问题 大 为 简化 。 广 义 
相对 论 的 主要 精神 在 于 ， 空 间 和 时 间 没 有 固定 的 背景 几何 ; 忽略 
这 一 点 意味 着 我 们 可 以 简单 选择 一 个 背景 。 这 将 我 们 送 回 了 牛顿 
的 观点 ， 粒 子 和 场 发 生 在 空间 和 时 间 的 固定 背景 下 一 一 背景 的 性 
质 也 是 永恒 不 变 的 。 因 此 ， 从 忽略 引力 发 展 起 来 的 理论 是 背景 相 
关 的 。 

然而 ， 也 不 是 说 一 定 要 重 走 牛顿 的 老路 。 我 们 可 以 在 爱 因 斯 
坦 1905 年 的 狭义 相对 论 描述 的 空间 和 时 间 下 思考 。 根 据 狭义 相 
对 论 ， 空间 几何 是 欧 几 里 得 几何 ， 即 我 们 在 中 学 学 习 的 那 种 几 
何 ; 但 根据 爱 因 斯 坦 的 两 个 基本 假定 〈 观察 者 的 相对 性 与 光速 的 
不 变性 ) ， 空 间 与 时 间 是 完全 混合 的 。 这 个 理论 容 不 下 引力 ， 但 
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它 是 麦克 斯 书 电磁 理论 的 正确 框架 。 

当时 了 力学 完全 建立 起 来 时 ， 基 子 理 论 家 便 将 注意 转向 电磁 
力 与 量子 理论 的 统一 。 因 为 基本 的 电磁 现象 是 场 ， 所 以 最 后 形成 
的 统一 理论 叫 量子 场 论 。 因 为 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 是 电磁 场 的 
正确 框架 ， 所 以 这 些 理论 也 可 以 看 作 是 量子 理论 与 狭义 相对 论 的 
统一 。 

这 个 问题 比 将 量子 理论 用 于 粒子 要 艰巨 得 多 ， 因 为 场 在 空间 
每 一 点 都 有 一 个 值 。 如 果 我 们 假定 空间 是 连续 的 一 一 狭义 相对 论 
的 论断 一 一 那么 就 有 无 限 多 个 连续 变量 。 在 量子 理论 中 ， 每 个 变 
量 都 满足 不 确定 性 诛 理 ， 其 结果 是 ， 一 个 变量 测量 越 准确 ， 它 的 
涨 落 就 越 疯狂 。 无 限 多 个 任意 涨 落 的 变量 很 容易 失去 控制 。 当 我 
们 提出 一 个 理论 问题 时 ， 千 万 当心 不 要 有 无 限 多 个 矛盾 的 答案 。 

量子 理论 家 们 已 经 知道 ， 每 个 电磁 波 有 一 个 量子 粒子 ， 即 光 
子 。 他 们 只 用 了 几 年 时 间 就 弄 清 了 纲 节 ， 但 结果 只 是 自由 运动 的 
光子 的 理论 。 下 一 步 还 需要 容纳 带电 粒子 〈 如 电子 和 质子 ) ， 并 
描述 它们 与 光子 的 相互 作用 。 这 个 日 标 是 一 个 完全 和 谐 的 量子 电 
动力 学 理论 (QED) ， 是 非常 具有 挑战 性 的 。QED 是 日 本 物理 学 
家 朝 永 振 一 郎 (Sin-liro Tomonaga) 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 首先 
解决 的 ， 但 世界 其 他 地 方 的 人 到 了 1948 年 才 知道 那个 消息 。 那 
时 ，QED 已经 被 年 轻 的 美 同 物理 学 家 费 曼 (Richard Feynman) 和 
施 温 格 〈Julian Schwinger) 独立 构造 了 两 次 。 

- 旦 明白 了 QED， 人 们 要 做 的 事情 就 是 把 量子 场 论 推广 到 强 
弱 核 力 。 这 是 接 上 来 的 25 年 的 事情 ， 其 关键 是 发 现 两 个 新 原理 : 
第 一 个 原理 确定 电 矿 力 与 核 力 有 什么 其 同 的 地 方 ， 叫 规范 原理 。 
正如 我 下 而 要 讲 的 ， 它 导致 了 堵 三 种 力 的 统一 。 第 二 个 原理 解释 
为 什么 二 种 统一 的 力 会 显得 那么 不 同 。 它 叫 自发 对 称 破 缺 。 这 两 
个 原理 共同 形成 了 粒子 物理 学 标准 模型 的 基石 。 后 来 ， 人 们 应 用 
它们 发 现 ， 像 质子 和 中 子 那样 的 粒子 不 是 基本 粒子 ， 而 是 夸克 组 
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成 的 。 

质 季 和 中 子 各 有 三 个 夸克 ， 而 其 他 那些 叫 介子 的 粒子 只 有 两 
个 夸克 (更 恰当 说 是 一 个 夸克 和 一 个 反 夸 克 )。 这 是 60 年 代 初 ， 
加 州 理工 学 院 的 盖 尔 曼 〈 Murry Gell-Mann) 和 口内 所 欧洲 核子 研 
究 中 心 (CERN)@ 的 茨 威 格 〈GCeorge Zweig) 独立 发 现 的 。 不 
久 , 斯 地 福 直 线 加 速 器 实验 中 心 (SLAC) 的 贝 约 肯 (James 
Bjorken) 和 加 州 理工 学 院 的 费 曼 提出 了 实验 建议 ,实验 后 来 在 


SLAC 进行 ,证 明了 质子 和 中 子 确实 由 三 个 夸克 组 成 。 

奔 克 的 发 现 是 迈 向 统一 的 重要 - 步 ， 因 为 质子 、 中 子 和 其 他 
粒子 的 相互 作用 非常 复杂 ， 而 夸克 之 间 的 相互 作用 有 可 能 很 简 
单 ， 质子 和 中 子 的 外 在 的 复杂 性 源 于 它们 是 复合 体 。 这 种 观念 以 
前 得 到 过 证 明 : 尽管 分 子 间 的 力 很 复杂 ， 组 成 它们 的 原子 之 间 的 
力 却 很 容易 用 电磁 学 来 理解 。 有 了 这 个 思想 ， 理 论 家 们 就 不 打算 
在 基本 的 层次 上 去 认识 质子 和 中 子 间 的 力 ， 而 是 去 探究 影响 夸克 
的 力 。 这 是 还 原 论 在 起 作用 一 一 奢 是 一 个 古老 的 策略 ， 认 为 决定 
部 分 的 法 则 通常 比 决定 整体 的 法 则 更 简单 一 一 结果 成 功 了 ， 发 现 
了 在 强 弱 两 种 核 力 与 电 伐 力 之 间 存 在 深层 的 共性 。 三 个 力 原 来 都 
是 简单 面 强大 的 规范 原理 的 结果 。 

规范 原理 最 好 是 通过 物理 学 家 的 对 称 性 来 理解 。 简 单 说 ， 对 
称 是 一 种 不 改变 事物 相对 于 外 在 世界 的 行为 的 操作 。 例 如 ， 如 果 
你 旋转 一 个 球 ， 你 不 会 改变 它 ; 它 仍然 是 球 。 所 以 ， 当 物理 学 家 
谈 对 称 时 ， 指 的 就 是 空间 里 的 不 改变 实验 结果 的 操作 〈 如 旋转 ) 。 
不 过 ， 他 们 也 可 以 谈 我 们 施加 在 实验 上 的 不 改变 结果 的 任何 形式 
的 改变 。 例 如 ， 假 如 我 们 有 两 群 猫 一 一 东边 一 群 ， 西 边 一 群 
来 测试 它们 的 弹跳 能 力 。 如 果 猫 的 平均 跳 越 没有 区 别 ， 我 们 就 说 

















OD CERN 是 法 文 Conseil Europken pour la Recherche Nuclésire ( 葡 洲 被 子 研究 理事 
会 ) 的 缩写 ， 成 立 于 1954 年 ， 是 世界 最 大 的 粒子 物理 研究 中 心 ， 由 20 个 成 员 国 提供 
资金 ， 树 立 了 国际 科学 合作 的 典范 。 一 一 译 者 
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猫 的 跳跃 在 交换 东西 两 群 猫 的 操作 下 是 对 称 的 。 

为 了 更 简单 、 更 理想 地 说 明 这 一 点 ,我们 再 看 男 一 个 例子 。 
考虑 一 个 实验 : 将 一 束 质子 加 速 ， 然 后 瞒 准 由 某 些 原子 核 组 成 的 
日 标 。 我 们 来 观察 质子 从 核子 目标 散射 后 形成 的 模式 。 接 下 来 ， 
我 们 用 中 子 取代 质子 ， 但 不 改变 能 量 或 目标 。 在 某 些 情 形 ， 散 射 
的 模式 几乎 不 会 改变 。 我 们 可 以 说 ， 这 个 实验 揭示 了 力 以 相同 方 
式 作用 于 质子 和 中 陡 。 换 句 话说， 用 中 子 替代 质子 的 行为 是 一 种 
对 称 一 一 粒子 与 目标 核子 之 间 的 相互 作用 力 的 对 称 。 

认识 对 称 性 是 了 不 起 的 事情 ， 因 为 它 能 告诉 我 们 力 的 知识 。 
在 第 一 个 例子 中 ,我 们 认识 到 引力 对 猫 的 作用 与 猫 的 出 身 无 关 ; 
在 第 二 个 例子 中 ， 核 力 不 能 区 分 质子 与 中 子 。 有 了 时， 我 们 从 对 称 
只 能 得 到 力 的 这 样 一 些 部 分 知识 。 但 也 有 特殊 的 时 候 ， 对 称 能 完 
全 确定 力 。 所 谓 规范 力 就 属于 这 种 情形 。 我 不 想 具体 讲 它 的 过 
穆 ， 因 为 不 需要 。 人 但 我 们 应 该 知道 ， 认 识 对 称 可 以 确定 一 个 力 
的 所 有 性 质 ， 这 是 20 世纪 物理 学 最 重要 的 发 现 之 一 。 这 种 思想 
也 就 是 规范 原理 的 精神 ,外 

关于 规范 原理 ， 我 们 确实 需要 了 解 两 件 事情 。 “是 规范 对 称 
的 力 是 通过 所 谓 规范 玻 色 子 传递 的 ; 二 是 电磁 力 和 弱 力 都 属于 这 
种 类 型 的 力 。 对 应 于 电磁 力 的 规范 玻 色 子 就 是 光子 ; 把 夸克 束缚 
在 -起 的 强力 的 规范 玻 色 子 叫 胶 子 ; 而 对 应 于 弱 力 的 规范 政 色 子 
就 不 那么 好 听 了 一 一 干脆 就 叫 弱 玻 色 子 。 








提 ”有 兴趣 进 一 步 学 习 的 读者 ， 可 以 在 我 1997 年 《宇宙 的 一 生 》 《The Life of the 
Cosmos，New York: Oxfond University Press) 第 四 章 交 读 有 关 规范 对 称 性 的 东西 

的 尽管 不 需要 ， 但 也 许 有 读 老 想 知道 规范 原理 是 如 何 起 作用 的 。 思 把 的 关键 是 
这 样 的 : 决定 对 标的 操作 通 赏 需要 作用 于 整个 系统 。 为 了 说 明 一 个 物体 在 访 导 下 是 对 
称 的 ， 我 们 需要 裕 畦 整个 物体 。 你 不 可 能 只 围 一 个 球 的 半 个 部 分 。 但 在 特殊 捕 形 下 ， 
对 称 性 也 能 只 作用 于 系统 的 业 个 部 分 。 这 种 对 称 性 叫 局 域 对 称 性 。 这 似 玫 与 直 帝 于 
质 ， 怎 么 会 这 样 呢 ? 原来 (这 一 点 南开 数学 很 蕉 解 群 ) ， 当 系统 的 不 同 部 分 以 某 种 力 
发 生 相互 作用 时 ， 它 就 能 起 作用 。 那 些 力 就 是 规范 力 。 
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规范 原理 是 “美妙 的 数学 思想 ”， 我 们 在 第 :: 章 提 到 过 ， 它 
是 外 和 尔 1918 年 提出 的 ， 原 是 为 了 统一 引力 与 电磁 力 ， 可 惜 失 败 
了 。 外 尔 是 对 物理 学 方程 考虑 最 深刻 的 大 数学 家 之 一 ， 正 是 他 认 
识 到 麦克 斯 书 理论 的 结构 完全 可 以 用 规范 力 来 解释 。50 年 代 ， 人 
们 怀疑 是 否 其 他 场 论 也 能 用 规范 原理 来 构造 。 结 果 表 明 ， 确 实 可 
以 在 不 同 基本 粒子 对 称 性 的 基础 上 构造 场 论 。 这 些 理论 现在 称 作 
和 饭 -米尔 斯 理论 ， 是 用 其 创立 者 的 名 字 命 名 的 ,DP 起 初 ， 人们 人 不明 
白 这 些 理论 有 什么 关系 。 它 们 描述 的 新 力 与 电磁 力 一 样 ， 具 有 无 
限 大 的 作用 范围 ， 物 理学 家 知道 两 种 核 力 都 只 在 短 距 离 内 发 生 作 
用 ， 因 此 似乎 不 可 能 用 规范 理论 来 描述 。 

理论 物理 学 之 所 以 既是 科学 也 是 艺术 ， 就 在 于 最 好 的 理论 家 
有 第 六 感 ， 能 判断 哪些 结果 可 以 忽略 不 管 。 于 是 ， 在 60 年 代 初 ， 
玻 尔 研究 所 的 博士 后 格拉 肖 (Sheldon Glashow) 提出 ， 弱 作用 的 
确 能 用 规范 理论 来 描述 。 他 只 是 简单 地 假定 在 在 某 种 术 知 的 机 制 
限制 了 弱 力 的 作用 范围 。 如 果 力 的 范围 问题 解决 了 上 ， 能 力 就 能 与 
电磁 力 统一 。 但 仍然 而 临 着 一 个 大 问题 : 我 们 怎么 能 统一 像 电磁 
力 和 强 弱 核 力 那 样 表 现 悬 殊 的 力 呢 ? 

我 们 在 这 儿 看 到 的 是 一 个 困扰 着 每 个 统一 思想 的 一 般 性 问 
题 。 你 想 统一 的 现象 五 花 八 站 否则 其 统一 也 就 一 点 儿 也 不 稀 
奇 了 。 所 以 ， 即 使 你 找到 了 它们 背后 隐 戴 的 统一 ， 也 还 需要 明白 
它们 为 什么 会 有 那么 不 同 的 表现 。 

我 们 前 面 说 过 ， 爱 因 斯 坦 用 了 一 种 奇妙 的 方式 来 解决 狭义 和 
广义 相对 论 问题 。 他 认识 到 现象 的 区 别 不 是 现象 的 内 在 特征 ， 而 
是 因为 需 归 从 不 同 的 观察 者 的 角度 来 描述 现象 。 电 与 磁 、 运 
动 与 静止 、 引 力 与 加 速度 ， 都 是 爱 因 斯 坦 以 这 样 的 方式 统一 起 来 








完 





全 ”这 段 历史 同样 比 我 概括 的 妆 复 杂 得 多 。 声 -米尔 斯 理论 首先 是 在 20 世纪 20 年 
代 的 商 准 统一 理论 的 篆 汪 下 发 现 的 ， 但 被 人 带 启 了 。20 世纪 50 年 代 ， 杨 手 宁 和 来 尔 
斯 (Robert Mills) 才 重 新 发 现 了 它 。 
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的 。 因 此 ， 观 察 者 感觉 的 现象 之 间 的 区 别 是 偶然 的 ， 因 为 它们 只 
代表 了 观察 者 的 观点 。 

60 年 代 ， 有 人 对 这 个 一 般 性 问题 提出 了 不 同 的 解决 方法 : 被 
统一 现象 之 问 的 区 别 是 偶然 的 ， 但 并 非 因为 观察 者 的 特殊 观点 。 
相反 ， 物 理学 家 起 初 就 有 了 基本 的 发 现 : 物理 学 定律 也 许 基 有 某 
种 对 称 性 ， 而 定律 适用 的 世界 却 没有 表现 与 之 但 关 的 特征 。 

我 先 用 我 们 的 社会 法 律 来 说 明 这 一 点 。 法 律 面前 ， 人 人 平 
等 ,我们 把 这 作为 法 律 的 一 种 对 称 性 。 用 一 个 人 代替 另 一 个 人 ， 
也 不 能 改变 他 们 要 遵从 的 法 律 。 每 个 人 都 要 纳税 ， 每 个 人 开车 都 
不 能 超速 。 但 法 律 面前 的 这 种 平等 或 对 称 性 ， 不 需要 也 不 会 要 求 
我 们 有 相同 的 环境 。 有 的 人 比 其 他 人 富有 ， 并 不 是 每 个 人 都 有 小 
汽车 ， 而 有 车 的 人 也 不 是 都 那么 想 超速 的 。 

而 且 ， 在 理想 的 社会 里 ， 人 人 机 会 均等 。 遗 憾 的 是 现实 社会 
并 非 如 此 。 倘 若 真 是 那样 ， 我 们 就 可 以 从 初始 的 机 会 均等 来 谈 某 
个 对 称 性 。 随 着 我 们 的 成 长 ， 那 种 初始 的 对 称 性 也 离开 了 。 当 我 
们 20 岁 时 ， 机 会 就 各 不 相同 了 。 有 的 人 会 成 为 钢琴 家 ， 还 有 的 
人 会 成 为 运动 员 。 

我 们 可 以 将 这 种 差别 归结 为 初始 的 对 称 性 随 着 时 间 的 流逝 而 
破 缺 了 。 认 为 平等 是 一 种 对 称 性 的 物理 学 家 会 说 ， 我 们 生来 具有 
的 对 称 性 被 后 米 的 境遇 和 选择 破坏 了 。 在 某 些 情形 ， 很 难 预 言 对 
称 会 以 什么 方式 破 缺 。 我 们 知道 它 一 定 会 破 缺 ， 但 从 幼儿 园 是 看 
不 出 来 的 。 在 这 样 的 情形 下 ， 物 理学 家 说 对 称 是 自发 破 续 的 。 我 
们 这 样 说 的 意思 是 ， 对 称 破 缺 是 必然 的 ， 但 具体 如 何 破 缺 是 高 度 
偶然 的 ， 自 发 对 称 破 缺 是 粒子 物理 学 标准 模型 基础 的 第 二 个 大 
原则 。 

再 看 -个 人 类 生活 的 例子 。 作 为 老师 ， 我 有 时 参加 新 生 见 面 
会 。 看 着 他 们 从 不 同 的 地 方 走 到 一 起 来 ， 我 就 想 ， 在 接 下 来 的 几 
年 里 ， 他 们 有 的 会 成 为 朋友 ， 有 的 会 成 为 恋人 ， 还 有 的 可 能 结 成 
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连理 。 而 此 刻 ， 他 们 萍 水 相 固 ， 满 尺子 充满 着 某 种 对 称 性 ; 未 来 
的 朋友 或 夫妻 都 潜伏 在 这 一 群 人 中 间 。 但 对 称 性 肯定 会 被 打破 ， 
就 像 在 众多 的 人 际 关系 中 必然 会 生出 友谊 。 这 也 是 自发 对 称 破 缺 
的 一 个 例子 。 

不 论 社会 的 还 是 自然 的 ， 现 实 的 世界 都 必然 会 打破 各 种 可 能 
性 之 间 的 对 称 ， 从 而 形成 世界 的 结构 。 这 种 必然 性 的 特征 之 一 就 
是 对 称 与 稳定 之 间 的 平衡 。 在 对 称 的 状态 下 ， 所 有 的 人 都 可 能 成 
为 朋友 或 恋人 ， 那 是 不 稳定 的 。 在 现实 中 ,我 们 必须 做 出 选择 ， 
从 而 使 状态 更 为 稳定 。 我 们 以 不 稳定 的 潜在 的 白 由 换取 稳定 的 现 
实 的 经 历 。 

物理 学 也 是 如 此 。 普 通 的 例子 是 让 铅笔 竖立 在 这 是 对 
称 的 ， 即 在 平衡 时 ， 各 方向 是 一 样 的 。 但 它 是 不 稳定 的 。 铬 笔 倒 
下 时 《肯定 会 倒 下 的 ) ， 它 会 随机 地 倒 疝 一 方 ， 从 而 打破 对 砍 。 
一 县 铅笔 倒 了 ， 它 就 稳定 了 ， 但 不 再 表现 对 称 一 一 尽管 对 称 还 藏 
在 背后 的 物理 学 定律 中 。 这 些 定律 只 描述 可 能 发 生 什么 ， 而 决定 
现实 世界 的 定律 还 涉及 如 何 从 众多 可 能 性 中 选择 一 个 来 实现 - 

自发 对 称 破 缺 的 机 制 可 以 发 生 在 自然 的 粒子 之 间 的 对 称 性 

。 当 破 缺 发 生 在 规范 原理 下 产生 自然 力 的 那些 对 称 性 时 ， 会 使 

那些 力 表现 不 同 的 性 质 。 力 就 这 样 区 分 开 了 ， 它 们 可 以 有 不 同 的 
作用 范围 和 强度 。 对 称 破 缺 前 ， 所 有 四 种 基本 力 都 和 电磁 力 一 样 
有 无 穷 的 作用 范围 。 但 对 称 破 缺 后， 有 的 力 《如 两 个 核 力 ) 的 范 
围 就 变 成 有 限 的 了 。 正 如 前 而 说 的 ， 这 是 20 世纪 物理 学 的 最 重 
要 的 发 现 之 一 ， 因 为 它 和 规范 原理 一 起 统一 了 表现 过 然 不 同 的 基 
本 力 。 

结合 自发 对 称 破 缺 与 规范 理论 的 思想 是 恩 格 雷 特 (Francois 
Englert) 和 布 劳 特 ( Robert Brout) 1962 年 在 布鲁塞尔 提出 的 ， 几 
个 月 后 ,爱丁堡 大 学 的 希 格 斯 ( Peter Higgs) 又 独立 发 现 了 它 。 
它 本 该 叫 EBH 现象 ,但 遗憾 的 是 ， 人 们 通常 称 它 为 希 格 斯 现象 。 
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(科学 中 的 有 些 事 物 以 最 后 而 不 是 第 一个 发 现 它 的 人 的 名 字 命 名 ， 
这 样 的 例子 还 有 很 多 。) 他 们 三 位 还 证 明 ， 和 存在 一 种 粒子 ， 是 自 
发 对 称 破 缺 的 产物 。 这 种 粒子 叫 希 格 斯 玻 色 子 。 

几 年 后 ，1967 年 ， 温 伯 格 (Steven Weinberg) 和 巴基斯坦 物 
理学 家 萨 拉 姆 (Abdus Salam) 独立 发 现 ， 可 以 结合 规范 原理 与 自 
发 对 称 破 缺 来 构造 一 个 具体 的 统一 电磁 力 与 弱 核 力 的 理论 。 这 就 
是 以 他 们 名 字 命 名 的 理论 : 弱电 力 的 温 伯 格 - 萨 拉 姆 模型 。 这 当 
然 是 一 个 值得 欢呼 的 有 具体 结果 的 统一 理论 ; 它 很 快 就 预言 了 新 
现象 并 成 功 得 到 验证 。 例 如 ， 它 预言 应 该 存在 类 似 传递 电 伐 力 的 
光子 那样 的 传递 弱 核 力 的 粒子 。 那 样 的 粒子 有 三 种 ， 叫 W*， 
W- 和 Z。 这 三 种 粒子 都 发 现 了 ， 而 且 具 有 预言 的 性 质 。 

在 基本 理论 中 运用 自发 对 称 破 缺 对 后 来 产生 了 深远 的 影响 ， 
不 仅 影响 自然 律 的 发 现 ， 而 且 影 响 我 们 认识 自然 律 是 什么 。 在 此 
之 前 ， 人 们 认为 基本 粒子 的 性 质 决定 于 永恒 的 自然 法 则 。 但 在 自 
发 对 称 破 缺 的 理论 中 ， 出 现 了 一 种 新 的 元 素 ， 即 基本 粒子 的 性 质 
部 分 依赖 于 它 的 环境 和 历史 。 这 种 对 称 可 以 通过 不 同 的 方式 破 
缺 ， 取 决 于 密度 和 温度 等 条 件 。 更 一 般 地 说 ， 基 本 粒子 的 性 质 不 
仅 依赖 于 理论 的 方程 ， 也 依赖 于 方程 的 什么 解 适用 于 我 们 的 
宇宙 。 

这 是 物理 学 与 通常 的 还 原 论 分 道 扬 镀 的 标志 。 在 还 原 论 看 
来 ， 基 本 粒子 的 性 质 是 永 重 的 ， 由 绝对 的 定律 确定 。 而 现在 看 
来 ， 基 本 粒子 的 很 多 英 至 全 部 性 质 ， 可 能 都 是 偶然 的 ， 取 决 于 我 
们 如 何 根据 我 们 在 宇宙 的 位 置 或 我 们 所 处 的 特殊 时 代 来 选择 定律 
的 解 。 不 同 区 域 的 解 可 能 是 不 同 的 ， 甚 至 会 随时 间 变 化 。 

在 自发 对 称 破 缺 中 ， 有 一 个 物理 量 的 数值 标志 着 对 称 的 破 缺 
和 破 缺 的 方式 。 那 个 量 通常 是 一 个 场 ， 叫 希 格 斯 场 。 温 伯 格 - 萨 
拉 姆 异型 要 求 希 格 斯 场 存在 而 是 表现 为 新 的 基本 粒子 〈( 即 所 谓 的 
希 格 斯 玻 色 子 ) ， 传 递 与 希 格 斯 场 相 伴随 的 力 。 在 电磁 力 与 弱 力 
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的 统一 的 所 有 ， 只 有 这 一 点 还 没 得 到 证 实 。 蚀 难 之 一 在 于 
理论 不 能 准确 预言 希 格 斯 玻 色 子 的 质量 ; 那 是 理论 要 求 的 自由 党 
数 之 一 。 人 们 设计 了 很 多 实验 来 寻找 希 格 斯 玻 色 子 ， 但 结果 是 ， 
假如 它 存在 ， 其 质 其 必然 大 于 质子 质量 的 140 倍 。 未 来 加 速 器 实 
验 的 主要 目标 之 一 就 是 寻找 那样 的 粒子 。 

70 年 代 初 ,规范 原理 被 用 到 了 和 寺 克 间 的 强 核 力 ， 也 发 现 了 与 
那 种 力 相 应 的 规范 场 。 形 成 的 理论 叫 量子 色 动 力学 〈 简 称 QCD) 。 
《用 “ 色 ” 来 区 别 二 种 不 同形 式 的 夸克 ， 是 出 于 好 玩 儿 。) QCD 
也 经 历 了 严格 的 实验 验证 ， 它 与 温 伯 格 - 萨 拉 姆 模型 一 起 构成 基 
本 粒子 物理 学 的 基础 。 

三 种 自然 力 都 是 -个 统 -原理 〈 即 规范 原理 ) 的 不 同 表 现 ， 
这 个 发 现 是 迄今 为 目的 理论 粒子 物理 学 的 最 深刻 的 成 就 。 完 成 这 
个 发 现 的 人 是 真正 的 科学 英雄 。 标 准 模型 是 成 百 上 千 的 人 经 过 几 
十 年 艰辛 而 痛苦 的 实验 和 理论 工作 的 结果 。 它 完成 于 1973 年 ，30 
年 来 经 过 了 众多 实验 的 检验 。 我 们 物理 学 家 当然 为 它 感到 骄傲 。 

可 接 下 来 的 事情 就 不 妙 了 。 现 在 ， 三 个 力 被 认定 为 同一 个 原 
理 的 不 同 表 现 ， 显 然 它 们 是 统一 的 。 然 而 ， 为 了 统一 所 有 粒子 ， 
我 们 需要 一 个 能 囊括 它们 的 更 大 的 对 称 性 。 然 后 应 用 规范 原理 ， 
生成 那 三 种 力 。 为 了 区 分 所 有 的 粒子 和 力 ， 我 们 这 样 来 确定 对 称 
性 : 系统 的 任何 组 织 形态 在 对 称 下 是 不 稳定 的 ， 而 稳定 的 形态 是 
不 对 称 的 。 这 一 点 不 难 做 到 ， 因 为 我 们 前 面 讨论 过 ， 对 称 状态 本 
来 就 是 不 稳定 的 。 于 是 ， 讼 括 所 有 粒子 的 对 称 性 会 自发 破 缺 。 实 
现 了 点 ， 三 个 力 才 止 好 表现 出 我 们 看 到 的 那些 性 质 。 

大 统一 的 思想 不 仅 是 要 把 力 统一 起 来 ， 还 要 寻找 一 种 对 称 性 
将 夸克 〔〈 强 力 决定 的 粒子 ) 转化 为 轻 子 〈 弱 电力 决定 的 粒子 ) ， 
从 而 统一 两 种 基本 粒子 ， 最 后 只 留 下 一 种 粒子 和 一 个 规范 场 。 最 
简单 的 大 统一 候选 者 是 SU(5 ) 对 称 性 ， 名 称 的 意思 是 5 种 粒子 通 
过 对 称 性 重新 组 合 : 三 种 颜色 的 夸克 (每 种 夸克 都 有 ) 和 两 种 轻 
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子 (电子 和 中 微 子 )。SU(5) 不 但 统一 了 奔 克 和 轻 子 ,而 且 是 无 
比 精妙 的 统一 ， 精 确 解释 了 标准 模型 的 一 切 ， 还 使 许多 以 前 任意 
出 现 的 东西 成 为 必然 的 结果 。SL(5 ) 解释 了 标准 模型 的 所 有 预言 ， 
甚至 还 提出 了 新 的 预言 。 

其 中 一 个 新 预言 是 ， 必 然 存在 从 夸克 转化 为 电子 和 中 微 子 的 
过 程 ， 因 为 在 SU(5) 中 ， 奔 克 、 电 子 和 中 微 子 不 过 是 同一 种 基本 
粒子 的 不 同 表现 。 我 们 已 经 看 到 ， 当 两 种 事物 统一 时 ， 就 必然 有 
一 种 新 物理 过 程 将 其 中 一 种 事物 转化 为 男 一 种 。SU(5) 实 际 上 预 
言 了 一 种 类 似 放射 性 衰变 的 过 程 。 这 是 一 个 神奇 的 预言 ， 是 大 统 
一 的 一 个 特征 。 它 是 理论 要 求 的 ， 也 是 理论 独特 的 地 方 。 

夸克 衰变 为 电子 和 中 微 子 有 着 可 见 的 结果 。 包 含 夸克 的 质子 
不 再 是 质子 ， 它 分 裂 为 更 简单 的 东西 。 于 是 ， 质 子 不 再 是 稳定 的 
粒子 一 一 它们 会 发 生 某 种 放射 性 衰变 。 当 然 ， 假 如 衰变 太 频 繁 ， 
我 们 的 世界 也 将 发 生 分 裂 ， 因 为 每 个 稳定 的 事物 都 是 质子 组 成 
的 。 所 以 ， 即 使 质子 要 衰变 ， 其 衰变 率 也 是 非常 小 的 。 那 也 正 是 
理论 预言 的 ， 大 约 每 103 年 才 有 一 个 质子 衰变 。 

但 是 ， 尽 管 这 种 衰变 效应 很 小 ， 却 可 以 做 实验 来 检验 ， 因 为 
世界 上 有 大 最 质子 。 所 以 , 在 SU(5) 中 ,我 们 有 了 最 好 的 一 类 统 
一 理论 ， 它 带 米 了 惊人 的 结果 ， 而 不 与 我 们 知道 的 或 可 以 马上 验 
证 的 东西 矛盾 。 为 了 克服 质子 衰变 稀有 的 困难 ， 我 们 可 以 做 -个 
装 满 超 纯 水 的 大 池子 ， 这样 ， 池 子 里 的 质子 可 能 每 年 都 有 几 个 发 
生 衰变 。 我 们 还 必须 让 池子 躲避 宇宙 线 ， 因 为 宇宙 线 时 刻 在 又 击 
地 球 ， 能 将 质子 打 碎 。 然 后 ， 因 为 质子 效 变 产生 巨大 能 量 ， 我们 
还 必须 在 水 池 中 遍布 探测 器 ， 等 着 衰变 的 发 生 。 资 金 有 了 ， 大 水 
池 建 在 地 下 深 处 ， 我 们 耐心 等 着 结果 。 

25 华 过 去 了 ， 我 们 还 在 等 待 。 没 有 质子 衰变 。 我 们 等 了 很 长 
时 间 才 明 所 SU(5) 大 统一 是 错误 的 。 思 想 很 美 ， 但 自然 似乎 不 喜 
欢 它 。 


61¢ 


~ 


and 


一 推动 一 一 


最 近 ， 我 分 到 研究 生 院 的 朋友 爱 得 华 . 法 尔 西 (Edward Far- 
hi) ， 现 在 是 麻 省 理工 学 院 (MIT) 理论 物理 中 心 主任 。 我 们 有 20 
年 没有 认真 谈 过 了 ， 但 我 们 觉得 有 很 多 话 要 说 。 我 们 一 直 在 想 ， 
在 我 们 获得 博士 学 位 以 来 的 25 年 里 ， 粒 子 物理 学 发 生 了 什么 ， 
没 发 生 什 么 。 爱 德 华 对 粒子 物理 学 有 过 重要 贡献 ， 但 现在 主要 从 
事 方兴未艾 的 量子 计算 机 研究 。 我 问 他 为 什么 ， 他 说 最 子 计算 不 
像 粒 子 物理 学 ,我 们 在 那儿 知道 原理 是 什么 能 认 误 它们 的 意 
义 , 能 做 实验 来 检验 我 们 的 预言 。 他 和 我 都 在 思考 ， 读 人 挟 究 生 时 
令 我 们 兴奋 的 粒子 物理 学 ,是 从 什么 时 候 开 始 沉寂 下 来 的 。 我 们 
都 认为 ， 转 折 就 在 于 我 们 发 现 质子 并 没有 在 SU(5) 大 统一 理论 项 
言 的 时 间 内 衰变 。“ 我 本 想 用 和 白 己 的 生命 打 风 一 一 哦 ， 也 许 不 是 
我 的 生命 ， 你 明白 我 的 意思 一 一 质子 会 衰变 的 " ， 他 说 ，*“SU(5) 
是 个 美妙 的 理论 ， 一 切 都 井然 有 序 一 一 可 后 来 发 现 它 错 了 。” 

其 实 , 我 们 也 不 会 低估 负 结 果 的 意义 。SU(5) 是 我 们 所 能 
想象 的 最 美妙 的 统一 夸克 与 径 子 的 方式 ， 它 以 简单 的 方式 归纳 了 
标准 模型 的 性 质 。 即 使 25 年 后 ， 我 仍然 为 SU(5) 的 失败 感 
到 惊讶 。 

并 不 是 说 我 们 理论 家 很 难 避 免 眼下 的 失败 。 只 需要 给 理论 添 
加 几 个 对 称 性 和 粒子 ， 就 可 以 出 现 更 多 的 可 以 调节 的 常数 。 有 了 
这 些 可 调节 常数 ， 就 可 以 随意 调整 质子 衰变 的 速率 。 这 样 ， 我 们 
就 可 以 很 容易 地 避免 实验 的 失败 。 

如 果 闭 样 。 理 论 就 被 彼 坏 了 ， 我 们 也 就 不 可 能 看 到 一 个 深刻 
的 新 思想 的 惊人 而 独特 的 预言 。 最 简单 形式 的 大 统 .- 模 型 预言 了 
质子 的 衰变 速率 。 如 果 大 统 -- 足 对 的 但 更 加 复杂 ， 能 随意 调节 质 
子 的 衰变 速率 ， 那 么 它 就 不 再 是 解释 性 的 理论 了 。 我 们 原本 希望 
统一 能 解释 标准 模型 里 的 常数 值 ， 但 SU(5) (如 果 正 确 的 话 ) 却 
引进 了 新 的 常数 ， 而且， 为 了 避免 与 实验 矛盾 的 结果 ， 还 需要 人 
工 调节 孝 些 常数 。 
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| 物理 学 的 困惑 | 第 四 香 | 统一 成 为 和 学 | 


这 是 前 面 讲 过 的 一 般 性 教训 的 又 一 个 例证 。 当 我 们 统一 不 同 
的 粒子 和 力 时 ， 就 可 能 给 世界 引进 了 不 稳定 性 。 这 是 因为 出 现 了 
新 的 相互 作用 . 统一 的 粒子 要 通过 它们 才能 相互 转化 。 这 些 不 稳 
定性 的 确 是 无 法 避免 的 ; 事实 上 这 些 过 程 恰好 是 统一 的 证 明 。 唯 
一 的 问题 在 于 ， 我 们 不 知道 白 己 处 于 什么 境地 : 我 们 也 许 运气 
好 一 一 如 标准 模型 的 情形 ， 有 明确 的 很 快 得 到 验证 的 预言 但 也 











代 统 一 理论 的 域 炊 。 
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第 一 代 大 统一 理论 的 失败 给 科学 带 来 了 至 今 犹 在 的 危机 。 
20 世纪 70 年 代 前 ， 理 论 与 实验 手 拉手 前 进 ， 新 思想 在 几 年 或 项 
多 10 年 内 就 能 得 到 验证 。 从 18 世纪 80 年 代 到 20 世纪 70 年 代 ， 
我 们 关于 物理 学 基础 的 认识 ， 大 概 每 10 年 就 有 一 次 大 的 进步 。 
而 每 一 次 进步 ， 理 论 都 补充 了 实验 。 但 自 20 世纪 70 年 代 末 以 米 ， 
我 们 对 基本 粒子 物理 学 的 认识 还 没有 一 个 真正 的 突破 。 

当 -个 伟大 的 思想 失败 时 ， 总 有 两 种 不 同 的 应 对 方式 。 我 们 
可 以 降低 标准 ， 先 回 到 从 前 的 知识 积累 ， 而 不 着 急用 新 的 理论 和 
实验 工具 去 探索 知识 的 边缘 。 许 多 粒子 物理 学 家 就 是 这 样 做 的 。 
结果 是 慰 准 模型 很 好 地 通过 了 实验 验证 。 过 去 25 年 影响 最 大 的 
发 现 是 中 微 子 具有 质量 ,但 这 个 现象 可 以 通过 微调 标准 异型 来 满 
是 。 除 此 而 外 ， 模 型 没有 任何 修正 - 

对 大 思想 失败 的 另 一 种 应 对 方式 是 找 一 个 更 大 的 思想 。 开 始 
可 能 只 有 儿 个 人 走 这 条 路 ， 后 来 人 会 越 来 越 多 。 这 是 我 们 不 得 不 
走 的 路 线 ; 迄今 为 止 ， 这 些 新 串 想 述 没有 得 到 实验 的 支持 。 
年 提出 和 研究 过 的 大 思想 中 ， 有 一 个 赢得 了 最 多 的 关 
注 ， 那 就 是 所 谓 的 超 对 称 。 假 如 它 是 对 的 ， 就 可 能 成 为 相对 论 和 
规范 原理 那样 的 我 们 认识 自然 的 基础 。 





这 
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| 物理 学 的 困 感 | 各 三 | 从 统一 可 址 纺 一 | 


我 们 已 经 看 到 ， 这 些 统一 发 现 了 隐藏 在 原来 我 们 认为 不 同 的 
各 方面 之 间 的 联系 。 空 间 和 时 间 最 初 是 两 个 截然 不 同 的 概念 ， 狭 
义 相对 论 统一 了 它们 。 儿 何 与 引力 过 去 也 是 毫 不 相干 的 ， 但 广 
义 相对 论 统一 了 它们 。 不 过 仍然 存在 两 大 类 事物 ， 构 成 我 们 生存 
的 世界 :构成 物质 的 粒子 〈 和 夸克 、 电 子 等 等 ) 和 相互 作用 的 力 
(或 场 ) 。 

规范 原理 统一 了 三 种 力 ， 但 我 们 还 剩 下 两 样 不 同 的 东西 : 粒 
子 和 力 。 从 前 有 两 个 努力 以 统一 它们 为 日 标 : 以 太 理论 和 统一 场 
论 , 但 都 失败 了 。 超 对 称 是 第 三 个 。 

基 子 论 告诉 我 们 ， 粒 子 是 波 ， 波 也 是 粒子 ， 但 这 并 没有 统一 
粒子 和 力 。 原 因 是 ， 量 子 论 还 存在 两 大 类 基本 实体 ; 费 米子 和 玻 
色 子 。 

构成 物质 的 所 有 粒子 ， 如 电子 、 质 子 和 中 子 ， 都 是 费 米子 。 
所 有 力 都 由 玻 色 子 组 成 。 光 子 是 玻 色 子 ， 如 W 和 2Z 等 伴随 着 其 他 
规范 场 的 粒子 ， 也 是 玻 色 子 。 希 格 斯 粒子 也 是 玻 色 子 。 超 对 称 提 
供 了 一 种 统一 这 两 类 粒子 〈 费 米子 与 玻 色 子 ) 的 方法 。 那 是 一 种 
很 新 奇 的 方式 ， 它 假定 每 个 已 知 的 粒 耶 都 有 一 个 我 们 尚 林 看 见 的 
超 对 称 伙伴 。 

大 致 说 来 ， 超 对 称 是 一 个 过 程 ， 通 过 它 可 以 在 某 些 实验 中 以 
玻 色 子 代替 费 米子 ， 而 不 会 改变 各 种 可 能 结果 的 几率 。 这 需要 很 
高 的 技巧 ， 因 为 费 米子 与 玻 色 子 有 着 非常 不 同 的 性 质 。 费 米子 要 
服从 不 相 容 原理 ， 那 是 泡 利 在 1925 年 提出 的 ， 意 思 是 两 个 费 米 
子 不 能 同时 占据 相同 的 量子 态 。 就 因为 这 一 点 ， 原 子 里 的 电子 并 
不 部 处 在 能 量 最 低 的 轨道 。 一 电 有 一 个 电子 处 于 某 负 道 (或 量子 
态 ) ， 就 不 能 在 同一 个 状态 放 另 一 个 电子 。 泡 利 不 相 容 原 理解 释 
了 原子 和 材料 的 很 多 性 质 。 然 而 ， 玻 色 子 的 行为 却 相反 : 它们 高 
欢 共 享 一 个 状态 。 当 我 们 看 到 一 个 光子 处 于 某 个 量子 态 时 ， 就 可 
能 看 到 别 的 光子 也 在 那个 态 。 这 种 亲 和 人 性 解释 了 场 〈 如 电厂 场 ) 
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的 很 多 性 质 。 

树立 一 个 理论 ， 能 以 费 米 子 代替 玻 色 子 而 得 到 稳定 的 世界 ， 
乍 看 起 来 是 很 疯狂 的 想法 。 但 不 管 怎样 ， 四 个 俄罗斯 人 一 一 利 希 
特 总 〈Evgeny Likhtman) 和 戈 尔 方 德 (Yuri Golfand) 在 1971 年 ， 
阿 库 洛 夫 (Vladimir Akulov) 和 沃 尔 科 夫 (Dmitri Volkov) 在 
1972 年 一 一 发 现 他 们 可 以 写 出 一 个 具有 那 种 对 称 性 的 和 谐 的 理 
论 ， 那 就 是 我 们 现存 说 的 超 对 称 性 。 

那 时 ， 西 方 科学 家 与 苏联 科学 家 素 无 往来 。 苏 联 科学 家 难得 
出 国旅 行 ， 在 非 苏联 杂志 上 发 圾 文章 也 是 障碍 重重 。 多 数 西方 物 
理学 家 部 不 看 苏联 杂志 的 译本 ， 于 是 ， 苏 联 人 的 几 个 发 现 没有 受 
到 西方 的 注意 。 超 对 称 性 就 是 其 中 之 一 - 

就 这 样 ， 超 对 称 性 曾 被 多 次 提出 。1973 年 ， 两 个 欧洲 物理 学 
家 魏 斯 (Julius Wess) 和 朱 米 诺 〈Bmno Zumino) 发 现 了 几 个 例 
子 。 他 们 的 工作 比 苏 联 人 的 幸运 ， 得 到 了 关注 ， 并 很 快 有 了 发 
展 。 他 们 的 一 个 新 理论 就 是 电磁 力 的 推广 ， 统 一 了 光子 与 一 种 很 
像 中 微 子 的 粒子 。 超 对 称 的 另 一 个 发 现 与 弦 理 论 有 关 ， 我 们 后 面 
要 更 详细 地 探讨 。 

超 对 称 能 是 正确 的 吗 ? 最 初 的 形式 肯定 是 不 对 的 ， 它 假定 每 
个 费 米子 都 有 一 个 相同 质量 和 电荷 的 玻 色 子 ， 这 意味 着 必然 有 一 
个 玻 色 子 具 有 和 电子 一 样 的 电荷 和 质量 。 这 种 粒子 ， 假 如 存在 的 
话 ， 应 该 称 为 超 电子 。 但 假如 真 的 存在 ， 我 们 早 该 在 加 速 器 里 看 
到 了 。 

不 过 ， 将 自发 对 称 破 缺 的 思想 用 于 超 对 称 ， 这 个 问题 也 好 解 
决 。 结 果 是 直截了当 的 。 超 电子 获得 了 很 大 的 质量 ， 于 是 比 电子 
重 得 多 。 调 节理 论 的 自由 常数 一 一 有 很 多 那样 的 常数 可 以 使 
超 电子 的 质量 变 得 任意 大 。 但 任何 加 速 器 产生 的 粒子 都 有 质量 上 
限 ， 这 就 解释 了 为 什么 现 有 的 粒子 加 速 器 都 没有 出 现 过 超 电子 。 
事实 上 我 们 就 是 这 样 解释 的 。 











)》66 


| 物理 学 的 困 感 | 第 五 | 从 疆 一 到 直 疆 一 | 

注意 这 跟 我 们 讲 过 的 其 他 故事 有 着 相似 的 地 方 。 在 这 些 故事 

里 ， 都 有 人 提出 新 的 统一 . 也 导出 了 重要 的 实验 结果 ,不幸 的 是 

实验 不 符合 理论 。 于 是 ， 科 学 家 将 理论 复杂 化 ， 在 其 中 加 入 几 个 

可 调 常 数 。 最 后 ， 他 们 改变 常数 ， 隐 藏 错误 的 预言 现象 ， 从 而 解 

释 为 什么 统一 〈 如 果 正 确 的 话 ) 没有 得 出 任何 观察 的 结果 。 但 这 

种 操作 使 型 论 很 难 证 伪 ， 因 为 我 们 总 可 以 通过 改变 常数 米 解 释 任 
何 负 结果 。 

从 超 对 称 的 故事 我 们 看 到 ， 它 从 一 开始 就 是 为 了 隐藏 统一 的 
结果 。 这 并 不 意味 着 超 对 称 没 用 ， 它 确实 解释 了 为 什么 在 经 过 了 
30 多 年 的 发 展 之 后 ， 还 没有 明确 的 可 以 检验 的 预言 。 

我 只 能 想象 魏 斯 、 泉 米 诺 和 阿 库 洛 夫 ( 那 几 个 俄 岁 斯 人 中 唯 
一 健在 的 ) 会 有 什么 感觉 。 他 们 也 许 做 出 了 他 们 那 一 代 的 最 重要 
发 现 ， 也 许 只 是 发 明了 一 个 与 白 然 无 关 的 理论 玩具 ， 至 于 到 底 是 
哪 种 情形 ， 至 今 还 没有 证 撕 。 在 过 去 的 30 年 里 ， 每 个 新 基本 粒 
子 加 速 器 开始 运行 时 ， 杰 做 的 第 一 件 事情 就 是 寻找 超 对 称 预言 的 
粒子 。 一 个 也 没 找 到 。 常 数 不 断 向 上 调整 ， 我 们 也 等 着 下 一 次 
实验 。 

今天 ， 我们 都 在 盯 着 CERN 正在 建设 中 的 巨型 重子 对 撞 机 
《LHC)。 如 果 计 划 进 展 正常 ， 它 将 在 2007 年 运行 。 粒 子 物理 学 
家 们 都 希望 这 个 机 器 能 帮助 我 们 摆脱 危机 。 最 重要 的 是 ， 我 们 想 
LHC 能 看 到 希 格 斯 粒子 ， 即 携带 着 希 格 斯 场 的 大 质量 玻 色 子 。 如 
果 它 不 能 ， 我 们 的 麻烦 就 大 了 。 

但 风险 最 大 的 思想 还 是 超 对 称 。 如 果 LHC 发 现 了 超 对 称 ， 其 
创立 者 理所当然 会 赢得 诺 贝 尔 奖 。 如 果 没 有 ， 就 该 有 纸 帽子 带 
了 不 是 给 他 们 ， 因 为 创立 新 理论 是 没有 什么 差 耻 的 ， 而 是 给 
我 们 这 一 代 人 ， 因 为 我 们 的 一 生 都 在 扩张 那个 理论 。 

LHC 承载 了 太 多 的 希望 ， 因 为 它 的 发 现 能 让 我 们 更 好 地 认识 
第 一 章 提 出 的 五 大 问题 之 一 : 如 何 解释 标准 模型 的 自由 常数 值 ? 
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为 说 明 这 一 点 ， 我 们 需要 理解 这 些 数值 的 一 个 突出 特征 ， 即 它们 
不 是 很 小 就 是 很 大 。 一 个 例子 是 力 的 强度 之 间 的 差别 。 两 个 质子 
之 间 的 电 斥 力 比 它们 之 间 的 引力 强大 约 38 个 数量 级 。 粒 子 质量 
的 悬殊 也 很 大 。 例 如 ， 电 子 质量 是 质子 的 1/1 800。 如 果 存 在 希 
格 斯 玻 色 子 ， 其 质量 至 少 是 质子 的 120 倍 。 

为 了 慨 插 这 些 数据 ， 我 们 似乎 可 以 说 粒子 物理 学 是 有 等 级 
的 ， 而 不 是 民主 的 。 四 种 力 的 强度 悬殊 ， 从 强 到 弱 〈( 即 从 强 核 力 
到 引力 ) 形成 等 级 。 物 理学 中 的 不 同 质量 也 形成 等 级 。 最 顶层 的 
是 普 朗 克 质 量 ， 它 是 量子 引力 效应 发 生 作用 时 的 能 量 〈 记 仁 ， 质 
量 与 能 量 其 实 是 同一 个 东西 ) 。 比 普 朗 克 质 量 大 约 低 4 个 数量 级 ， 
是 另 一 个 尺度 ， 应 该 看 到 电磁 力 与 核 力 的 差别 。 在 那个 能 量 ( 叫 
大 统一 尺度 ) 进行 的 实验 看 不 到 三 个 力 ， 而 只 有 一 个 力 。 比 普 朗 
克 尺 度 小 16 个 数量 级 是 TeV 尺度 〈 即 10? 电 子 伏特 ) ， 弱 核 力 与 
电磁 力 就 在 这 儿 统 一 ， 因 而 叫 弱 相互 作用 尺度 。 在 这 个 区 域 我 们 
应 该 看 到 希 格 斯 玻 色 于 ， 许 多 理论 家 还 希望 看 到 超 对 称 。LHC 就 
是 为 了 探测 这 个 能 量 尺 度 下 的 物理 学 而 建造 的 。 质 子 质 量 比 它 低 
3 个 数量 级 ， 再 低 3 个 数量 级 就 到 电子 ， 而 也 许 还 要 低 6 个 数量 
级 才 到 中 微 子 。 这 样 继续 小 下 去 ， 最 底层 的 就 是 真空 能 量 ， 即 使 
没有 物质 ， 它 也 存在 于 整个 空间 。 

这 是 一 幅 美 妙 而 疑惑 的 图 像 。 大 自然 为 什么 会 那么 等 级 森 
产 ? 为 什么 最 强 与 最 弱 的 力 巷 殊 那么 大 ?为 什么 质子 和 电子 质量 
比 普 朗 克 质 量 或 大 统一 尺度 小 那么 多 ? 这 就 是 通常 所 说 的 等 级 问 
题 ， 我 们 希望 LHC 能 为 它 带 来 一 点 光亮。 

那么 我 们 通过 LHC 能 看 到 什么 呢 ? 这 是 自 20 世纪 70 年 代 初 
标准 模型 成 功 以 来 粒子 物理 学 的 中 心 问题 。 理 论 家 盼望 LHC 已 经 
30 年 了 ， 我 们 准备 好 了 吗 ? 令 人 浊 次 的 是 ， 没 有 。 

假如 准备 好 了 ， 我 们 就 中 以 令 人 信服 地 预言 LHC 能 看 到 什 
么 ， 而 我 们 只 需要 等 者 检验 就 行 了 。 假 如 我 们 真 的 完全 认识 了 和 粒 


) 68 


| 物理 学 的 困 驾 | 箱 玉 章 | 从 统一 到 起 统一 | 


子 物 理学 ， 而 地 球 上 几 千 个 最 聪明 的 人 竟然 说 不 出 下 一 个 伟大 实 
验 会 发 现 什 么 ， 就 太 奇怪 了 。 但是， 除了 希望 看 到 希 格 斯 玻 色 子 
以 外 ,我 们 确实 提 不 出 什么 明确 的 预言 。 

你 大 概 以 为 ， 既 然 没 有 共识 ， 至少 总 该 有 几 个 竞争 的 理论 能 
提出 这 样 的 预言 吧 。 实 际 情况 要 坏 得 多 。 我 们 手头 真 的 有 几 个 不 
间 的 统一 ， 而 卫 都 有 一 定 的 成 线 ， 可 没有 哪 一 个 特别 显得 更 简 
单 、 更 有 解释 能 力 ， 也 看 不 出 成 功 的 迹象 。 为 什么 过 了 30 年 我 
们 还 不 能 将 理论 打扫 干净 呢 ， 我 们 需要 更 仔细 地 来 看 等 级 问题 。 
为 什么 质量 和 其 他 常数 有 那么 大 的 悬殊 ? 

等 级 问题 面临 两 个 挑战 。 第 一 个 是 什么 决定 着 常数 ， 是 什么 
导致 了 那么 大 的 差别 ? 第 二 个 是 常数 是 如 何 国定 下 来 的 ? 这 个 稳 
定性 问题 很 令 人 困惑 ， 因 为 量子 力学 有 一 个 奇怪 的 趋向 ， 要 把 所 
有 质量 拉 到 一 起 来 ， 趋 近 普 朗 克 质量 。 这 里 我 们 不 必 讨论 为 什 
么 ， 但 其 结果 是 ， 我 们 调节 常数 的 揭 钮 仿佛 由 一 直 绷 紧 的 橡皮 筋 
联系 着 。 

结果 ， 我 们 可 以 在 标准 模型 里 保留 常数 的 巨大 差别 ,但 这 要 
求 精确 选择 常数 。 我 们 希望 的 实际 质量 的 悬殊 越 大 ， 理 论 家 必须 
越 精细 地 调节 其 内 襄 质 量 〈 即 没有 量子 效应 时 的 质量 ) ， 将 它们 
截然 分 开 。 至 于 如 何 精细 ， 要 看 粒子 的 类 型 。 

规范 玻 色 子 的 问题 不 是 很 大 ， 对 称 性 基本 上 消除 了 橡皮 筋 对 
其 质量 的 拉扯 。 不 论 是 否 考 虑 量子 效应 ， 光 子 〈 携 带电 磁力 场 的 
玻 色 子 ) 都 没有 质量 ， 所 以 它 不 存在 问题 。 组 成 物质 的 粒子 ， 如 
夸克 和 轻 子 ， 也 没有 问题 。 它 们 来 自 量子 效应 的 那 部 分 质量 ， 正 
比 于 其 内 梨 质 量 。 如 果 内 桌 质 量 小 ， 总 质量 也 小 。 于 是 我 们 说 
规范 玻 色 子 和 费 米 子 的 质量 是 受 保护 的 。 

问题 出 在 不 受 保护 的 粒子 ， 在 粒子 物理 学 的 标准 模型 里 ， 那 
意味 着 希 格 斯 粒子 ， 而 且 只 有 希 格 斯 粒子 。 原 来 ， 为 了 防止 希 格 
斯 质量 被 拉 向 普 朗 克 质 量 ， 我 们 必须 把 标准 模型 的 常数 精确 调整 
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到 小 数 点 后 面 32 位 。 如 果 有 一 位 数字 不 精确 ， 希 格 斯 玻 色 子 最 
后 都 会 比 了 预言 的 质量 大 得 多 。 

于 是 ， 挑 战 落 到 了 希 格 斯 粒子 一 一 就 是 要 将 它 做 小 。1975 年 
以 米 探 讨 过 的 许多 物理 学 思想 都 是 为 着 这 样 一 个 目的 。 

驯服 希 格 斯 粒子 的 方法 之 -是 假定 它 不 足 基 本 粒子 。 如 果 它 
是 不 那么 狂 野 的 粒子 构成 的 ， 问 题 就 解除 了。 和 希 属 斯 玻 色 了 由 什 
么 组 成 ， 人 们 提出 过 儿 个 设想 。 最 精致 也 最 贫乏 的 理论 假设 希 属 
斯 玻 色 了 于 是 很 重 的 奇 克 或 轻 于 的 束缚 态 。 它 不 添加 任何 新 东 
内 一 一 没有 新 粒子 和 需要 调节 的 新 参数 。 这 个 理论 只 是 假定 重 粒 
子 以 新 的 方式 莫 结 。 这 种 理论 的 唯一 问题 在 于 很 难 通过 计算 验证 
它 、 发 现 新 结果 。20 世纪 60 年 代 它 刚 提出 时 ， 超 出 了 我 们 的 实 
验 能 力 ， 今 大 依然 如 此 。 

差不多 同样 精 敏 的 另 一 个 假说 认为 ， 希 格 斯 玻 色 子 由 一 种 新 

' 夸克 构成 ， 它 不 同 于 组 成 质 季 和 中 子 的 夸克 。 起 初 ， 这 看 起 来 像 
是 解决 问题 的 一 种 “人 工 ” 方 案 ， 因 而 那 种 夸克 被 称 为 “ 拟 硅 
克 ” (iechniguark) 。 束 缚 它们 的 是 一 种 新 力 ， 类 似 东 缚 质子 和 中 
子 的 夸克 的 强 核 力 。 在 量子 色 动 力学 中 ， 力 有 时 叫 “ 色 ”， 于 是 
这 种 新 力 被 当然 地 称 作 “ 拟 色 ” (Technicolor) 。 

这 个 想法 容易 计算 。 问 题 是 很 准 让 理论 满足 观察 的 各 种 现 
象 。 不 过 ， 那 也 不 是 完全 没有 可 能 ， 因 为 它 有 许多 变量 。 多 数 变 
量 被 排除 了 ， 还 剩 下 几 个 。 

第 二 种 假设 是 将 所 有 基本 粒子 变 成 复合 粒子 。20 上 世纪 70 年 
代 后 期 ， 有 几 个 人 在 研究 这 种 想法 。 那 是 很 自然 的 事情 : 既然 
质子 和 中 子 由 夸克 组 成 ， 为 什么 不 继续 下 去 呢 ? 也 许 还 有 更 深层 
的 结构 ， 夸 克 、 电 子 、 中 微 子 ， 甚 至 希 格 斯 玻 色 子 和 规范 玻 色 
子 ， 都 是 由 更 基本 的 粒子 组 成 的 ， 我 们 可 以 称 它们 为 “前 子 ” 
(preon) 。 这 种 理论 很 优 关 ， 实 验 那 时 已 经 为 我 们 发 现 了 45 种 基 
本 费 米子 ， 而 它们 都 叮 以 通过 旺 种 前 子 的 组 合 来 构成 。 
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而 且 ， 这 些 前 子 模型 解释 了 观察 到 的 但 你 准 异型 没有 解释 的 
某 些 特征 。 例 如 ， 和 夸克 有 贞 种 似乎 不 相 十 的 性 质 一 一 色 与 荷 。 每 
种 令 克 表现 三 种 状态 〈“ 色 ") ， 这 个 三 重 态 为 规范 理论 提供 了 需 
要 的 对 称 性 。 但 为 什么 是 三 色 呢 ? 为 什么 不 是 二 或 四 ? 每 个 夸克 
还 带 有 电荷 ， 以 电子 电荷 的 1/3 和 2/3 的 形式 出 现 。 每 种 情形 者 
有 数字 3， 意味 着 色 与 荷 这 旺 种 性 质 可 能 有 共同 的 起 源 。 不 论 标 
准 模型 还 是 弦 理 论 ( 就 我 所 知 ) ， 都 没 能 说 明 这 种 巧合 ， 但 前 子 
模型 可 以 非常 简单 地 解释 它 。 

遗 姑 的 是 ， 前 子 理 论 也 有 无 法 回答 的 重大 问题 。 那 些 问题 这 
扯 到 什么 力 把 前 子 粘 结 成 我 们 看 到 的 粒子 。 问 题 就 在 于 ， 要 让 那 
些 粒子 在 保持 小 质 基 的 问 时 也 保持 它们 本 来 的 大 小 。 因 为 前 子 理 
论 家 不 能 解决 这 个 问题 ， 前 子 模型 到 1980 年 就 消 六 了 。 最 近 我 
和 一 些 著 名 物理 学 家 谈话 ， 他 们 是 那 以 后 获得 博士 学 位 的 ， 甚 至 
从 来 没有 了 听 说 过 前 子 模型 。 

于 是 ， 把 希 格 斯 玻 色 子 变 成 复合 粒子 的 所 有 努力 都 不 能 令 人 
相信 。 有 时 ， 我 们 理论 家 似乎 山 穷 水 尽 了 。 假 如 希 格 斯 玻 色 子 是 
基本 粒子 ， 那 么 该 如 何 把 握 它 的 性 质 呢 ? 

限制 粒子 自由 的 “个 办 法 是 将 它 的 行为 与 另 一 个 行为 被 约束 
的 粒子 拥 绑 在 一 起 。 我 们 知道 ， 规 范 玻 色 子 和 费 米 子 是 受 保 护 
的 ， 它 们 的 质量 不 会 任意 变化 。 能 有 将 希 格 斯 粒子 与 质量 受 保护 
的 粒子 系 在 一 起 的 对 称 性 吗 ?如果 可 以 那样 ,那么 最 后 也 许 能 驯 
服 希 格 斯 。 我 们 所 知 的 唯一 能 做 这 件 事情 的 对 称 是 超 对 称 ， 因 为 
超 对 称 联结 费 米 子 与 玻 色 子 ; 因此 ， 在 超 对 称 理论 中 应 该 存在 与 
希 格 斯 粒子 为 伴 的 喝 米 子 ， 叫 希 格 斯 微 子 〈Higgsino) 。 ( 在 超 对 
称 理论 中 ,约定 在 费 米 子 的 超 对 称 伙伴 前 冠 以 ， 而 在 玻 
色 子 的 超 对称 伙 伴 后 级 以 “ino"-) 希 格 斯 微 子 是 费 米 于 ， 所 以 
它 的 质量 会 受到 来 自 量子 效应 的 质量 的 保护 。 这 样 ， 超 对 称 告诉 
我 们 ， 丙 个 超 伙伴 有 着 相同 的 质量 。 因 此 和 希 格 斯 粒子 的 质量 也 必 
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这 个 思想 很 好 地 解释 了 为 什么 希 格 斯 质量 比 普 朗 克 质量 小 - 
前 面 说 过 ， 这 个 想法 很 精妙 ， 介 其 实 也 很 复杂 。 

首先 ， 理 论 不 可 能 是 部 分 趋 对 称 的 。 如 果 一 个 粒子 有 赵 对 称 
伙伴 ， 那 么 所 有 粒子 都 有 。 因 此 ， 每 个 夸克 有 一 个 叫 超 夸克 的 玻 
色 子 伙伴 。 光 子 的 伙伴 是 一 种 新 的 费 米 子 ， 叫 光 微 子 (Photino)。 
于 是 ,相互 作 用 需要 调整 ， 当 我 们 在 用 光 微 子 取代 光子 的 同时 也 
用 趋 夸克 取代 所 有 夸克 ， 个 同 的 可 能 结果 发 生 的 儿 率 是 个 变 的 。 

当然 ， 也 有 更 简单 的 可 能 。 我 们 见 过 的 两 个 粒子 就 不 能 是 一 
对 伙伴 吗 ? 也 许 光 子 与 中 微 子 会 走 到 一 起 ? 或 者 ， 硕 格 斯 粒子 与 
电子 是 一 对 ? 在 已 知 粒子 中 发 现 未 知 的 关系 当然 是 很 美妙 的 ， 而 
且 令 人 信服 。 

遗憾 的 是 ， 没 有 一 个 理论 成 功 假定 了 两 个 已 知 粒子 间 的 超 对 
称 。 相 反 ， 在 所 有 的 超 对 称 理论 中 ， 粒 子 的 数目 至 少 多 - 倍 。 它 
们 只 不 过 假定 每 个 已 知 粒子 伴随 着 一 个 超 伙伴 。 不 但 有 超 夺 克 ， 
也 有 超 轻 子 和 光 微 子 。 成 对 的 伙伴 还 有 中 微 子 与 超 中 微 子 ， 希 格 
斯 微 子 与 希 格 斯 玻 色 子 ， 引 力 微 子 与 引力 子 。 成 双 成 对 的 粒子 ， 
仿佛 满载 着 - 艘 粒子 的 诺 亚 方舟 。 纠 缠 在 这 个 超 子 与 微 子 的 网 络 
里 ， 我 们 迟早 会 把 巨人 看 作 小 丑 ， 把 小 丑 看 作 巨 人 ， 或 者 别 的 什 
么 东西 。 

不 管 好 坏 ， 大 自然 不 是 这 样 的 。 前 面 讲 过 ， 没 有 哪个 实验 产 
生 过 超 电 子 的 证 据 。 直 到 今天 ， 似 乎 也 没 出 现 过 超 夸 克 、 超 轻 子 
或 超 中 微 子 。 世 界 有 大 基 的 光子 〈 每 个 质子 对 应 着 十 亿 多 个 光 
了 ) ， 但 没 人 见 过 哪怕 一 个 光 微 子 。 

问题 的 解决 是 假定 超 对 称 是 自发 破 缺 的 。 我 们 在 第 四 章 讨论 
过 对 称 是 怎么 自发 破 缺 的 。 这 种 自发 破 缺 可 以 推广 到 赵 对 称 。 我 
们 可 以 构造 这 样 的 理论 : 在 它 描述 的 世界 里 ， 力 是 超 对 称 的 ， 但 
那些 定律 却 经 过 了 精心 的 调节 ， 从 而 使 最 低能 量 状态 一 一 即 对 称 
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性 消失 的 状态 一 一 不 是 超 对 称 的 。 结 果 ， 不 需要 粒子 的 超 对 称 伙 
伴 具有 相同 的 质量 。 

这 就 产生 一 个 丑陋 的 理论 。 为 了 打破 对 称 ， 我 们 必须 添加 类 
似 希 格 斯 粒子 的 粒子 。 它 们 也 需要 超 伙伴 。 还 有 更 多 的 自由 常 
数 ， 可 以 调节 米 描述 它们 的 性 质 。 接 养 ， 我 们 不 得 不 调节 埋 论 的 
所 有 常数 ， 以 满足 所 有 的 新 粒子 都 有 很 大 的 质量 ， 当 然 也 就 看 不 
见 了 。 a 
对 基本 粒子 物理 学 的 标准 模型 做 这 样 的 事情 ， 不 需要 添加 假 
设 ,可 以 得 到 一 个 精巧 的 结果 ， 叫 最 小 超 对 称 标准 模型 ,简称 
MSSM 。 我 们 在 第 一 章 讲 过 ， 原 来 的 标准 模型 大 约 有 20 个 需要 人 
工 调节 的 自由 常数 ， 通 过 调节 它们 才能 得 到 与 实验 一 致 的 预言 。 
MSSM 增加 了 105 个 常数 ， 为 了 保证 理论 与 实验 一 致 ， 理 论 家 可 
以 自由 调节 它们 。 假 如 理论 是 正确 的 ， 那 么 上 帝 就 成 了 玩 儿 杂 要 
的 。 他 喜欢 键盘 多 的 乐器 ， 吕 欢 16 条 缆绳 的 帆船 ， 那 才 好 调整 
每 个 帆 的 形状 。 

当然 ， 自 然 也 许 膏 欢 这 样 。 理 论 也 可 能 真 的 解决 常数 的 调节 
问题 。 这 样 的 话 ， 将 常数 从 20 个 增加 到 125 个 ， 得 到 的 结果 是 ， 
没有 一 个 新 常数 需要 像 原来 的 常数 那样 用 心 调节 。 尽 管 如 此 ， 有 
那么 多 需要 调节 的 常数 ， 实 验 家 很 难 检验 或 否定 理论 。 

这 些 常 数 有 很 多 安排 ， 对 它们 来 说 ， 超 对 称 都 是 破 缺 的 ， 而 
每 个 粒子 都 有 不 同 于 其 超 伙伴 的 质量 。 为 了 隐藏 看 不 见 的 另 一 
半 ， 我 们 不 得 不 调节 常数 ， 使 看 不 见 的 粒子 质量 远 远大 于 我 们 看 
见 的 粒子 的 质量 。 我 们 必须 要 让 这 一 点 正确 ， 因 为 假如 理论 项 言 
了 超 夸 克 比 夸克 经， 我 们 就 会 有 麻烦 。 不 必 担心 ， 我 们 有 很 多 不 
同 的 方式 来 调节 常数 ， 以 保证 我 们 没有 见 过 的 所 有 粒子 都 会 因为 
很 重 而 看 不 见 。 

如 果 需 要 解释 这 样 的 常数 调节 ,那么 理论 必须 解释 为 什么 希 
格 斯 玻 色 子 具 有 我 们 想象 的 大 质量 。 我 们 已 经 说 过 ， 即 使 标准 模 
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希 格 斯 粒子 的 质量 ,但 它 应 该 比 质 子 重 120 倍 。 
为 了 预言 这 一 点 ， 必 须 调整 超 对 称 理论 ， 使 超 对 称 性 能 在 这 个 质 
量 尺 度 下 馈 复 。 这 意味 着 看 不 见 的 超 伙 伴 大 约 都 有 这 个 尺 韶 的 质 
量 ， 如 果真 是 如 此 ，LHC 应 该 看 到 它们 。 

许多 理论 家 希望 LHC 将 要 看 到 的 ， 是 大 最 可 以 解释 为 丢失 的 
超 伙伴 的 粒子 。 如 果 LHC 真 的 看 到 了 ， 那 当然 是 理论 物理 学 家 
30 年 来 的 胜利 。 然 而 我 要 提醒 大 家 ， 还 没有 明确 的 预言 。 即 使 
MSSM 是 正确 的 ， 也 有 很 多 不 同 的 方法 来 调节 那 125 个 参数 以 满 
足 我 们 已 知 的 事实 。 这 至 少 生 出 十 多 种 不 同 的 图 像 ， 对 LHC 能 看 
到 什么 会 做 出 截然 不 同 的 预言 。 

还 有 更 多 的 麻烦 呢 。 假 定 LHC 生成 了 新 粒子 ， 考 虑 到 超 对 称 
理论 有 财 么 多 不 同 的 形式 ， 堵 么 即使 超 对 称 理论 错 了 ， 也 仍然 可 
能 经 过 调节 而 满足 LHC 的 第 一 批发 现 。 为 了 证 明 超 对 称 ， 还 需要 
更 多 的 东西 。 我 们 需要 发 现 更 多 的 新 粒子 并 解释 它们 。 而 它们 也 
许 并 不 都 是 已 知 粒子 的 超 伙伴 。 一 个 新 粒子 可 能 是 另 一 个 尚未 发 
现 的 新 粒子 的 超 伙伴 。 

证 明 超 对 称 正确 的 唯一 无 懈 可 击 的 方法 是 证 明确 实 存在 某 种 
对 称 性 一 一 就 是 说 ， 对 各 种 可 能 的 实验 结果 ， 我 们 有 可 能 用 一 个 
粒子 来 替代 其 超 伙 伴 ， 而 结果 不 发 生 改 变 。 但 这 对 LHC 来 说 ,至 
少 在 开始 的 时 候 很 难 实现 。 所 以 ， 即 使 在 最 好 的 情形 ， 我 们 也 需 
要 再 等 很 多 年 ， 才 能 知道 超 对 称 是 否 是 常数 调节 问题 的 正确 
解释 。 


型 也 没 精确 顶 








十 ， 许 多 理论 家 似乎 都 相信 超 对 称 。 有 几 点 不 错 的 理由 认 
为 它 是 旧 的 统 思想 的 进步 。 首 先 ， 希 格 斯 玻 色 子 ， 假 如 不 是 点 
粒子 ， 似 乎 不 会 很 大 。 这 就 有 利于 超 对 称 而 排除 了 某 些 (尽管 不 
是 所 有 ) 拟 色 理论 。 另 一 点 理由 来 白 大 统一 思想 。 我 们 在 前 面 讨 
论 过 ， 在 大 统一 能 最 尺度 下 进行 的 实验 不 能 区 分 电磁 力 与 核 力 。 
标准 模型 预言 存在 这 样 的 统一 尺度 ， 但 需要 小 小 的 调整 。 超 对 称 
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形式 的 标准 模型 带 来 了 更 直接 的 统一 图 景 。 

超 对 称 当 然 是 很 迷人 的 理论 ， 。 力 与 物质 的 统 思想 为 基 
础 物理 学 中 最 深层 的 对 偶 性 提供 了 解决 方法 。 难 怪 那 么 多 理论 家 
觉得 简直 难以 想象 一 个 不 是 超 对 称 的 世界 。 

同时 ， 确 实 也 有 物理 学 家 担心 超 对 称 ( 如 果真 的 有 ) 早 就 应 
该 在 实验 中 看 到 了 。 在 最 近 一 篇 论文 的 引言 里 ， 我 们 看 到 这 样 的 
典型 说 法 :“LEPI [CERN 的 巨型 正 负 岂 子 加 速 器 ] 没有 发 现任 
何 超 粒子 或 希 格 斯 粒子 ， 这 个 事实 引出 了 另 -个 问题 "他 北 卡 罗 
菜 纳 大 学 著名 理论 家 弗 拉 姆 普 顿 ( Paul Frampton) 最近 写 信 给 
我 说 ， 





我 在 过 去 十 多 年 的 一 般 观 察 是 ， 多 数 研究 TeV 尺度 超 对 
称 破 缺 现象 的 人 《有 儿 个 例外 ) 都 认为 ，TeV 尺度 超 对 称 在 
实验 中 显现 的 可 能 性 远 小 于 50% ， 大 概 也 许 只 有 59% ,区 


个 管 怎 么 说 ， 我 个 人 的 猜想 是 ， 超 对 称 ( 至 少 对 迄今 研究 过 的 形 
式 说 ) 不 能 解释 LIIC 观测 的 东西 。 在 任何 情形 ， 超 对 称 都 由 实 
验 决定 ,不 沦 多 么 偏爱 美学 标准 ， 我 们 都 盼 着 有 一 个 答案 能 告诉 
我 们 它 是 否 是 正确 的 自然 图 像 。 

但 是 ， 即 使 发 现 了 超 对 称 ， 它 本 身 也 解决 不 了 我 在 第 一 章 你 
举 的 那 五 个 大 问题 。 它 不 能 解释 标准 模型 的 常数 ， 因 为 MSSM 有 
更 多 的 常数 。 它 也 不 能 选择 引力 的 量子 理论 ， 因 为 主要 的 理论 都 
与 趋 对 称 的 世界 相 容 。 也 许 暗 物质 是 超 伙伴 构成 的 ， 但 我 们 需要 
直接 检验 。 

这 个 更 大 缺陷 的 原因 在 二， 虽然 超 对 称 理论 有 了 更 多 的 对 称 
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性 ， 却 没 变 得 更 简单 。 其 实 它们 比 对 称 性 少 的 理论 要 复杂 得 多 。 
自由 常数 的 个 数 没有 减少 一 一 反倒 大 大 地 增加 了 。 它 们 不 能 统一 
我 们 已 经 知道 的 任意 两 样 事物 。 假 如 超 对 称 性 能 揭示 两 个 已 知事 
物 背 后 的 共性 ， 当 然 应 该 是 很 迷人 的 一 一 就 像 麦 克 斯 书 的 电磁 统 
一 那么 迷人 。 假 如 能 证 明光 子 和 电子 ， 甚 至 中 微 子 与 希 格 斯 微 子 
是 一 对 超 伙 伴 ， 那 就 太美 妙 了 。 

但 任何 超 对 称 理论 都 不 是 这 样 的 。 相 反 ， 它 们 假定 了 一 组 新 
的 粒子 ， 使 每 个 粒子 与 某 个 已 知 或 未 知 的 粒子 为 对 称 伙伴 。 这 种 
理论 成 功 太 容易 了 。 创 立 一 个 全 新 的 未 知 世界 ， 然 后 建立 一 个 有 
很 多 参数 可 以 调节 参数 隐藏 新 的 粒子 ) 的 理论 ， 是 不 那么 动人 
的 ， 即 使 它 在 技术 上 引人入胜 。 做 这 种 理论 是 不 会 失败 的 ， 因 为 
与 现 有 数据 的 任何 矛盾 都 可 以 通过 调节 常数 而 消除 。 只 有 当 它 面 
对 实验 时 ， 才 可 能 失败 。 

当然 ， 这 并 不 是 说 超 对 称 不 对 。 它 可 能 是 正确 的 ， 如 果真 是 
那样 ，LHC 就 有 可 能 在 未 米 的 几 年 发 现 它 。 但 超 对 称 没 有 我 们 希 
望 的 那些 行为 ， 这 意味 着 它 的 支持 者 们 可 能 远离 了 经 验 科学 的 大 
树 ， 而 摇 摇 欲 险 地 坐 在 一 个 小 枝 了 上。 也 许 正如 爱 因 斯 坦 说 的 ， 
哪儿 的 木头 薄 就 在 哪儿 打 钻 ， 不 过 那 是 要 付出 代价 的 。 
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粒子 物理 学 家 忽略 引力 时 ， 几 个 勇敢 者 从 20 世纪 30 年 代 就 
开始 思考 把 引力 与 飞速 发 展 的 量子 理论 融合 起 来 。 在 半 个 多 世纪 
里 ,做 量子 引力 的 先驱 届 指 可 数 ， 也 很 少 有 人 关注 他 们 。 但 量子 
引力 的 问题 不 会 永久 被 冷落 。 在 我 提出 的 那 五 个 大 问题 中 ， 它 是 
真正 不 容 回避 的 。 它 不 像 别 的 问题 ， 它 在 寻求 一 种 书写 白 然 律 的 
解决 任何 其 他 问题 而 不 先 解决 它 ， 就 像 跟 一 个 没有 法 律 的 
国家 进行 谈判 。 

其 子 引力 是 真正 的 追求 ， 思 想 的 先驱 者 就 像 寻 找 新 世界 的 探 
险 家 。 现 在 ， 探 险 的 人 多 了 ， 有 些 景观 已 经 清楚 地 两 出 来 了 。 人 
们 还 发 现 有 的 行 迹 只 能 通 向 死地 。 有 的 地 方 在 发 出 光亮 ， 有 的 地 
方 开始 拥挤 ， 这 个 时 候 我 们 还 不 能 说 问题 解决 了 。 

本 书 大 部 分 内 容 写 于 2005 年 ， 正 好 是 爱 因 斯 坦 第 一 个 伟大 
成 就 发 表 100 周年 。 这 一 年 有 很 多 纪念 活动 。 对 任何 人 来 说 ， 这 
都 是 关注 物理 学 的 一 个 很 好 理由 ， 当 然 这 没有 一 点 儿 讽刺 的 意 
味 。 爱 因 斯 坦 的 有 些 发 现 很 激进 ， 直 到 今天 也 还 没 得 到 某 些 理论 
物理 学 家 的 足够 理解 ， 其 中 最 主要 的 一 点 就 是 他 的 广义 相对 论 关 
于 空间 和 时 间 的 认识 。 

广义 相对 论 的 主要 教诲 是 ， 空 间 几何 不 是 固定 不 变 的 。 它 动 
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态 地 演化 着 ， 当 周围 物质 运动 时 ， 它 也 随时 间 而 变化 。 空 间 几 何 
里 甚至 还 穿越 着 引力 波 。 在 爱 因 斯 坦 之 前 ， 我 们 在 中 学 学 习 的 欧 
儿 里 得 儿 何 一 直 被 作为 永恒 的 法 则 : 三 角形 三 个 内 角 之 和 等 于 
180 度 ， 这 总 是 正确 的 ， 耐 且 将 永远 正确 。 但 在 广义 相对 论 中 
三 角形 的 内 角 和 可 以 是 任意 的 数值 ， 因 为 空间 几何 可 以 发 生 
弯曲 。 

这 并 不 意味 着 存在 另 一 个 固定 的 刻画 空间 的 几何 ， 例 如 说 空 
间 像 球 或 马鞍 而 不 是 平面 。 重 要 的 是 几何 可 以 任意 改变 ， 因 为 它 
在 物质 和 力 的 影响 下 随时 间 演 化 。 我 们 的 定律 不 是 陈述 几何 是 什 
么 ， 而 是 决定 几何 如 何 灾 化 一 一 就 像 牛顿 定律 不 是 告诉 我 们 物体 
在 哪儿 ， 而 是 通过 确定 力 对 运动 的 影响 来 说 明 它们 如 何 运 动 。 

爱 因 斯 坦 之 前 ， 几 何 被 认为 是 定律 的 一 部 分 。 爱 内 斯 坦 揭示 
了 空间 几何 遵从 更 深层 的 定律 而 在 时 间 中 演化 。 

完全 理解 这 一 点 是 非常 重要 的 。 空 间 几 何不 是 自然 律 的 一 部 
分 。 于 是 ， 在 那些 定律 中 ， 没 有 什么 决定 空间 儿 何 的 东西 。 因 
此 ， 在 解 爱 因 斯 坦 广 义 相对 论 方程 之 前 ， 我 们 对 空间 几何 没有 任 
何 概 念 。 只 有 在 解 方程 之 后 ， 我 们 才 知 道 那 几何 是 什么 。 

这 意味 着 自然 律 的 表达 形式 不 能 再 假定 空间 有 任何 固定 的 几 
何 。 这 是 爱 因 斯 坦 思 想 的 核心 。 我 们 前 面 将 其 概括 为 一 个 原理 
即 背 景 独立 性 。 这 个 原理 说 ， 我 们 可 以 完全 确定 自然 定律 ， 而 不 
需要 对 空间 儿 何 做 任何 先 验 的 假定 。 在 过 去 那 种 几何 固定 的 图 景 
中 ， 儿 何 可 以 认为 是 背景 的 一 部 分 ， 是 大 自然 自我 表现 的 不 变 的 
大 鲜 台 。 我 们 说 物理 学 定律 是 背景 独立 的 ， 意 思 是 空间 几何 不 是 
固定 的 ， 谭 是 演化 的 。 空 间 和 时 间 不 是 为 事物 的 演化 搭 舞 台 ， 而 
是 从 定律 中 产生 出 来 。 

背景 独立 的 另 一 方面 是 说 不 存在 地 位 特殊 的 时 间 。 广 义 相对 
论 最 根本 的 就 是 以 事件 和 事件 之 间 的 关系 来 描述 世界 的 历史 。 主 
要 的 关系 涉及 因果 性 。 一 个 事件 可 以 处 于 一 个 因果 链 ， 引 发 别 的 
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事件 。 从 这 个 观点 看 ， 空 间 是 派生 的 概念 。 空 间 概 念 其 实 完全 依 
粹 于 时 间 的 概念 。 拿 一 个 时 钟 ， 我 们 可 以 考虑 正午 钟 声响 起 时 发 
生 的 所 有 事件 ， 它 们 构成 空间 。 

广义 相对 论 的 一 个 重要 观点 是 不 存在 特别 的 计时 方式 。 任 何 
种 类 的 时 钟 都 可 以 用 ， 具 槛 它 说 明 原 因 在 结果 之 前 。 但 是 因为 空 
间 定 义 依赖 于 时 间 ， 空 间 的 不 同 定义 与 时 间 一 样 多 。 我 刚才 说 了 
室 间 几何 在 时 间 中 演化 ， 那 不 单 是 对 一 个 普 适 的 时 间 概念 ， 也 是 
对 所 有 可 能 的 时 间 概 念 。 这 些 概念 如 何 作用 ， 是 爱 因 斯 坦 广 义 相 
对 论 复杂 和 美妙 的 一 部 分 。 对 我 们 来 说 ， 只 需要 记 住 一 点 ， 即 广 
义 相对 论 的 方程 告诉 我 们 的 是 空间 几何 如 何在 时 间 一 一 不 是 某 个 
时 间 ， 曾 是 所 有 可 能 的 时 间 一 一 中 演化 。 

实际 上 ,背景 独立 性 的 意义 不 止 于 此 。 自 然 律 还 有 一 些 方面 
固定 在 通常 的 物理 学 定律 的 表述 中 。 但 那 也 许 是 木 应 该 的 。 例 
如 ， 空 间 只 有 三 维 ， 这 个 事实 就 是 背景 的 … 部 分 。 是 千 存 在 某 个 
更 深层 的 定律 不 需要 我 们 先 验 地 假定 空间 的 维 数 呢 ? 在 那样 的 理 
论 中 ,三 维 也 许 作为 某 个 动力 学 定律 的 解 的 结果 而 出 现 的 。 在 那 
样 的 理论 中 ， 甚 至 空间 的 维 数 也 可 能 随时 间 而 改变 。 假 如 我 们 能 
构造 这 样 的 理论 ， 它 也 许 能 解释 为 什么 我 们 的 宇宙 是 三 维 的 。 这 
将 是 一 个 进步 ， 因 为 原来 只 能 假定 的 东西 终于 得 到 解释 了 。 

所 以 ， 背景 独立 的 思想 在 最 广泛 的 意义 上 是 关于 如 何 做 物理 
的 一 种 智慧 ; 构造 更 好 的 理论 ， 在 这 个 理论 中 ， 现 在 假定 的 东西 
将 在 某 个 新 定律 下 演化 ， 从 而 得 到 解释 。 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 
就 对 空间 几何 实现 了 这 个 思想 。 

因此 ， 引 力 的 量子 理论 的 关键 问题 是 : 我 们 能 将 空间 没 用 固 
定 几何 的 思想 推广 到 量子 理论 吗 ? 就 是 说 ， 我 们 能 使 量子 理论 成 
为 背景 独立 的 吗 (至少 对 空间 儿 何 而 言 )? 假如 能 做 到 这 一 点 ， 
我 们 将 自动 融合 引力 与 量子 论 ， 因 为 我 们 已 经 把 引力 作为 动力 学 
的 时 空 几何 的 一 个 方面 。 














于 是 ， 有 两 种 方法 融合 引力 与 量子 论 : 实现 或 不 实现 背景 独 
立 性 。 量 子 引力 领域 从 1930 年 起 就 分 化 为 这 两 条 路 线 ， 尽 管 今 
天 研究 的 多 数 方法 都 是 背景 独立 的 。 一 个 例外 是 当今 多 数 物理 学 
家 走 的 路 线 一 一 弦 理 论 。 

20 世纪 最 伟大 的 科学 家 的 最 高 成 就 却 被 多 数 叫 喷 着 的 追随 者 
们 忘 到 了 脑 后 ， 这 种 状况 的 发 生 ， 也 许 是 科学 史上 最 奇 措 的 事 
情 。 但 我 们 必须 在 这 儿 讲 这 个 故事 ， 因 为 它 对 我 在 绪 言 里 提出 的 
问题 是 至 关 重要 的 。 其 实 ， 你 大 概 也 感到 奇怪 ， 既 然 爱 央 斯 坦 的 
广义 相对 论 得 到 了 普 带 认同 ， 为 什么 还 有 人 想 脱 离 它 的 核心 原理 
而 另 创 什 么 新 理论 呢 ? 答案 也 在 于 一 个 故事 ， 和 本 书 讲 的 其 他 许 
多 故事 一 样 ， 也 从 爱 因 斯 地 开始 。 

1916 年 ， 爱 因 斯 地 已 经 认识 到 引力 波 存在 并 携带 能 量 。 他 立 
刻 注 意 到 ， 为 了 与 原子 物理 学 相 容 ， 引 力 波 携带 的 能 量 也 应 该 用 
量子 理论 来 描述 。 在 关于 引力 波 的 第 一 篇 论文 里 ， 爱 因 斯 坦 说 ， 
“看 起 来 ， 量 子 理论 不 仅 会 修正 麦克 斯 韦 的 电磁 理论 ， 也 必 将 修 
正 新 的 引力 理论 ,从 

不 过 ， 虽然 爱 因 斯 坦 第 一 个 所 出 了 量子 引力 问题 ， 他 最 深刻 
的 见解 却 被 那 时 以 来 的 多 数 研究 者 忽略 了 。 怎 么 会 这 样 呢 ? 

真有 一 个 理由 。 那 时 候 ， 还 没 人 知道 如 何 将 正在 发 展 的 量子 
理论 用 于 广义 相对 论 。 相 反 ， 通 过 间接 的 路 线 倒 是 有 可 能 取得 进 
展 。 想 把 量子 力学 用 于 广义 相对 论 的 人 面临 着 两 个 挑战 。 除 了 背 
景 独立 性 ， 他 们 还 必须 把 据 广义 相对 论 是 场 论 的 事实 。 就 是 说 ， 
空间 几何 有 克 限 多 种 可 能 ， 从 而 有 无 限 多 个 变量 。 

我 在 第 四 章 讨 论 过 ， 当 量子 力学 刚 完全 建立 ， 物 理学 家 就 将 











DA. Einstein, “Approximate Integration of the Field Equations of Gravitation,” Sit- 
sungsberichte der Preussische Akadamie der Wissenschafien ( Berlin, 1916) 688 - 696， 关 于 量 
子 引力 的 早期 历史 ， 见 John Stachel ( 引言 和 第 五 部 分 评论 ) ，Conceptual Foundations of 
Quantum Field Theory, ed. Tian Yu Cao ( Cambridge: Cambridge University Press, 1999) 
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它 用 于 场 论 ， 如 电磁 场 。 它 们 是 建立 在 固定 时 空 背景 的 理论 ， 因 
此 没有 引出 背景 独立 性 问题 。 但 物理 学 家 从 中 学 会 了 把 握 无 限 多 
个 变量 的 问题 。 

量子 场 论 的 第 一 个 成 功 是 QED， 是 麦克 斯 韦 电 磁 论 与 量子 论 
的 统一 。 值 得 注意 的 是 ，1929 年 ， 量 子 力 学 的 两 个 创立 者 ， 海 森 
伯 和 泡 利 ， 在 他 们 的 第 一 篇 QED 论文 里 , 己 经 在 考虑 将 他 们 的 工 
作 推广 到 量子 引力 。 他 们 显然 觉得 问题 不 是 太 难 ， 因 为 他 们 写 
道 , “引力 场 的 量子 化 一 一 从 物理 学 的 角度 看 是 必然 的 一 一 可 以 
用 完全 类 似 于 这 里 的 形式 来 实现 ， 而 不 会 遇 到 任何 新 的 困难 。" 中 

75 年 过 后 ， 我 们 对 那样 两 个 杰出 人 物 如 此 低估 量子 引力 问题 
的 困难 ， 只 能 感到 惊 许 。 他 们 在 想 什么 呢 ? 哦 ， 我 知道 了 ， 办 为 
自 那 时 以 来 很 多 人 都 有 同样 的 思想 ， 还 被 它 彻底 引 向 了 死路 。 

海 森 伯 和 泡 利 想 的 是 ， 当 引力 波 很 微弱 时 ， 可 以 看 作 在 固定 
几何 下 的 扰动 的 微调 。 假 如 在 一 个 宁静 的 早晨 向 水 池 殷 一 颗 石 
子 ， 它 会 在 平静 的 水 面 的 固定 背景 上 激 赵 微 波 。 但 是 ， 如 果 在 风 
雨 大 作 的 日 子 看 海湾 的 测 涌 波 涛 ， 就 不 能 再 把 它 当 作对 某 种 固定 
东西 的 扰动 了 。 

广义 相对 论 预言 宇宙 中 存在 那样 的 区 域 ， 其 时 空 几何 在 狂乱 
地 变化 着 ， 就 像 拍 岸 的 惊 涛 。 但 海 森 伯 和 泡 利 认为 ， 先 考虑 引力 
波 极其 微弱 的 情形 会 简单 一 些 ， 可 以 将 波 看 作 固 定 背景 里 的 小 波 
动 。 这 样 ， 就 可 以 运用 他 们 为 研究 电磁 场 (固定 背景 下 运动 的 
场 ) 发 展 的 方法 。 将 量子 力学 用 于 微弱 的 自由 运动 的 引力 场 确实 
不 难 。 结 果 ， 每 个 引力 波 都 能 以 量子 力学 的 观点 视 为 一 个 粒子 ， 
叫 引 力 子 一 一 类 似 于 作为 电磁 场 量子 的 光子 。 但 是 接 下 来 他 们 遇 
到 了 大 问题 ， 因 为 引力 波 会 相互 作用 。 它 们 可 以 与 任何 具有 能量 





OW. Heisenberg and W. Pauli, “Zur Quantendynamik der Wellenfelder,” Zeit, fur 
Physik, 56: 1 ~61 (1929), p. 3. 
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的 事物 发 生 作用 ， 而 它们 本 身 也 携带 着 能 最 。 电 磁 波 没有 这 样 的 
问题 ， 因 为 尽管 光子 与 电荷 和 磁 茶 作用， 它们 本 身 不 带 荷 ， 因 而 
没有 相互 作用 。 两 种 波 之 间 的 这 一 重要 差别 正 是 海 森 伯 和 泡 利 忽 
略 了 的 东西 。 

如 何 描述 引力 子 的 自 相互 作用 ， 一 直 是 一 个 难以 攻 史 的 难 
荐 -我 们 现在 知道 ， 失 败 的 原因 是 没有 认真 考虑 爱 因 斯 地 的 背景 
独立 性 原理 。 一 旦 引力 波 相互 作用 ， 就 不 能 再 认为 它们 是 在 固定 
背景 里 运动 。 相 反 ， 它 们 在 运行 中 改变 了 背景 。 

20 世纪 30 年 代 就 有 几 个 人 明白 了 这 一 点 。 俄 罗斯 物理 学 家 
布 隆 斯 坦 〈Matvei Petrovich Bronstein) 1935 年 的 学 位 论文 大 概 是 
关于 量子 引力 的 第 一 篇 博士 论文 。 还 记得 他 的 人 都 认为 他 是 当时 
前 苏联 最 有 才华 的 两 个 物理 学 家 之 一 。 他 在 1936 年 的 一 篇 论文 
里 写 道 , “为 了 消除 这 个 逻辑 矛盾 ， 必 须 屏 弃 我 们 寻常 的 时 间 和 
以 更 深层 的 概念 来 修正 它 .” 接着， 他 引用 了 一 句 德 
让 怀疑 它 的 人 付出 代价 吧 .”D 布 隆 斯 地 的 观点 得 到 了 
同样 才华 横 溢 的 法 国 青年 物理 学 家 所 罗 门 (Jacques Solomen) 的 
拥护 。 

今天 ， 几 乎 每 个 认真 思考 量子 引力 问题 的 人 都 会 赞同 布 隆 斯 
坦 ， 可 已 经 过 了 漫长 的 70 年。 原因 之 一 是 ， 即 使 像 布 隆 斯 坦 和 
所 罗 门 那样 聪明 的 头脑 也 没 能 逃脱 时 代 的 疯狂 和 总 上 昧 的 厄运 。 
布 降 斯 坦 在 写 了 那 篇 论文 一 年 后 ， 就 被 前 苏联 内 务 人 民 委 员 会 
(NKVD) 逮捕 了 ，1938 年 2 月 18 日 被 处 死 。 所 罗 门 是 法 国 抵 
抗 组 织 的 成 员 ，1942 年 5 月 23 日 被 德国 人 杀害 。 他 们 的 思想 被 
历史 遗忘 了 。 我 一 直 在 研究 量 了 引力 ,但 写 完 本 书 才 了 解 到 









DM. P. Bronstein, “ Quantization of gravitational waves,” Zh, Eksp. Teor, Fix. 6 
(1936) 195， 关 于 Bronstein 的 详细 清 况 ， 见 Stachel in Conceptual Foundations, and also 
CC, Corelik , * Matvei Bronstein and Quantum Gravity: 70th Anniversary of the Unsolved Prob- 
lem,” Physics-Uspekhi, 48: 10 (2005) 
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他 们 。 

布 隆 斯 坦 的 工作 被 遗忘 了 ， 多 数 物理 学 家 回头 去 研究 量子 场 
论 。 我 在 第 四 章 说 过 ，QED 直到 20 世纪 40 年 代 末 才 发 展 起 来 。 
这 一 成 功 激发 了 一 些 人 重新 担负 起 统一 引力 和 量子 论 的 挑战 。 于 
是 立刻 形成 两 个 对 立 的 阵营 。 一 个 随 布 降 斯 坦 ， 重 视 广 义 相对 论 
的 背景 独立 性 ; 另 一 个 忽略 背景 独立 性 ， 走 海 森 伯 利 泡 利 的 路 
线 , 将 量子 论 用 于 在 固定 背景 下 运动 的 引力 波 。 

因为 背景 独立 性 是 广义 相对 论 的 一 个 原理 ， 将 它 融 人 与 量子 
论 的 统一 应 该 是 合理 的 。 但 结果 表明 ， 事 情 并 不 那么 简单 。 有 些 
人 一 一 如 英国 物理 学 家 狄 拉克 〈P. AM. Dirae) 和 德国 人 贝 格 
曼 (Peter Bereman， 曾 在 普林斯顿 做 爱 因 斯 坦 的 甚 于， 从 而 开始 
了 学 术 生 涯 ) 一 一 确实 尝试 过 构造 一 个 背景 独立 的 量子 引力 理 
论 。 他 们 发 现 那 真是 一 项 艰巨 的 任务 ， 直到 80 年 代 中 期 ， 这些 
努力 才 有 了 一 点 成 果 。 不 过 那 时 以 来 ， 以 背景 独立 观点 来 认识 基 
子 引力 已 经 有 了 很 多 进步 。 多 数量 子 引力 的 理论 家 在 以 不 同 的 背 
景 独立 方法 进行 研究 。 这 些 事情 我 们 后 面 还 区 讲 ， 因 为 它们 是 弦 
理论 的 最 重要 替代 者 。 

但 是 ， 当 人 们 在 50 年 代 开始 走 上 景 子 引力 路 线 时 ， 这 些 前 
景 还 没 显 露 一 丝 迹 象 。 与 QED 的 大 踏步 前 进 比 起 来 ， 背 景 独立 方 
法 取得 的 有 限 进展 就 显得 微不足道 了 。 于 是 ， 从 80 年 代 末 以 前 、 
多 数 人 都 选择 了 别 的 路 线 ， 试 图 将 QFD 方法 用 于 广义 相对 论 。 这 
大 概 是 可 以 理解 的 。QED 建立 之 后 ， 人 们 对 背景 相关 的 量子 理论 
有 了 很 多 认识 ， 但 没 人 知道 背景 独立 的 量子 理论 〈 假 如 有 的 话 ) 
像 什么 样子 。 

这 是 引 向 弦 理 论 的 路 线 ， 所 以 我 们 需要 认真 追溯。 因为 理论 
在 30 年 代 就 被 人 遗志 了 ， 所 以 还 要 重新 发 现 。 后 来 ， 引 力 子 理 
论 在 德 维特 (Bryce DeWitt) 的 博士 论文 里 重新 出 现 了 ，40 年 代 
他 是 施 温 格 在 哈佛 的 学 生 。 因 为 德 维特 的 这 个 成 果 和 许多 其 他 发 
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现 ， 我 们 认为 他 是 量子 引力 理论 的 竟 基 者 之 一 。 

可 我 们 前 面 讲 过 ， 引 力 子 理论 还 不 够 。 如 果 引 力 子 仅仅 在 空 
间 运 动 ， 引 力 子 理论 是 很 好 的 。 但 如 果 引 力 子 真 的 只 是 那样 ， 就 
没有 引力 了 ， 当 然 也 就 没有 动力 学 的 或 弯曲 的 几何 。 所 以 ， 这 不 
是 广义 相对 论 或 引力 与 量子 理论 的 统一 。50 年 代 初 ， 当 人 们 又 于 
始 研究 它们 的 相互 作用 时 ， 引 力 子 理论 的 问题 再 次 出 现 。 从 此 以 
后 直到 80 年 代 ， 人 们 为 了 消除 与 量子 理论 原理 的 矛盾 ， 在 引力 
子 的 自作 用 问题 上 做 了 大 量 工 作 。 结 果 没 有 一 个 成 功 的 。 

也 许 我 们 应 该 停 下 来 ， 想 想 这 在 我 们 的 生活 中 会 意味 着 什 
么 。 我 们 谈 了 30 多 年 的 艰苦 劳作 ， 进 行 了 大 量 复 杂 的 计算 。 想 
象 一 下 ,假如 你 整 天 计算 自己 的 个 人 所 得 税 ， 算 了 一 个 星期 还 
不 能 得 到 正确 的 结果 ， 那 一 定 是 哪儿 出 了 问题 ， 只 是 你 没 发 现 
它 。 假 如 你 这 样 过 了 一 个 月 ， 你 还 会 让 它 延 续 一 年 吗 ? 那么 ， 假 
如 过 了 20 年 呢 ? 再 假如 周围 好 几 十 个 人 ， 有 朋友 ， 也 有 对 手 ， 
都 这 样 过 日 子 ， 情 况 会 怎样 ? 他 们 都 有 自己 的 生活 策略 ， 每 个 策 
略 到 头 来 都 失败 了 。 但 是 ， 尝 试 一 个 略微 不 同 的 方法 ， 或 者 将 两 
种 方法 结合 起 来 ， 也 许 你 能 成 功 。 你 每 牛 参加 一 两 个 国际 会 议 
你 把 新 策略 告诉 其 他 疑惑 的 人 。 这 就 是 1984 和 后 前 的 量子 引力 领 
域 的 状况 。 

费 晕 是 第 一 个 攻击 这 种 引力 子 理论 的 人 。 当 然 应 该 攻击 。 他 
在 QED 做 过 那么 好 的 工作 ， 为 什么 不 把 同伴 的 方法 用 于 量子 引力 
呢 ? 60 年 代 初 ， 他 离开 了 粒子 物理 学 ， 花 了 几 个 月 的 时 间 来 看 自 
已 是 否 能 把 引力 量子 化 。 为 了 让 大 家 真切 感受 鞭子 引力 那 时 是 怎 
样 的 一 潭 死水 ,我们 来 看 费 曼 1962 年 给 麦子 的 一 封 信 ， 谈 的 是 
在 华沙 举行 的 一 次 会 议 , 他 在 会 上 还 做 了 报告 : 


我 没 从 会 上 得 到 任何 东西 ， 什 么 也 没 学 到 。 因 为 这 个 领 
域 没有 实验 ， 一 点 儿 也 不 活跃 ,几乎 没有 最 优秀 人 物 做 那些 
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事情 。 结 果 来 了 一 大 群 策 蛋 …… 这 对 我 的 血压 没 好 处 。 记 得 
提醒 我 ， 以 后 不 要 参加 任何 引力 会 议 ! 了 


不 过 ， 费 曼 还 是 取得 了 很 好 的 进展 ， 澄 清 了 与 概率 (0 和 1 
之 间 的 数 ) 有 关 的 一 个 技术 问题 。 任 何 肯定 发 生 的 事件 ， 我 们 说 
它 有 概率 1。 所 以 ， 任 何 所 有 事件 发 生 的 概率 为 1。 在 费 吕 之 前 ， 
没 人 能 使 量子 引力 的 各 种 事件 发 生 的 概率 总 和 为 1。 实际 不 ， 费 
曼 只 是 在 1 阶 近似 下 计算 了 概率 之 和 ; 几 年 后 ， 德 维特 指出 了 如 
何 将 其 推广 到 任意 阶 的 情形 。 大 约 1 年 后 ， 两 个 俄罗斯 人 ， 法 德 
耶 夫 (Ludwig Dmitrievich Faddeev) 和 波 波 二 (Victor Nicolaevich 
Popov) 也 发 现 了 这 一 点 。 他 们 不 可 能 知道 德 维特 的 工作 ， 内 为 
杂志 把 他 的 文章 寄 给 了 一 个 专家 评审 ， 而 审 稿 人 用 了 一 年 多 的 时 
间 才 看 完 。 就 这 样 ， 人 们 在 一 点 点 地 解决 问题 一 一 但 即使 概率 总 
和 等 于 1， 引 力 子 理论 在 总 体 上 还 是 不 能 运行 。 

这 项 工作 带 来 一 些 副产品 。 同 样 的 方法 可 以 用 于 标准 模型 赖 
以 建立 的 杨 - 米 尔 斯 理论 。 于 是 ， 当 温 伯 格 和 萨 拉 姆 用 这 些 理 论 
来 统一 昱 力 和 电磁 力 时 ， 计 算 的 技术 已 经 具备 了 。 结 果 比 基 子 引 
力 的 好 。 荷 兰 理论 家 特 胡 夫 特 ( Gerard "1 Hooft) 最 终 在 1971 年 
证 明 ， 杨 -米尔 斯 理论 作为 量子 理论 是 恰到好处 的 。 实 际 上 ， 特 
胡 夫 特 和 以 前 的 人 一 样 ， 是 为 量子 引力 热身 而 研究 杨 -米尔 斯 理 
论 的 。 所 以 ，30 年 的 量子 引力 研究 也 不 完全 是 浪费 ， 它 至 少 能 使 
我 们 更 聪明 地 做 粒子 物理 学 。 

但 没有 谁 能 救 量 子 引 力 。 人 们 尝试 过 所 有 的 近似 方法 。 因 为 
粒子 物理 学 的 标准 模型 是 有 效 的 ， 许 多 方法 就 是 为 了 探究 其 不 同 
特征 才 发 展 起 来 的 。 这 些 方法 “个 个 都 用 到 量子 引力 问题 ， 但 每 








D Richard P Feynman, What Do You Core What Other People Think? (New York: 
W. W. Nonon, 1988), p. 91. 
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一 个 都 失败 了 。 不 管 怎样 组 织 引 力 波 的 量子 理论 ， 只 区 考虑 了 它 
们 相互 作用 的 事实 ， 就 会 产生 无 穷 大 量 。 不 管 怎么 处 理 ， 那 些 无 
穷 大 都 不 会 消除 。 尽 管 又 经 过 了 多 年 ,发 表 了 更 多 的 文章 ， 出 现 
了 更 多 的 博士 ， 举 行 了 更 多 的 学 术 会 议 ， 情 况 依然 如 故 。 到 1974 
年 ， 人 们 终于 明白 了 ， 用 背景 相关 方法 米 结合 广义 相对 论 与 量子 
理论 是 没有 意义 的 。 

然而 ， 背 景 相关 方法 确实 可 以 做 一 件 事情 。 原 先是 为 了 认识 
量子 理论 对 引力 波 的 影响 而 将 引力 量子 化 ， 现 在 我 们 可 以 把 问题 
反 过 来 ， 看 引力 对 量子 现象 会 有 什么 影响 。 为 此 ， 我 们 可 以 研究 
量子 炉子 在 引力 作用 下 的 时 空 〈 如 黑洞 或 膨胀 的 宇宙 ) 中 的 运 
动 。 自 20 世纪 60 年 代 以 来 ， 这 方面 取得 了 很 多 进展 。 这 是 一 个 
重要 方向 ， 因 为 有 的 发 现 引 出 了 后 来 的 方法 〈 如 弦 理 论 ) 需要 解 
决 的 疑难 。 

第 一 个 成 功 是 预言 了 在 引力 场 迅 速 变 化 时 会 生成 基本 粒子 。 
这 个 思想 可 以 用 于 迅速 膨胀 的 早期 宇宙 ， 引 出 了 我 们 今天 熟悉 的 
关于 早期 宇宙 的 预言 。 

这 些 计 算 的 成 功 激发 了 个 别 物理 学 家 去 尝试 研究 更 难 的 问 
题 ， 即 黑洞 对 量子 粒子 和 场 的 影响 。 这 儿 的 问题 在 于 ， 虽然 黑洞 
占据 着 一 个 急剧 演化 的 时 空 区 域 ， 那 个 区 域 却 隐藏 在 视界 后 面 。 
所 谓 视 界 是 光线 静止 的 一 个 叶 面 ， 它 标志 着 在 那个 界线 内 部 的 所 
有 光线 都 会 被 拉 问 黑洞 的 中 心 。 于 是 ， 没 有 光线 能 从 议 界 背 后 跑 
出 来 。 从 视界 外 面 看 ， 黑 洞 是 静止 的 ,但 一 旦 进入 视界 ， 那 个 区 
域 的 事物 就 被 拉 向 越 米 越 强大 的 引力 场 。 它 们 终结 于 一 个 奇 点 ， 
都 里 的 事物 都 是 无 穷 ， 那 里 的 时 间 停 止 了 。 

联系 量子 论 与 黑洞 的 第 一 个 关键 结果 是 贝 肯 斯 坦 (Jacob 
Bekenslein) 在 1973 年 发 现 的 ， 这 个 以 色 列 小 伙 子 是 囊 勒 (John 
Arehibald Wheeler) 在 普林斯顿 的 研究 生 。 他 惊讶 地 发 现 黑 洞 有 
灶 。 焙 是 无 序 的 度量 ， 有 个 著名 的 定律 (热力 学 第 二 定律 ) 说 ， 
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封闭 系统 的 箭 永远 不 会 减 小 。 贝 肯 斯 坦 担心 的 是 ， 假 如 他 拿 一 个 
充满 热气 体 的 盒子 一 一 它 会 有 很 高 的 炳 ， 因 为 气体 分 子 的 运动 是 
随机 利 无 序 的 一 一 将 它 挡 进 黑洞 ， 则 气体 再 也 回 不 来 了 ， 于 是 宁 
宙 的 焙 将 减 小 。 为 了 挽救 第 二 定律 ， 贝 肯 斯 地 假定 ， 黑 洞 本 身 应 
该 有 焙 ， 当 气体 盒子 扔 进去 时 ， 它 的 录 会 增 大 ， 这 样 整 个 字 宙 的 
炳 才 不 会 减 小 。 他 通过 几 个 简单 的 例子 就 发 现 了 黑洞 的 必 然 正 
比 于 包围 它 的 视界 的 面积 。 

这 引出 -个 问题 。 灶 是 随机 性 的 度 基 ， 而 随 饥 运动 是 热 的 。 
难道 说 黑洞 也 有 温度 ? 一 年 后 ，1974 年 ， 霍 金 才 证 明 黑洞 实际 上 
肯定 是 有 温度 的 。 他 还 确立 了 黑洞 视界 面积 与 炉 之 问 的 精确 比例 

和 起 金 还 预言 了 黑洞 温度 的 另 一 方面 特征 ， 对 我 们 后 面 的 讨论 
很 重要 ， 即 黑洞 温度 与 其 质量 成 反比 。 这 意味 着 黑洞 行为 和 普通 
物体 不 同 。 对 大 多 数 事物 来 说 ， 为 了 将 其 加 热 ， 需 要 输入 能 最， 
“为 火焰 添加 燃料 " 。 黑 洞 行为 正好 相反 ， 给 它 添加 能 量 或 质量 ， 
可 以 使 它 更 大 ， 但 也 使 它 变 冷 了 .了 

从 此 ， 引 力 的 量子 论 的 每 一 次 努力 都 要 面 对 这 个 奇妙 的 挑 
战 ， 如 何 根 据 第 一 原理 解释 黑洞 的 粹 和 慢 度 ? 贝 肯 斯 坦 和 乱 金 把 
黑洞 看 作 量 子粒 子 在 其 中 运动 的 经 典 的 固定 背景 ， 然 后 基于 与 已 
知 定律 的 一 致 性 而 进行 论证 。 他 们 没有 把 黑洞 描述 成 一 个 量子 力 
学 体系 ， 因 为 那 只 能 在 时 空 的 基 子 理论 下 才能 做 到 。 四 此 ,任何 
引力 的 量子 理论 的 问题 就 是 要 让 我 们 对 贝 肯 斯 坦 烤 和 霍金 温度 有 
更 深刻 的 认识 。 

第 一 年 ， 稚 金发 现 那些 结论 还 有 一 点 疑惑 。 因 为 苇 油 有 温度 
就 会 像 任何 热 体 一 样 产生 辐射 。 但 辐射 会 从 黑洞 带 走 能 量 。 只 要 








OD 其 实 这 是 引力 束缚 系统 〔 诸 如 恒 灵 和 星系 ) 的 一 般 性 质 。 那 些 系统 在 输入 能 
医 时 会 发 生冷 却 。 引 力 系统 与 非 引力 系统 的 这 个 报 东 区别 正 是 很 多 统一 物理 学 的 安 试 
所 申通 的 巨大 着 往 石 。 
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有 足够 的 时 间 ， 黑 洞 的 所 有 物质 都 将 转化 为 辐射 。 当 黑洞 失去 能 
其 时 ， 质 其 会 减 小 。 而 恨 据 刚才 描述 的 性 质 ， 它 失去 质 基 会 捧 
热 ， 所 以 黑洞 会 辐射 得 越 来 越 快 。 到 过 程 的 最 后 ， 黑 洞 收 缩 到 普 
朗 克 质量 ， 央 而 需要 引力 的 量子 理论 来 预言 它 的 最 终 命运 。 

但 不 管 最 终 命运 如 何 ， 关 于 信息 的 命运 似乎 都 是 一 个 难题 。 
在 黑洞 的 一 生 中， 会 吸收 大 量 的 携带 着 大 量 内 在 信息 的 物质 。 可 
最 后 留 下 的 只 不 过 是 一 个 小 黑洞 和 大 量 的 随机 而 不 带 任何 信息 的 
热 辐射 。 难 道 信息 就 这 样 消失 了 吗 ? 

这 是 - -个 量子 引力 问题 ， 因 为 量子 力学 中 有 个 定律 说 信息 不 
会 丢失。 世界 的 量子 描述 被 认为 是 精确 的 ， 这 隐 含 着 一 个 结论 : 
当 所 有 细节 部 考 上 处 时， 没有 信息 可 以 丢失 。 堆 金 敌 了 很 强 的 论 
证 ， 说 明 燕 发 的 黑洞 会 丢失 信息 。 这 看 来 与 量子 理论 矛盾 ， 所 以 
他 说 自己 的 论证 是 黑洞 信息 悖 论 。 任 何 可 能 的 引力 的 量子 理论 都 
需要 解决 它 。 

20 世纪 70 年 代 的 这 些 发 现 是 通 向 引力 的 量子 理论 的 里 称 碑 。 
从 那 时 起 ， 我 们 要 度量 -个 量子 引力 方法 的 成 功 ， 就 看 它 在 多 大 
程度 上 同 答 了 黑洞 六 、 漫 度 和 信息 丢失 等 疑难 问题 。 

大 约 这 时 候 ， 人 们 终于 提出 一 个 有 用 至少 用 过 一 时 ) 的 基 
子 引力 思想 。 它 涉及 将 超 对 称 的 思想 用 于 引力 ,结果 就 是 超 
引力 。 

我 听 过 这 个 新 理论 的 一 次 早期 讲座 。 那 是 1975 年 在 辛 辛 堵 
提 召 开 的 一 个 广义 相对 论 的 会 议 。 那 时 我 还 只 是 汉 普 郡 学 院 的 大 
学 生 ， 但 还 是 去 了 ， 就 想 看 看 人 们 在 想 些 什么 。 我 还 记得 芝 加 下 
大 学 格 罗 赫 (Robert Geroch) 的 儿 个 精彩 演讲 ， 他 当时 是 这 个 领 
域 的 一 颗 明 星 ， 壤 门 研究 无 限 空间 的 数学 。 他 那 美 妙 的 论证 赢得 
了 满堂 喝彩 。 接 着 ， 会 议 结束 时 ， 一 个 叫 彼 德 ， 范 ' 纽 文惠 增 
(Peter van Nieuwenhuizen) 的 年 轻 博士 后 做 了 演讲 。 他 开始 就 说 
要 介绍 一 个 记 新 的 引力 理论 ,吸引 了 我 的 全 部 注意 力 。 
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彼 德 说 他 的 新 理论 以 超 对 称 ( 当时 是 统一 玻 色 子 与 费 米子 的 
一 种 新 思想 ) 为 基础 。 从 引力 波 的 量子 化 我 们 得 到 叫 引 力 子 的 粒 
子 ， 它 们 就 是 一 种 玻 色 子 。 但 是 对 具有 超 对 称 的 系统 来 说 ， 它 必 
须 既 是 玻 色 子 也 是 费 米 子 。 广 义 相对 论 没 有 费 米 子 ， 新 的 费 米子 
必须 假定 为 引力 子 的 超 伙伴 。“ 超 引力 子 ”不 好 听 ， 所 以 改称 它 
们 为 “引力 微 子 "。 

彼 德 说 ， 由 于 从 未 见 过 引力 微 子 ， 我 们 可 以 白 由 设计 它 所 满 
是 的 定律 。 为 了 让 理论 在 超 对 称 下 对 称 ， 人 在 以 引力 子 代 替 引 力 微 
子 时 ， 力 不 能 改变 。 这 就 给 定律 强加 了 很 多 约束 ， 了 寻求 那些 约束 
的 解 需要 很 艰辛 的 计算 。 有 两 个 研究 小 组 差不多 同时 完成 了 那些 
计算 。 彼 德 足 其 中 一 个 小 组 的 成 员 ; 另 -组 中 有 我 未 来 在 哈佛 的 
导师 德 赛 (Stanley Deser) ， 他 当时 止 和 超 对 称 的 创立 者 之 - 朱 米 
诺 一 起 工作 。 

彼 德 还 讲 了 这 个 理论 的 另 一 种 思想 方法 。 首 先 考虑 空间 和 时 
间 的 对 称 。 普 通 空间 没有 特殊 的 方向 ,因此 其 性 质 在 旋转 下 保持 
不 变 。 如 朵 我 们 从 一 个 地 方 移动 到 另 一 个 地 方 ， 它 们 也 不 会 改 
变 ， 因 为 空间 几何 是 均匀 的 。 于 是 ， 空 间 共 有 半 移 和 旋转 对 称 
性 。 回 想 一 下 我 在 第 四 章 解释 过 的 规范 原理 ， 即 在 某 些 条件 下 对 
称 性 可 以 指示 力 所 服 从 的 定律 。 我 们 可 以 将 这 一 原理 用 于 空间 和 
时 间 对 称 性 。 结 果 正 是 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 。 爱 因 斯 坦 当然 不 
是 这 样 建立 他 的 理论 的 ， 但 如 果 他 还 活着 ， 很 可 能 会 以 这 种 方式 
建立 广义 相对 论 。 

和 披 德 解释 说 ， 超 对 称 性 可 以 看 作 空间 对 称 性 的 深化 。 这 源 于 
一 个 深刻 而 关 妙 的 性 质 : 假如 把 所 有 费 米 子 转化 为 玻 色 子 然后 又 
转 回来 ， 那 么 此 界 还 是 从 前 的 样子 ， 只 是 每 样 事物 都 在 空间 移动 
了 一 点 距离 。 我 不 能 在 这 儿 解 释 为 什么 会 这 样 ， 但 它 告 诉 我 们 超 
对 称 性 与 空间 几何 有 着 某 种 根本 的 联系 。 由 此 ， 当 我 们 将 规范 原 
理 用 于 超 对 称 时 ， 就 会 得 到 一 个 引力 理论 一 一 超 引 力 。 从 这 个 角 
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度 看 ， 超 引力 是 广义 相对 论 的 深化 。 

我 是 这 个 领域 的 新 人 ， 偶 然 走 进 了 会 场 。 我 没有 一 个 认识 的 
人 ， 也 不 知道 彼 德 的 听众 对 他 要 说 的 有 什么 想法 ， 但 我 还 是 留 下 
了 深刻 的 印象 。 我 回 家 想 ， 那 个 小 伙 子 如 此 朝气 勃发 ， 实 在 太 好 
了 。 如 果 他 说 的 是 对 的 ， 那 可 真 的 很 重要 。 

在 研究 生 院 的 第 ~- 年 ， 我 选 了 德 赛 的 课 ， 听 他 讲 新 的 趋 引力 
理论 。 我 发 生 了 兴趣 ， 开 始 思 考 ， 但 也 感到 用 惑 。 它 到 底 是 什么 
意思 ? 它 想 告诉 我 们 什么 ? 我 在 那儿 结识 了 一 个 新 朋友 ， 我 的 间 
班 同学 马丁 . 罗 巧 克 (Martin Rocek ) ， 他 也 同样 感到 兴奋 。 他 很 
快 就 跟 当 时 在 石 溪 的 彼 德 取得 了 联系 ， 并 且 开 始 与 他 和 他 的 学 生 
合作 。 石 溪 不 远 ， 乌 丁 带 我 去 过 一 次 。 故 事 全 面 展开 了 ， 他 想 给 
我 一 个 机 会 ， 在 其 中 占 个 好 位 置 。 

那 就 像 得 到 微软 或 谷歌 的 职位 。 罗 瑟 克 、 彼 德 和 我 遇 到 的 很 
多 人 都 在 超 对 称 和 超 引 力 中 有 过 出 色 的 表现 。 我 相 从， 在 他 们 看 
来 我 的 表 现 就 像 个 傻子 ， 放 过 了 好 机 会 。 

对 我 (我 相信 对 别人 也 一 样 ) 来 说 ， 超 对 称 性 与 空间 和 时 间 
理论 的 柄 合 产生 了 深刻 的 问题 。 我 原来 从 爱 因 斯 坦 的 著作 里 学 习 
过 广义 相对 论 ， 如 果 说 我 理解 了 什么 ， 那 就 是 将 引力 与 空间 和 时 
间 的 几何 结合 起 来 的 方法 。 那 个 思想 成 了 我 的 主心骨 。 这 时 我 听 
说 自然 的 男 一 面 也 把 空间 与 时 间 统 一 起 来 了 一 一 那 就 是 存在 费 米 
子 与 玻 色 子 。 我 朋友 这 样 说 ， 方 程 也 这 样 说 。 可 不 论 朋 友 还 是 方 
程 都 没 告 诉 我 它 有 什么 意思 。 我 不 懂 那 个 思想 ， 不 明白 它 的 概 
念 。 作 为 这 个 统一 的 结果 ， 我 也 许 应 该 更 深入 地 理解 空间 、 时 间 
和 5 引力， 理解 费 米子 和 玻 色 子 意 味 着 什么 。 那 不 应 只 是 数学 一 一 
我 的 自然 概念 需要 改变 了 - 

但 事情 不 是 这 样 的 。 当 我 和 彼 德 的 学 生 们 在 一 起 时 ， 才 发 现 
他 们 是 一 群 技术 娴熟 的 年 轻信， 着 迷 似 地 做 着 计算 ， 夜 以 继 口 而 
不 知 疲惫 。 他 们 做 的 就 是 构造 不 同形 式 的 超 引 力 。 每 一 种 形式 都 
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有 比 从 前 更 多 的 对 称 性 ， 统 一 着 更 多 的 粒子 家 族 。 他 们 在 走向 一 
个 终极 的 理论 ， 将 把 所 有 粒子 与 时 间 和 空间 统一 起 来 。 这 个 理论 
只 有 一 个 学 名 : N=8 理论 ， 这 儿 AN 是 混合 费 米 子 与 玻 色 子 的 不 
同方 式 的 数量 。 第 一 个 这 样 的 理论 一 一 也 就 是 彼 德 和 德 赛 向 我 介 
绍 的 那个 一 一 是 最 简单 的 ，N = 1。 欧 洲 有 人 做 了 N=2。 我 在 厂 
溪 的 一 个 星期 里 ， 那 儿 的 人 止 向 N =4 前 进 ， 还 想 达 到 NN =8。 

他 们 日 倍 不 停 废 究 忘 食 地 工作 ， 忍 受 着 工作 的 单调 和 沉 问 ， 
确信 他 们 正在 了 解 某 些 将 给 世界 带 来 变化 的 新 生 事物 。 有 人 告诉 
我 ， 他 正在 加 紧 上 作 ， 内 为 他 相信 ， 如 果 人 人 都 知道 构造 新 理论 
原来 是 那么 容易 ， 他 的 领地 就 将 泛滥 了 。 其 实 ， 假如 我 没 记 错 ， 
那 群 人 真 的 得 到 了 NN =4， 但 在 N=8 遇 芭 了 陷阱。 

他 们 做 的 事情 在 我 看 来 一 点 儿 都 不 容易 。 计 算 枯燥 三 味 ， 令 
人 思想 麻木 。 而 且 ， 计 算 还 必须 完全 精确 : 假如 某 处 丢失 一 个 因 

“2， 那 么 儿 个 纤 期 的 气力 都 白费 了 。 计 算 的 每 一 行 都 有 几 [ 项 ， 
为 了 能 把 一 行 行 计 算 扎 下来， 他 们 需要 越 来 越 大 的 本 子 ， 很 快 就 
用 所 能 找到 的 最 大 的 绘画 本 来 写 了 。 每 页 纸 都 密密麻麻 写 满 了 小 
字 ， 每 个 林子 代表 几 个 月 的 工作 。 这 令 我 想起 “苦行 僧 "。 我 害 
怕 了 了 ， 革 了 一 个 星期 就 渔 走 了 。 

在 后 来 的 几 十 年 里 ,我 与 彼 德 、 马 丁 等 人 的 关系 相当 紧张 。 
他 们 大 概 把 我 当成 了 失败 者 ， 素 负 了 他 们 给 我 的 与 他 们 -起 共 创 
超 引力 的 机 会 。 如 果 我 加 入 他 们 ， 也 许 会 成 为 弦 理 论 的 领头 人 之 
一 。 而 我 做 的 却 是 走 自己 的 方向 ,最 终 使 我 发 现 了 量子 引力 的 不 
同 的 路 线 。 那 让 事情 变 得 更 精 ， 我 不 是 放弃 真理 的 失败 者 ， 而 是 
要 成 为 一 个 对 于 的 失败 者 。 

当 我 回顾 30 年 来 我 所 熟悉 的 那些 人 们 的 科学 生涯 时 ， 越 发 
感到 科学 牛 涯 的 抉择 依赖 于 人 的 个 性 。 有 些 人 乐于 跨越 下 一 步 ， 
把 一 切 者 献 给 它 ， 从 而 为 飞速 发 展 的 领域 做 出 重要 贡献 。 另 一 些 
人 可 没 那么 急躁 。 有 些 人 容易 犯 糊 涂 ， 所 以 做 什么 都 要 反复 恩 
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量 ， 这 要 费 很 长 的 时 间 。 你 大 概 以 为 我 们 比 这 些 人 高 明 ， 可 别 忘 
了 爱 因 斯 坦 也 是 属于 他 们 的 。 根 据 我 的 经 验 ， 真 正 令 人 震撼 的 新 
思想 方法 往往 来 自 这 样 的 人 群 。 还 有 一 些 人 一 一 我 属于 这 第 三 
类 一 一 只 顾 走 白 己 的 路 ， 他 们 特 立 独行 ， 只 是 因为 不 愿意 像 有 的 
人 那样 为 了 站 在 赢家 的 一 边 而 加 入 某 个 领域 。 所 以 ， 当 我 与 别人 
的 作为 相左 时 ， 也 不 再 感到 烦恼 ， 因 为 我 发 现 一 个 人 的 性 情 几乎 
完全 决定 了 他 做 什么 样 的 科学 。 幸 运 的 是 ， 科 学 需要 来 自 不 同类 
型 的 人 物 的 贡献 。 我 逐渐 认识 到 ， 那 些 能 把 科学 做 好 的 人 是 因为 
他 们 选择 了 适合 自己 的 问题 。 

不 管 怎么 说 ， 我 脱离 了 石 溪 的 超 引力 小 组 ， 但 没有 失去 对 超 
引力 的 兴趣 。 相 反 . 我 比 过 去 更 有 兴趣 了 。 我 相信 他 们 认识 了 某 
些 东 西 ， 但 他 们 走 的 路 线 不 是 我 要 走 的 。 我 理解 爱 因 斯 坦 的 广义 
相对 论 ， 这 意味 着 我 知道 怎样 以 简洁 的 一 页 或 更 少 的 文字 来 说 明 
它 的 每 一 个 基本 性 质 。 在 我 看 来 ， 如 果 你 真 的 理解 一 个 理论 ， 就 
用 不 着 花 几 个 星期 的 时 间 来 为 检验 其 基本 性 质 而 计算 。 

我 和 另 一 个 研究 生 结伴 一 一 他 是 我 在 汉 普 郡 学 院 的 朋友 约 
输 ' 德尔 (John Dell) ， 在 马里 兰 大 学 工作 。 我 们 想 更 深信 地 了 
解 趋 对 称 如 何 成 为 时 空 几何 的 一 部 分 。 他 找到 了 几 篇 数学 家 科斯 
坦 特 〈Bertram Kostant) 写 的 关 寸 一 种 新 几何 的 文章 ， 它 们 推广 
了 爱 因 斯 坦 的 方法 ， 加 入 了 一 些 看 起 来 有 点 像 费 米 子 的 新 性 质 。 
我 们 在 部 种 新 背景 下 写 出 广义 相对 论 的 方程 ， 超 引力 的 方程 就 冒 
出 来 了 。 我 们 就 这 样 有 了 第 一 篇 科学 论文 。 

大 约 同时 ， 别 人 也 发 展 了 上 不同 的 超 引 力 儿 何 的 方法 ， 叫 赵 儿 
何 。 那 时 我 觉得 他 们 的 工具 比 我 们 的 笨拙 〈 现 在 也 这 么 看 ) 。 它 
非常 复杂 ， 但 对 某 些 问题 很 有 成 效 。 它 在 一 定 程度 上 简化 了 计 
算 ， 那 当然 是 令 人 欣喜 的 。 所 以 超 几 何 流行 了 ， 而 我 们 的 工作 被 
遗 心 了 ,约翰 和 我 并 不 在 意 ， 因 为 两 种 方法 都 没 能 给 出 我 们 在 找 
的 东西 。 虽 然 数学 是 成 功 的 ， 但 没有 带 来 任何 概念 的 进步 。 直到 
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今天 ， 我 也 不 认为 有 谁 真 的 理解 了 超 对 称 意味 着 什么 ， 它 对 自然 
说 了 些 什 么 一 一 假如 它 正确 的 话 。 

多 年 过 去 了 ， 我 想 我 终于 可 以 明白 地 说 那 时 到 底 是 什么 驱使 
我 脱离 超 引 力 的 。 我 恋爱 因 斯 坦 的 原著 学 物理 ， 对 渗透 到 革命 性 
的 新 物理 学 统 -的 那 种 思想 有 -种 特别 的 体验 。 我 希望 的 新 统一 
应 该 从 一 个 深层 的 原理 出 发 ， 就 像 惯性 原 效 原理 。 从 这 一 
点 看 问题 ,我 们 能 获得 深刻 而 令 人 惊奇 的 洞 发 现 原 来 不 相干 
的 两 个 事物 在 根本 上 是 同 - - 样 东 西 。 能 量 就 是 质量 ， 运 动 与 静止 
不 可 区 分 ， 加 速度 与 引力 是 .- 样 的 。 

超 引力 做 的 可 不 是 这 些 。 尽 管 它 确实 是 一 种 新 的 统 构想， 
却 只 能 靠 令 人 心力 交 阅 的 计算 来 表达 和 检验 。 我 能 做 那些 数学 ， 
但 那 不 是 我 从 爱 因 斯 坦 和 其 他 大 师 的 著作 里 学 会 的 做 科学 的 
方法 。 

我 那 时 结识 的 另 一 个 朋友 是 斯 特 尔 ( Kellog Stelle)， 他 比 我 
大 几 岁 ， 也 是 德 赛 的 学 生 。 他 们 在 一 起 研究 超 引 力 是 否 比 广义 相 
对 论 更 容易 与 量子 理论 结合 。 由 于 背景 独立 方法 还 没有 什么 进 
展 ， 他 们 也 和 别人 一 样 用 背景 相关 方法 ， 虽 然 那 方法 在 用 于 广义 
相对 论 时 已 经 遭遇 了 惨重 的 失败 。 他 们 很 快 发 现 ， 它 对 超 引力 是 
很 有 成 效 的 。 他 们 检查 了 量子 广义 相对 论 首 先 出 现 无 穷 大 的 地 
方 , 看 到 了 有 限 的 结果 。 

这 是 好 消息 : 超 对 称 真 的 扭转 了 局 面 ! 可 高 兴 没 能 长 久 。 德 
赛 和 斯 特 尔 只 用 几 个 月 的 时 间 就 向 自己 证 明了 ， 超 引力 里 的 无 穷 
大 是 随处 可 见 的 。 实 际 的 计算 太 难 ， 几 个 月 也 算 不 好 。 但 他 们 找 
到 了 一 个 办 法 ， 可 以 检验 最 终结 果 是 有 限 还 是 无 限 。 原 来 ， 所 有 
的 结果 一 一 比 他 们 能 直接 检验 的 那个 有 限 结 果 精 确 得 多 一 一 都 是 
无 穷 的 。 

然而 事情 还 没完 呢 ， 因 为 还 有 其 他 形式 的 超 引力 等 着 检验 。 
也 许 其 中 的 某 个 能 最 终 给 出 一 个 和 谐 的 量子 理论 。 每 个 形式 都 逐 
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-经 过 了 研究 ， 都 多 少 是 有 限 的 ， 因 此 述 需 归 进一步 延伸 近似 的 
序列 ， 直 到 检验 失败 。 虽然 计算 很 难 ， 但 也 没有 理 出 认为 有 什么 
答案 在 经 过 了 那个 序列 后 就 一 定 是 有 限 的 。 一 点 渺茫 的 希望 寄托 
在 著名 的 A =8 理论 ， 它 也 许 与 众 不 同 。 那 最 终 足 在 巴黎 构建 起 
米 的 。 但 它 也 失败 了 一 一 尽管 还 有 人 对 它 抱 有 希望 。 

超 引 力 过 去 是 、 现 在 仍然 是 一 个 神奇 的 理论 ， 但 单 凭 它 还 不 
足以 解决 量子 引力 的 问题 

二 是 ,直到 20 世纪 80 年 代 初 ， 构 建 量子 引力 理论 的 工作 还 
没有 丝毫 进步 。 人 们 所 有 的 努力 (包括 越 引力) 都 失败 了 。 规 范 
理论 肚 利 了 ， 而 量子 引力 的 领域 却 停滞 不 前 。 我 们 还 在 为 量子 引 
力 操心 的 少数 几 个 人 ,感觉 就 像 高 中 都 没 念 完 的 学 生 ， 被 请 太 参 
加 妹妹 在 哈佛 的 毕业 典礼 ， 眼 睁 睁 看 着 她 同时 获得 医学 、 神 经 学 
和 十 印度 舞蹈 史 的 学 位 。 

如 果 说 超 引 力 没 能 引出 -个 好 的 量子 引力 理论 令 我 们 肖 火 ， 
但 也 解放 了 我 们 。 所 有 容易 的 事情 都 做 过 了 。 几 十 年 来 ， 我 们 通 
过 推广 费 曼 和 他 朋友 的 方法 米 构 造 理论 。 现 在 只 有 两 什 事情 要 
做 : 放弃 以 固定 背景 几何 为 基础 的 方法 ， 或 者 放弃 认为 在 背景 几 
何 下 运动 的 东西 是 点 粒子 的 观点 。 两 种 方法 后 来 都 经 过 了 探索 ， 
也 都 在 通 向 量子 引力 的 道路 上 一 一 第 一 次 一 一 产生 了 巨大 的 
成 功 


第 二 篇 蓄 论 简 史 


第 七 章 | 孕育 革命 


当 我 们 遭遇 一 个 不 能 仅仅 以 理解 它 的 方式 来 解决 的 问题 时 ， 
科学 前 进 的 步伐 就 会 停 下 来 。 那 基因 为 我 们 遗失 了 -- 样 根本 的 东 
西 ， 一 种 不 同 的 技巧 。 不 论 我 们 多 么 勤奋 ， 总 不 能 找到 答案 ， 直 
到 有 人 突然 发 现 了 那 失去 的 链条 。 

人 类 第 一 次 面 对 的 这 种 事情 大 概 是 日 食 。 经 历 过 天 空 突然 吕 
下 来 的 一 幕 之 后 ， 天 文学 家 们 要 做 的 第 一 件 事情 肯定 是 寻求 一 种 
方法 来 预言 这 种 可 怕 的 事件 。 人 们 在 几 千 年 前 就 开始 了 中 食 观 
测 ， 同 时 还 记录 太阳 、 月 亮 和 行星 的 运动 。 不 久 他 们 就 明白 了 太 
阳 和 月 亮 的 运动 是 周期 性 的 ， 我 们 有 证 据 证 明 人 类 在 洞穴 时 代 就 
知道 那些 事实 了 。 不 过 日 食 要 困难 一 些 。 

早期 的 天 文学 家 对 几 件 事情 是 很 清楚 的 。 太 阳 和 月 亮 在 空间 
沿 不 同 的 路 线 运行 ， 日 食 发 生 在 它们 相遇 的 时 刻 。 它 们 的 路 线 在 
两 处 相交 。 只 有 当日 月 在 那 两 处 之 一 相遇 时 ， 才 可 能 发 生 口 食 。 
因此 .为 了 预言 日 食 ， 必 须 跟 踪 太 阳 在 一 年 的 路 径 和 月 亮 在 一 月 
的 路 径 。 只 要 跟踪 两 条 路 径 ， 关 注 两 个 天 体 什么 时 候 相 遇 ， 就 可 
以 预言 7 了。 其 意义 在 十 ， 必 然 存 在 -种 在 29 天 半 的 时 间 间 隔 内 
不 断 重复 的 模式 ， 那 就 是 月 亮 的 周期 。 

但 这 个 简单 的 思想 是 不 对 的 : 日 食 并 不 服从 月 亮 周期 所 决定 
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的 模式 。 我 们 很 容易 埋 解 前 于 天 文学 家 们 的 作为 ， 他 们 想 协 调 两 
大 天 体 的 运动 ， 然 而 失败 了 。 那 对 他 们 来 说 ， 也 许 和 我 们 今天 协 
调 广义 相对 论 与 量子 论 是 一 样 的 疑惑 。 

我 们 不 知道 是 谁 发 现 有 区 素 丢 失 了 ， 但 不 管 是 谁 ， 我 们 都 要 
感谢 他 。 我 们 可 以 想象 ， 一 个 天 文 也 许 在 巴比伦 或 古 埃 
及 ， 突 然 意识 到 原来 需要 考虑 的 周期 运动 不 仅仅 只 有 两 个 ， 而 是 
三 个 。 他 也 许 是 一 个 智者 ， 经 过 几 上 年 研究 之 后 ， 就 把 数据 都 铭 
记 在 心 了 。 他 也 许 是 一 个 年 轻 的 叛 道 ， 不 男 于 一 定 要 用 看 得 见 的 
东西 来 解释 看 见 的 东西 。 不 管 情形 怎样 ， 他 从 数据 中 解 开 了 神秘 
的 第 三 个 周期 运动 ， 它 不 是 一 年 或 一 月 发 生 一 次 ， 而 是 十 八 又 三 
分 之 二 年 发 生 一 次 。 结 果 发 现 ， 两 个 路 径 在 天 空 的 交点 不 是 固定 
的 : 交点 也 在 转动 ， 需 要 十 八 年 多 的 时 间 才 转 一 圈 。 

第 三 个 运动 的 发 现 一 一 那 丢 失 的 元 素 一 一 肯定 算是 抽象 思维 
的 一 个 最 古老 的 成 功 例子 。 我 们 天 到 两 个 物体 ， 太 阳 和 月 党 ， 很 
早 就 知道 它们 每 个 都 有 周期 。 而 要 “看 到 ”还 有 - 样 东 西 也 在 运 
动 ， 就 需要 想象 了 : 它们 的 路 径 也 在 转动 。 这 是 深远 的 一 步 ， 因 
为 它 需要 我 们 认识 到 在 观测 的 运动 背后 还 存在 另 -种 运动 ， 而 那 
只 能 演绎 推理 才能 发 现 。 那 时 以 来 ， 科 学 通过 发 现 那 种 丢失 的 坏 
节 取 得 进步 的 例子 ， 只 有 密 密 的 几 个 。 

另 一 个 这 样 的 例子 是 人 们 发 现 基 本 粒子 不 是 点 粒子 而 是 弦 的 
振动 。 这 对 几 个 物理 学 大 问题 提供 了 合理 的 回答 。 如 果 它 是 对 
的 ， 那么 它 与 古人 的 圆周 轨道 本 身 也 在 运动 的 发 现 ， 起 同等 重要 
的 认识 

弦 理 论 的 出 现 被 称 为 科学 革命 ,但 它 已 经 酝酿 很 长 时 间 了 。 
和 有 些 政治 革命 一 样 一 一 但 不 像 过 去 的 科学 革命 一 有 几 个 先驱 
者 早 就 预言 了 弦 理 论 革命 的 到 来 ， 他 们 在 相对 隔离 的 环境 下 奋斗 
了 多 年 。 他 们 从 20 世纪 60 年 代 开始 研究 强 相 互 作 用 粒子 一 一 即 
奔 克 构成 的 粒 陡 ， 如 质子 和 中 子 ， 因 而 受 强 核 力 的 作用 一 一 在 散 
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射 时 会 发 生 什 么 。 这 不 属于 那 五 大 问题 ， 因 为 现在 ， 至 少 在 原则 
上 ， 我 们 可 以 用 标准 模型 来 解释 。 但 在 标准 模型 之 前 ， 这 是 基本 
粒子 物理 学 家 的 核心 问题 之 一 。 

除了 质子 和 中 子 、 还 有 很 多 等 克 组 成 的 其 他 粒子 ， 它 们 是 不 
稳定 的 ， 是 在 加 速 器 中 打 碎 高 能 质子 流 而 产生 的 。 从 20 记 纪 30 
年 代 到 60 年 代 ， 我 们 积累 了 大 量 关 于 不 同 强 相 互 作 用 粒子 及 其 
碰撞 现象 的 数据 。 

1968 年 年 轻 的 意大利 物理 学 家 维尼 章 亚 诺 ( Gabriele Vene- 
ziano) 从 数据 中 发 现 了 一 种 有 趣 的 模式 。 他 找到 一 个 公式 来 描述 
这 种 模式 ， 公 式 表达 的 是 两 个 粒子 相互 散射 时 在 不 同 角 度 出 现 的 
概率 。 维 尼 齐 亚 诺 的 公式 惊人 地 符合 一 些 实验 数据 .了 

公式 吸引 了 他 在 欧美 的 一 些 同 事 的 兴趣 ， 他 们 都 对 它 感到 疑 
惑 。 到 1970 年 ， 有 几 个 人 已 经 可 以 用 物理 图 像 来 解释 公式 了 。 
根据 那 种 图 像 ， 粒 于 不 能 看 作 点 (它们 以 前 总 是 被 看 作 点 的 ); 
相反 ， 它 们 更 像 “ 弦 " ， 只 存在 于 一 维 ， 可 以 像 橡 皮 筋 那样 拉 伸 。 
它们 获得 能 量 时 伸展 ， 失 去 能 量 时 收缩 一 一 也 和 像 皮 筋 一 样 。 而 
上 且 ， 它们 也 和 橡皮 筋 一 样 振动 。 

维尼 齐 亚 诺 的 公式 就 这 样 成 了 通 向 新 奇 世界 的 一 道门 ， 那 个 
世界 的 强 相 互 作 用 粒子 都 是 橡皮 筋 ， 在 运动 中 振动 ， 彼 此 碰撞 并 
交换 能 量 。 氛 动 的 不 同 状态 对 应 着 在 质子 破碎 实验 中 产生 的 不 同 
类 型 的 粒子 。 

维尼 齐 亚 诺 公式 的 解释 是 芝加哥 大 学 的 南部 阳 一 郎 
(Yoichiro Nambu) 、 玻 尔 研究 所 的 尼尔森 ( Holger Nielsen) 和 斯 
坦 福 大 学 的 苏 斯 金 〈Leonard Susskind) 独立 发 现 的。 每 个 人 都 认 
为 他 做 了 一 件 迷 人 的 事情 ， 但 发 现 他 们 的 工作 却 没 多 大 意思 。 苏 





D6. Venesiano, “Consinuction of a Cromsing-Symmeuie Regge-Behaved Amplitude for 
Linearly Rising Regge Trajectories,” Nuoro Cim. , 57 A; 190 - 197 (1968) 
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斯 金 的 文章 被 《物理 学 评论 通讯 》 拒 绝 了 ， 说 他 的 见解 还 达 不 到 
发 表 的 要 求 。 后 来 ， 他 在 一 次 访谈 中 说 , “ 咯 ! 我 就 像 被 垃圾 简 
打 中 了 脑袋 ， 感 到 非常 非常 束 姑 。" 人 D 

但 还 是 有 儿 个 人 接受 了 它 ， 并 开始 做 研究 。 也 许 应 该 更 准确 
地 称 后 来 的 思想 为 皮 筋 论 。 可 那个 名 字 有 失 尊 严 ， 所 以 诞生 的 是 
弦 论 。 

作为 强 相 互 作用 粒子 的 理论 ， 弦 理论 后 来 曾 一 度 被 标准 模型 
取代 。 但 这 并 不 意味 着 弦 理 论 家 错 了 ; 实际 上 ， 强 相互 作用 粒子 
确实 很 像 弦 。 我 们 在 第 四 章 讨 论 过 ， 夸 克之 间 的 力 现在 由 规范 场 
描述 ， 其 基本 定律 由 量子 色 动力 学 〔QCD) 人 确 定 ， 那 是 标准 模型 
的 组 成 部 分 。 但 在 某 些 情形 下 ， 结 果 也 可 以 描述 为 夸克 之 间 连 着 
橡皮 筋 。 这 是 因为 强 核 力 与 电磁 力 截然 不 同 。 电 磁力 随 者 距离 增 
大 而 训 减 ， 而 夸克 之 间 的 力 则 在 夸克 分 开 时 趋 于 常数 ， 然 后 不 论 
距离 分 开 多 远 都 保持 那个 常数 。 正 因为 这 一 点 ， 我 们 在 加 速 器 实 
验 中 看 不 到 自 申 夸克 ， 而 只 能 看 到 夸克 组 成 的 粒子 。 然 而 ， 当 等 
克 靠 近 时 ， 它 们 之 间 的 力 会 减弱 。 这 一 点 很 重要 。 只 有 当 夸 克 相 
上 距 足够 远 时 ， 才 能 满足 弦 〈 或 皮 筋 ) 的 图 景 。 

最 早 的 下 理 论 家 们 缺乏 这 个 基本 认识 。 他 们 想象 了 一 个 出 橡 
皮 筋 周期 性 地 连接 的 夸克 世界 一 一 就 是 说 ， 他 们 想 让 弦 论 成 为 一 
个 基础 理论 ， 而 不 是 任何 更 深层 理论 的 近似 。 当 他 们 想 通 过 弦 来 
理解 弦 时 ， 麻 烦 就 来 了 。 门 题 来 自 他 们 为 理论 加 的 两 个 合理 要 
求 : 首先 ， 弦 论 应 该 与 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 一 致 一 就 是 说 ， 
它 应 该 满足 运动 的 相对 性 和 光速 的 不 变性 。 第 二 ， 它 应 该 与 量子 
理论 一 致 。 

经 过 儿 年 的 研究 ， 人 们 发 现 弦 论 作为 一 个 基础 理论 ， 只 有 在 
满足 儿 个 条 件 时 才能 与 狭义 相对 论 和 量子 论 一 致 。 第 一 ， 世 界 必 





Dhttp: /wwe edge org/3rd_. culture/susskind03/ susskind_ inder html 
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须 有 25 个 空间 维 。 第 二 ， 应 该 存在 比 光 还 快 的 粒子 一 一 快 子 。 
第 三 ， 应 该 存在 不 能 静止 的 粒子 。 我 们 称 这 些 粒子 为 无 质量 粒 
子 ， 因 为 质量 足 静 止 粒子 的 能 时 的 度量 。 

世界 似乎 没有 25 个 空间 维 ， 为 什么 那 理论 没有 被 抛弃 ， 这 
成 了 科学 的 一 大 疑问 。 我 们 能 肯定 的 一 点 是 ， 由 于 弦 理 论 对 额外 
窜 间 维 的 依赖 ， 在 1984 年 前 ,很 多 人 都 没 把 它 当真 。 很 多 人 在 
观望 ， 看 到 底 谁 是 对 的 一 一 是 那些 在 1984 年 前 扰 绝 多 维 的 人 还 
是 那些 在 后 来 相信 存在 多 维 的 人 ? 

快 子 也 引出 了 问题 。 人 们 从 未 见 过 它们 ; 更 糟糕 的 是 ， 它 们 
的 存在 意味 着 理论 是 不 稳定 的 ， 而 且 很 可 能 存在 矛盾 。 而 县 ， 在 
这 种 情形 下 ， 没 有 一 个 强 相互 作用 粒子 是 零 质 量 的 ， 因 此 它 不 能 
作为 强 相互 作用 粒子 的 理论 。 

还 有 第 四 个 问题 。 弦 论 包含 着 粒子 ， 但 不 是 所 有 自然 存在 的 
粒子 。 它 没有 疯 米 子 一 一 也 就 没有 夸克 。 这 对 想 成 为 强 相互 作用 
的 理论 来 说 简直 是 一 个 巨大 的 难题 ! 

四 个 问题 中 的 三 个 是 同步 解决 的 。1970 年 ， 理 论 家 拉 蒙 德 
《Bierre Ramond) 改写 了 描述 弦 的 方程 ,使 它 有 了 费 米子 .D 他 发 
现 理 论 只 有 在 具有 新 对 称 的 情形 下 才能 是 和 谐 的 。 那 种 对 称 将 混 
合 新 旧 粒子 一 一 就 是 说 ， 混 合 玻 色 子 与 费 米 子 。 拉 蒙 德 就 这 样 发 
现 了 超 对 称 性 ; 于 是 ， 不 论 弦 论 的 命运 如 何 ， 它 是 发 现 超 对 称 的 
一 条 路 线 ， 也 是 孕育 新 思想 的 温 放 ， 已 经 硕果 累累 了 。 

新 的 超 对 称 弦 论 还 解决 了 两 个 其 他 问题 。 它 没有 快 子 ， 清 除 
了 人 们 接受 它 的 一 个 主要 障碍 ; 它 也 没有 25 维 ， 只 有 9 个 。 唱 然 
9 维 不 是 3 维 , 但 接近 了 很 多 。 加 上 时 间 维 ， 新 的 超 对 称 弦 ( 简 
称 超 纺 ) 居于 一 个 10 维 的 世界 。 它 比 11 少 1， 而 奇怪 的 是 ，11 





DD Pp. Ramond, “Dual theory for free fermions,” Phys, Re 了 ,3 (10): 2415 ~ 
2418 (1971) 
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推动 一 -一 
是 能 写 出 超 引力 理论 的 最 大 维 数 。 

大 约 同时 ， 纳 维 (Andrei Neveu) 和 和 施 瓦 兹 (John Schwarz) 
提出 将 费 米 和子 引 入 弦 的 第 二 种 方法 。 和 拉 蒙 德 的 理论 一 样 ， 他 们 
的 理论 也 没有 快 子 ， 也 居于 9 个 空间 维 的 世界 。 纳 维和 施 比 兹 还 
发 现 ， 他 们 可 以 让 超 弦 发 生 相互 作用 ， 从 而 得 到 了 与 量子 力学 和 
狭义 相对 论 一 致 的 公式 。 

于 是 ， 只 剩 下 一 个 疑难 了 。 假 如 新 的 超 对 称 理论 包含 零 质量 
粒子， 那 它 如 何 成 为 强 由 互 作用 的 理论 呢 ? 但 事实 上 真 的 存在 没 
有 质量 的 玻 色 子 。 光 子 就 是 一 个 。 光 子 永远 不 会 静止 ， 只 能 以 光 
速 运动 。 所 以 它 有 能 荐 但 没有 质量 。 假 想 的 与 引力 波 相伴 随 的 引 
力 子 也 是 这 样 的 。1972 年 ， 纳 维和 另 一 个 法 国 物理 学 家 谢 尔 克 
(Joel Scherk) 发 现 ， 超 弦 上 共有 对 应 于 规范 玻 色 子 〈 包 括 光子 ) 的 
振动 状态 。 这 是 朝 正确 方向 迈 出 的 第 一 步 -也 

两 年 后 , 谢 尔 克 和 施 天 兹 近 出 了 更 人 的 一 步 。 他 们 发 现 ， 理 
论 所 预言 的 某 些 零 质量 粒子 其 实 就 是 引力 子 -@ (日 本 物理 学 家 民 
秋 米 谷 《Tami oneya) 也 独立 发 现 了 同样 的 思想 。) 写 

纶 论 人 包含 规范 玻 色 子 和 引力 了 的 事实 ， 令 一 切 郁 改变 了 。 澳 
尔 克 和 施 瓦 兹 马上 就 提出 ， 屁 论 不 是 强 相 互 作用 的 理论 ， 而 是 一 
个 基本 理论 一 一 统一 引力 与 其 他 力 的 理论 。 为 了 说 明 这 是 多 么 美 
妙 而 简单 的 思想 ， 我 们 来 看 光子 和 引力 子 是 如 何 从 艾 产生 出 米 
的 。 弦 可 以 是 闭 的 ， 也 可 以 是 开 的 。 闭 弦 是 一 个 圈 ， 开 弦 是 一 根 
线 ， 有 端点 。 可 能 是 光子 的 零 质量 粒子 既 来 自 开 弦 的 振动 ， 也 来 














名 男 一 篇 特别 重要 的 论文 是 “Quantum Dynamics of a Massless Relativistic Sting,” 
by Pp. Goddard, J. Coldstone, C. Rebbi, and C. Thom, Nucl. Phys., $56: 109 ~ 135 
{1973). 

国 上 Scherk and 4. H. Schware, * Dusl Models for Non-Hadrons,” Nuc, Phys. B, 81 
(0: 08 ~144 (1974). 

® TYoncya, “Connection of Dual Models to Flectrodynamics and Gravidynamics,™ 
Prog. Theor, Phys. . S1 (6): 1907 ~1920 (1974) 
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自 闭 弦 的 振动 。 引 力 子 则 只 能 来 自 闭 弦 (图 ) 的 振动 。 

开 藤 的 端点 可 以 视 为 带 荷 的 粒子 。 例 如 ， 一 端 可 以 是 带 负荷 
的 电子 ， 另 一 端 叮 以 是 带 相反 电荷 的 正 电子 。 端 点 之 间 的 弦 的 无 
质量 振动 描述 了 企 两 个 粒子 之 间 传 递 电力 的 光子 。 于 是 ， 我 们 可 
以 用 相同 的 方式 从 开 弦 得 到 粒子 和 力 。 如 果 理 沦 设计 足够 巧妙 ， 
它 还 可 以 生成 标准 模型 里 的 所 有 力 和 粒子 。 

如 果 只 有 开 弦 ， 就 没有 引力 子 ， 这 就 把 引力 排除 在 外 了 。 但 
人 们 发 现 还 必须 考虑 闭 弦 ， 原 因 是 大 自然 在 粒子 利 反 粒子 之 间 产 
生 人 碰撞 ,碰撞 生 成 或 漂 灭 光子 。 从 弦 的 观点 看 ， 这 可 以 描述 为 弦 
的 两 个 端点 靠近 并 结合 在 一 起 。 端 点 消失 了 ， 留 下 一 根 闭 效 。 

实际 上 ， 为 了 让 埋 论 与 相对 论 -- 致 ,粒子 - 反 粒 子 潭 炎 与 弦 
的 靠近 昆 必 须 的 ， 这 意味 着 理论 对 求 具有 闭 弦 和 开 弦 。 但 这 说 明 
它 必 须 包括 引 力 ， 而 用 开 藤 与 闭 弦 的 差别 可 以 自然 地 解释 引力 与 
其 他 力 的 差别 。 这 样 ， 引 力 第 -- 次 在 力 的 统一 中 扮演 了 中 心 
角色 。 

这 难道 不 美 吗 ? 它 那 么 令 人 信服 地 把 引力 包括 进来 ， 任 何 有 
理性 和 知识 的 人 一 一 特别 是 那些 在 统一 力 的 道路 上 追寻 了 多 年 而 
一 无 所 获 的 人 一 一 大 概 仅 凭 这 一 点 就 会 相信 它 ， 而 不 在 乎 它 是 否 
有 具体 的 实验 证 据 。 

可 它 是 怎么 产生 的 呢 ? 有 什么 定律 要 求 弦 的 端点 靠近 并 结合 
吗 ? 这 儿 藏 着 理论 最 美妙 的 特征 ， 运 动 与 力 达 成 了 某 种 统一 。 

在 多 数理 论 中 ,粒子 运动 与 基本 力 是 两 个 不 相干 的 事情 。 运 
动 定律 讲 的 是 粒子 在 没有 外 力 情 形 下 的 运动 。 从 逻辑 上 讲 ， 运 动 
定律 与 力 的 定律 没有 关系 。 

在 弦 论 中 ,情形 就 大 不 相同 了 。 运 动 定律 规定 着 力 的 定律 
这 是 因为 弦 论 中 的 所 有 力 都 有 同样 简单 的 起 源 一 一 来 自 弦 的 分 离 
与 结合 。 一 晤 描述 了 藤 如 何 自由 运动 ， 为 了 加 入 力 的 作用 ,我 们 
只 需要 添加 一 根 乏 分 裂 为 两 根 弦 的 几率 。 让 这 个 过 程 时 间 反 演 ， 
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我 们 就 能 重新 把 弦 结 合 起 来 (图 7- 1)。 为 了 与 狭义 相对 论 和 基 
子 理论 一 致 ， 弦 的 分 裂 与 结合 的 法 则 终归 是 要 预先 严格 规定 的 
力 与 运动 就 这 样 以 一 种 奇特 的 方式 统一 了 ， 这 在 点 粒子 理论 中 是 
不 可 想象 的 。 


CR 
Se 
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图 7 -1 上 : 两 根 开 弦 在 端点 结合 ; 中 : 开 弦 的 两 个 端点 
结合 形成 闭 弦 ; 下 : 两 根 闭 弦 结合 成 一 根 闭 弦 





力 与 运动 的 这 种 统一 有 一 个 简单 的 结果 。 在 粒子 理论 中 ， 可 
以 自由 加 入 所 有 类 型 的 力 ， 所 以 描述 力 的 行为 的 常数 可 以 无 限 增 
多 。 但 在 弦 论 中 ， 只 能 有 两 个 基本 常数 。 一 个 叫 弦 张力 ， 描 述 单 
位 长 的 纺 包 含 了 多 少 能 量 。 另 一 个 叫 弦 耦合 常数 ， 描 述 一 根 蓄 分 
裂 为 两 根 弦 一 一 从 而 后 成 一 个 力 一 一 的 几率 ; 因为 是 几率 ， 所 以 
是 一 个 数 ， 没 有 单位 。 物 理学 的 所 有 其 他 常数 都 必须 与 这 两 个 数 
发 生 联系 。 例 如 ， 牛 顿 的 引力 常数 原来 是 这 两 个 数 的 乘积 。 

实际 上 ， 弦 克 合 常数 不 是 自由 常数 ， 而 是 一 个 物理 自由 度 。 
它 的 数值 依赖 于 理论 的 解 ， 所 以 不 是 决定 定律 的 参数 ， 而 是 标志 
解 的 参数 。 我 们 可 以 说 一 根 弦 分 裂 与 结合 的 几率 不 是 理论 决定 
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的 ， 而 是 效 的 环境 决定 的 一 一 就 是 说 ， 是 由 它 所 在 的 多 维 世 界 决 
定 的 。( 常 数 从 理论 的 性 质 转移 为 环境 的 性 质 ， 这 是 弦 论 的 一 个 
重要 方面 我 们 在 下 一 章 再 讲 ,) 除了 这 些 而 外 ， 弦 论 满足 的 另 
一 个 定律 既 美 妙 也 简单 。 想 象 吹 肥皂 泡 ， 它 会 膨胀 为 一 个 完美 的 
球形 。 下 次 你 洗澡 的 时 候 可 以 留心 看 看 那些 肥皂 泡 。 它 们 的 形状 
体现 了 一 个 简单 定律 ,我们 称 它 为 肥皂 泡 定律 。 定 律 说 ， 在 - - 定 
的 力 和 约束 作用 下 ， 气 泡 的 表面 具有 尽 可 能 小 的 面积 。 

结果 表明 ， 这 个 原理 同样 适用 于 强 论 。 当 一 维 纶 在 时 间 中 运 
动 ， 它 就 在 时 空中 形成 一 个 二 维 曲 面 (图 7~2)。 这 个 曲面 有 一 
定 的 面积 ， 大 致 定义 为 弦 长 与 其 持续 时 间 的 乘积 。 





图 7-2 弦 的 传播 和 相互 作用 取决 于 相同 的 定律 ， 使 其 在 时 空中 的 
表面 积 最 小 。 在 右边 我 们 看 到 ， 两 根 闭 弦 在 时 空中 运动 ， 通 过 交换 第 三 
根 闭 弦 发 生 相 互 作用 。 在 左边 我 们 看 到 时 空中 的 系列 构 形 ， 是 从 右边 
的 时 空 图 中 截取 的 碎片 。 我 们 先 看 到 两 根 闭 弦 ， 然 后 看 到 第 三 根 闭 弦 分 
裂 出 来 ， 在 运动 中 与 另 一 根 结合 


弦 运 动 使 它 在 时 空 的 面积 最 小 ， 这 就 是 全 部 的 定律 。 它 解释 
了 弦 的 运动 ， 而 且 ， 在 弦 能 分 裂 或 结合 时 ， 也 解释 了 所 有 的 力 的 
存在 。 它 用 粒子 的 描述 统一 了 我 们 知道 的 所 有 的 力 。 它 比 它 所 统 
一 的 任何 事物 的 定律 都 更 简单 。 
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纺 论 还 达成 了 曙 一 个 统一 。19 世纪 初 ， 法 拉 第 凭 力 线 磁 
极 或 正 负电 荷 之 间 的 线 一 一 想象 电磁 场 的 状态 。 对 法 拉 第 来 说 ， 
这 些 力 线 是 真实 的 ; 它们 携带 着 磁极 或 电荷 间 的 力 。 

在 麦克 斯 韦 理论 中 ， 场 线 成 为 场 的 次 要 特征 ， 但 也 不 一 定 非 
得 如 此 。 我 们 可 以 想象 场 线 确实 存在 ， 粒 子 之 间 的 力 就 是 在 它们 
之 间 延 伸 的 场 线 。 这 在 经 典 理论 中 不 可 能 实现 ， 但 在 最 了 论 中 却 
可 以 。 

在 超导体 即 电阻 很 小 或 没有 电阻 的 材料 ) 中 ,磁场 的 场 线 
成 为 离散 的 。 每 根 线 携带 着 某 个 极 小 量 的 磁 流 。 我 们 可 以 将 这 些 
场 线 视 为 磁场 的 某 种 原子 。20 世纪 70 年 代 初 ， 三 个 纠 想 家 提出 
QCD 的 力 线 也 是 这 样 的 ， 它 们 类 似 于 电磁 场 的 电力 线 。 丹 去 物理 
学 家 尼尔森 就 因为 这 个 成 为 弦 论 的 发 明 者 之 -- 一 一 他 将 弦 视 为 电 
流 的 量子 化 线 。 康 奈 尔 的 威尔逊 (Kenneth Wilson) 进一步 发 展 
了 这 幅 图 景 ， 从 此 这 种 量子 化 的 电场 线 被 称 作 威 尔 逊 线 。 第 二 个 
幻想 家 是 俄 岁 斯 物理 学 家 波 利 亚 柯 大 (Alexander Polyakov) ， 也 
许 考 规范 理论 与 弦 理 论 关系 的 最 深刻 的 思想 家 。 我 该 人 研究生 
时 ， 昕 过 他 的 一 个 发 人 深 省 的 讲座 ， 他 宣布 了 他 的 一 个 宏 永 ， 释 
把 QCD 重新 表述 为 一 个 弱 理 论 一 一 而 弱 正 好 就 是 量 了 化 的 电流 。 

根据 这 些 幻想 家 们 的 思想 ， 规 范 理论 中 的 基本 对 象 是 场 线 。 
场 线 满足 简单 的 定律 ， 定 律 规定 了 场 线 如 何在 电荷 之 间 延 伸 。 场 
本 身 是 作为 另 - -种 描述 而 出 现 的 。 这 种 思维 方式 自然 适合 弦 论 ， 
因为 场 线 可 以 看 做 弦 。 

这 意味 着 描述 的 对 偶 性 : 我 们 可 以 将 场 线 视 为 基本 的 对 象 ， 
而 将 定律 视 为 对 场 线 延 伸 利 运动 的 描述 ; 或者， 我们 可 以 将 场 视 
为 基本 对 象 ， 而 将 场 线 视 为 描述 场 的 一 种 简便 方式 。 在 量子 理论 
中 ,两 种 描述 都 是 有 效 的 。 这 引出 一 个 原理 ， 我 们 称 它 为 弦 和 场 
的 对 偶 性 。 不 论 鄂 种 描述 都 行 ， 都 可 以 认为 是 基本 的 。 

1976 年 ， 拉 蒙 德 失去 了 在 耶鲁 的 职位 ， 而 几 年 前 他 才 解 决 了 
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藤 论 的 几 个 中 心 问题 。 看 米 ， 提 出 把 费 米子 纳入 弦 论 的 方法 、 发 
现 赵 对 称 、 清 除 快 子 一 一 哪怕 是 一 鼓 作 气 完成 的 一 一 都 不 足以 征 
上 县 他 的 同事 们 ， 为 他 在 常春 艺 盟 校 赢得 一 个 教授 的 位 置 。 

而 施 瓦 兹 在 1972 年 就 失去 了 普林斯顿 的 职位 ， 尽 管 他 对 弦 
论 有 过 他 的 基本 的 贡献 。 后 来 他 到 了 加 州 理工 学 院 ， 在 经 常 变动 
的 临时 基金 的 资助 下 做 了 12 年 研究 助理 。 只 要 愿意 ， 他 可 以 不 
讲课 一 一 可 他 也 没有 固定 的 职位 。 他 发 现 了 第 一 个 能 统一 引力 与 
其 他 力 的 好 思想 ， 但 学 院 显然 不 相信 他 能 进入 正式 员工 的 行列 。 

无 疑 ， 弦 论 的 创立 者 们 为 他 们 的 先驱 性 发 现 付 出 了 很 大 的 代 
价 。 为 了 认识 这 是 怎样 的 一 群 人 物 ， 读 者 需要 真正 了 解 他 们 的 工 
作 的 意义 。 当 年 一 起 读 研究 生 的 朋友 已 经 是 永久 的 正教 授 了 ,他 
们 有 很 高 的 新 水 ， 工 作 有 保障 ， 一 家 人 衣食 无 忧 。 他 们 在 著名 的 
大 学 里 有 显赫 的 地 位 。 而 你 呢 ， 一 无 所 有 。 你 在 内 心 深 处 知道 他 
们 走 了 捷径 ， 而 你 做 的 是 可 能 有 着 更 大 意义 的 事情 ， 它 们 需要 更 
多 的 创造 力 和 更 大 的 勇气 。 他 们 随波逐流 ， 而 你 发 现 了 办 新 的 理 
论 。 但 你 还 是 一 个 博士 后 ， 研 究 助理 ， 或 者 毫 无 资历 的 教授 - 你 
设 有 长 期 的 研究 保障 ， 前 景 渺茫 。 而 你 作为 一 个 科学 家 ， 还 是 比 
别人 更 积极 一 一 发 表 更 多 的 文章 ， 带 更 多 的 学 生 一 一 远 远 超过 了 
那些 做 低 风险 研究 却 更 有 保障 的 人 们 。 

那么 ， 读 者 们 ， 问 问 你 自己 ,在 这 样 的 状况 下 ， 你 想 做 
什么 ? 

施 瓦 效 坚持 做 弦 论 ， 继 续 寻 找 证 据 证 明 它 可 以 是 物理 学 的 一 
个 统一 理论 。 尽 管 他 还 不 能 证 明理 论 在 数学 上 是 和 谐 的 ,中 但 他 
确信 他 已 经 把 握 了 一 些 东 贞 。 当 第 一 代 弦 理论 家 们 面临 着 难以 逾 
越 的 障碍 时 ， 他 们 还 在 激励 自己 ， 假 如 基本 粒子 是 弦 的 振动 ， 那 














全 ”一 个 理论 在 教学 上 和 谐 ， 指 的 是 它 不 会 给 出 自 相 下 盾 的 结果 。 一 个 相关 的 要 
求 是 ， 理 论 煤 述 的 所 有 物理 学 量 都 应 该 是 有 限 的 。 
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所 有 的 疑难 痢 将 得 到 解决 。 他 们 列 出 了 一 张 令 人 兴奋 的 清单 


从 


1. 访 论 为 我 们 自动 统一 了 所 有 的 基本 粒子 ， 也 统一 了 所 
有 的 力 。 它 们 都 源 自 一 种 基本 物体 的 振动 。 

2. 驴 论 自动 产生 了 规范 场 ， 它 们 决定 着 电磁 力 和 核 力 。 
这 些 都 自然 源 于 开 弦 的 振动 。 

3 弦 论 自动 产生 了 引力 子 ， 它 源 自 闭 怠 的 振动 ; 弦 的 任 
何 量 子 理论 都 必须 包含 闭 弦 。 结 果 ， 我 们 自然 得 到 了 引力 与 
其 他 力 的 统一 。 

4. 超 对 称 弦 论 统一 了 玻 色 子 与 费 米 子 ， 两 者 都 是 弦 的 撒 
动 ; 因而 所 有 的 力 与 粒子 也 统一 起 来 了 。 


而 且 ， 即 使 孩 论 不 对 ， 超 对 称 性 也 仍然 可 以 是 对 的 。 琵 论 比 
普通 的 量 于 理论 更 合适 作为 超 对 称 性 的 依托 。 有 虽然 超 对 称 形式 的 
标准 借 型 丑陋 而 复杂 ， 超 对 称 的 弦 论 却 是 美妙 的 珍 玩 。 

最 重要 的 是 ， 弦 论 不 费 气 力 就 实现 了 运动 定律 与 力 的 定律 的 
自然 统一 。 

于 是 ， 艾 论 似乎 达成 了 我 们 的 一 个 梦想 。 整 个 标准 模型 ， 连 
同 它 的 12 种 奔 克 和 轻 子 ， 还 有 三 种 力 外 加 引力 ， 都 能 统一 起 来 
了 ， 因 为 所 有 这 些 现象 源 自在 时 空 延展 的 弦 的 振动 ， 满 足 最 简单 
的 定律 : 弦 运 动 时 经 过 的 表面 积 最 小 。 标 准 异型 的 所 有 常数 都 可 
以 归结 为 牛顿 引力 常数 和 一 个 代表 弦 分 裂 或 结合 的 几率 的 简单 数 
字 的 组 合 。 即 使 那个 几率 的 数 不 是 基本 的 常数 ， 却 代表 了 环境 的 
性 质 

弦 论 承诺 了 那么 多 ,难怪 施 瓦 兹 和 他 的 儿 个 合作 者 相信 它 一 
定 是 正确 的 。 就 统一 问题 而 言 ， 没 有 别 的 理论 能 在 一 个 简单 由 想 
的 基础 上 实现 那么 多 东西 。 面 对 这 样 的 前 景 ， 就 只 剩 下 两 个 问题 
了 : 它 有 效 吗 ? 需要 什么 代价 ? 
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1983 年 ， 我 还 是 普林斯顿 高 等 研究 院 的 博士 后 ， 施 瓦 兹 应 六 
来 普林斯顿 大 学 做 了 两 个 纺 论 的 演讲 。 我 以 前 没 听 过 多 少 弦 理论 
的 东西 ， 对 他 的 演讲 我 只 记得 听众 们 紧张 而 不 安 的 反应 ， 一 半 是 
兴趣 ， 一 半 是 怀疑 。 万 腑 (Edward Witten) 那 时 已 经 是 基本 粒子 
物理 学 的 大 人 物 ， 经 常 打 断 施 瓦 效 的 演讲 ， 问 了 他 一 连 串 长 久 的 
难题 。 我 原 以 为 这 是 怀疑 的 表现 。 后 来 我 才 逐 渐 明 白 ， 那 是 强烈 
兴趣 的 流露 。 施 瓦 效 很 自信 ， 但 也 有 一 点 儿 偶 强 。 我 的 印象 是 ， 
他 花 了 很 多 年 的 时 间 去 感染 别人 对 弦 论 发 生 兴 趣 。 他 的 讲话 使 我 
相信 他 是 一 个 勇敢 的 科学 家 ， 但 没 能 说 服 我 做 弦 论 的 研究 。 那 
时 ， 我 认识 的 每 个 人 都 在 做 着 自己 的 项 目 ， 而 对 那个 新 理论 并 不 
关心 。 几 乎 没 人 意识 到 我 们 正 生 活 在 我 们 常 说 的 物理 学 的 未 日 。 
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第 -次 超 弦 革命 发 生 在 1984 年 秋 。 称 它 为 革命 似乎 有 点 儿 
自命 不 凡 ， 但 也 名 副 其 实 。6 个 月 前 .只 有 少数 大 胆 的 物理 学 家 
在 做 纺 论 ， 除 了 个 别 同 事 ， 别 人 并 不 在 意 他 们 。 正 如 施 瓦 兹 说 
的 ， 他 和 新 合作 伙伴 、 英 国 物 理学 家 格林 (Michael Green) “发 
表 了 好 几 篇 论文 ， 每 次 我 都 对 结果 感到 激动 …… 每 次 我 们 部 觉 得 
大 家 这 回 该 对 它 发 生 兴 趣 了 ， 因 为 他 们 可 以 看 到 这 个 学 科 是 多 么 
令 人 振奋 。 但 还 是 无 人 喝彩 。" 中 6 个 月 后 ， 几 个 最 坚决 的 批评 者 
也 开始 做 弦 论 了 。 在 新 的 氛围 下 ， 不 丢弃 白 己 正在 做 的 事情 而 去 
追随 他 们 ， 是 需要 勇气 的 。 

事情 的 转折 在 于 施 瓦 兹 和 格林 的 一 个 计算 ， 它 强 有 力 地 证 明 
了 弦 论 是 一 个 有 限 而 种 谐 的 理论 。 更 准确 地 说 ， 他 们 终于 成 功 地 
证 明了 ， 在 超 对 称 弦 论 ( 至少 在 10 维 时 空 ) 中 ,困惑 许多 统一 
理论 的 某 些 危险 的 方法 〈 即 所 谓 的 “反常 ") 没有 了 -@ 我 还 记 
得 对 那 篇 论文 的 反应 是 既 震 惊 义 欢欣 : 震惊 是 因为 有 人 怀疑 弦 论 








TD 1 H. Schwarz, interviewed by Sara Lippincott, July 21 and 26, 2000, http: 
//-oralhistories. library. caltech. edu /116/ 01 / Sehwar OHO. pdf. 

® M. BR. Green and J}. H. Schwar, “Anomaly Cancellations in Supersymmetric D = 
10 Gavge Theory and Superstring Theory,” Phys, Jent. 1, 149 (1 ~3)，117 ~ 122 (1984). 
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能 在 任何 水 平 与 量子 论 和 谐 一 致 ， 欢欣 是 因为 格林 和 施 瓦 兹 打消 
了 怀疑 ， 让 人 们 期 待 统一 物理 学 的 最 终 理论 已 经 担 在 我 们 手 
吉本 

再 也 找 不 出 更 快 的 变化 了 。 正 如 施 瓦 效 回忆 的 


就 在 我 们 要 写 完 的 时 候 ， 我 们 接 到 威 栗 的 电话 ， 说 他 听 
说 …… 我 们 已 经 有 了 清除 反常 的 结果 。 他 想 看 看 我 们 的 工 
作 。 于 是 我 们 写 了 一 个 草稿 ， 通 过 FedEx 寄 给 他 。 那 时 没有 
email ， 它 还 没 出 现 呢 ; 但 有 了 FedEx。 所 以 我 们 害 给 了 他 ， 
他 第 二 天 就 政 到 了 。 我 们 听 说 ,普林斯顿 大 学 和 高 等 研究 院 
的 每 一 个 人 ， 所 有 的 理论 物理 学 家 ， 都 在 做 了 ， 人 数 不 少 
呢 …… 于 是 ， 它 在 一 夜 之 间 就 成 了 热门 话题 【 笑 ]， 至 少 在 
普林斯顿 一 很 快 就 影响 了 世界 其 他 地 方 。 这 是 很 奇怪 的 事 
情 ， 因 为 这 么 多 年 来 我 们 发 表 了 很 多 结果 ， 却 没 人 关心 。 可 
现在 人 们 一 下 子 变 得 兴奋 起 来 。 它 从 一 个 极端 走 到 了 另 一 个 
极端 : 从 无 人 喝彩 到 万 众 欢呼 ……@ 


弦 理 论 承 殷 了 其 他 理论 没有 的 使 命 一 一 它 自 请 为 一 个 引力 的 
最 子 理论 ， 也 是 真正 的 力 与 物质 的 统一 。 它 大 胆 而 美妙 的 一 击 ， 
似乎 至 少 解决 了 那 五 个 理论 物理 学 问题 中 的 三 个 。 就 这 样 ， 经 过 
多 年 的 失败 之 后 ， 我 们 仿佛 突然 找到 了 黄金 。 ( 有 趣 的 是 ， 施 瓦 
兹 也 马上 从 加 州 理工 学 院 的 高 级 研究 助理 提升 为 正教 授 。) 

库 恩 《Thomas Kuhn) 在 他 的 名 著 《 科 学 革命 的 结构 》 中 为 
我 们 认为 的 科学 历史 上 的 革命 性 事件 提出 了 一 种 新 的 认识 路 线 。 
根据 他 的 观点 ， 科 学 革命 发 生 之 前 往往 出 现 大 量 的 实验 反常 。 结 
果 ， 人 们 开始 质疑 现 有 的 理论 ， 还 会 有 少数 人 另 立 新 的 理论 。 革 





四 施 瓦 态 访 谈 - 


1 





| 命 的 高 潮 是 实验 结果 有 利于 某 个 新 理论 而 不 利于 旧 理 论 - 了 了 库 轩 
对 科学 的 描述 可 能 存在 争议 、 我 在 本 书 的 最 后 也 会 提出 一 些 意 
见 。 但 它 描述 了 某 些 情况 下 发 生 的 事件 ， 还 是 有 助 于 我 们 进行 
比较 。 

1984 年 的 事情 并 不 满足 库 恩 的 结构 。 现 有 的 理论 没有 -- 个 能 
解决 蚊 论 解决 的 问题 。 也 没有 实验 反常 ， 粒 子 物 理学 的 标准 模型 
和 广义 相对 论 足 以 解释 那 时 的 所 有 实验 结果 。 即 使 如 此 ， 我 们 在 
一 夜 之 间 就 有 了 一 个 可 能 的 终极 理论 ， 能 解释 字 宙 和 我 们 在 宇宙 
中 的 地 位 ， 又 怎 能 不 称 其 为 革命 呢 ? 

1984 年 超 弦 革 命 四 五 华 后 ， 又 有 了 许多 进展 ， 人 们 对 驼 论 的 
兴趣 也 很 快 高 涨 起 来 。 它 成 了 最 火爆 的 游戏 。- 一 头 钼 进来 的 人 们 | 
都 满怀 着 维 心 和 骄傲 。 有 很 多 新 技术 等 着 他 们 去 学 ， 需 要 投入 几 
个 月 甚至 一 年 的 时 间 才 可 能 做 弦 论 ， 这 对 一 个 理论 物理 学 家 来 说 
是 很 漫长 的 时 间 。 认 真 做 的 人 看 不 起 不 做 或 不 能 做 的 〈 总 会 有 这 
种 想法 的 ) 。 很 快 就 形成 了 差不多 和 宗教 派别 一 样 的 团体 ， 你 要 
么 是 弦 理 论 家 ， 要 么 不 是 。 我 们 几 个 人 还 想 坚持 走 普通 路 线 : 有 
了 好 想法 ， 我 会 做 下 去 ， 而 同时 也 会 走 别 的 路 线 。 很 难 一 条 路 走 
到 头 ， 因 为 站 在 潮 头 的 那些 人 不 大 愿意 搭理 我 们 这 些 没有 加 入 新 
潮 的 人 。 4 

为 了 适 岂 新 领域 ， 很 快 就 有 了 弦 论 的 学 术 会 议 。 那 些 会 议 仿 
佛 都 在 欢呼 胜利 ， 好 像 已 经 真 的 发 现 了 什么 理论 ， 而 别 的 - - 切 都 
无 所 谓 ， 痢 不 值得 考虑 。 弦 论 的 讲习 班 开 始 在 主要 的 大 学 和 研究 
机 构 流行 。 在 哈佛 ， 弦 论 讲习 班 被 称 为 “后 现代 物理 班 ”。 

这 个 名 称 没 有 识 刺 的 意味 。 弦 论 的 讲习 班 和 学 术 会 很 少 讨论 
的 一 个 课题 是 ， 如 何 用 实验 来 检验 理论 ” 虽然 有 几 个 人 为 此 忧 








DD Thomas $. Kubn, The Structure of Scientioc Revolutions (Chicago: Univ. of Chicagn 
Press, 1962). 
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起 ， 上 其 他 人 却 认为 那 是 不 必要 的 。 他 们 感觉 只 可 能 有 一 个 能 统一 
所 有 物理 学 的 和 谐 的 理论 ， 而 汞 论 看 来 做 到 了 这 一 点 ， 所 以 它 一 
定 是 对 的 。 检 验 我 们 的 理论 不 再 需 这 实验 了 ， 这 是 伽利略 的 精 
神 。 数 学 已 经 是 以 探索 自然 定律 。 我 们 走 进 了 后 现代 物理 学 
时 代 。 

很 快 ， 物 理学 家 意识 到 弦 论 不 是 唯一 的 。 我 们 很 快 发 现 , 在 
10 维 时 空 里 有 5 个 和 谐 的 超 弦 理论 ， 而 不 是 只 有 一 个 。 这 引出 一 
个 难题 ， 大 约 10 年 后 才 得 到 解决 。 不 过 ， 这 还 不 算 坏 消息 。 我 
们 还 记得 上 和 鲁 扎 - 克 莱 因 理论 有 一 个 致命 问题 : 它 描述 的 字 宙 v 太 
对 称 了 ， 不 符合 实际 ， 因 为 从 镜像 看 到 的 自然 是 不 一 样 的 。5 个 
超 弦 理 论 能 避免 这 个 难题 ， 它 们 描述 的 世界 和 我 们 真实 的 世界 一 
样 不 那么 对 称 。 进 一 步 的 发 展 证 明 弦 论 是 有 限 的 【就 是 说 , 它 关 
于 任何 实验 结果 的 预言 都 是 有 限 的 数值 ) 。 在 玻 色 弦 而 没有 费 米 
弦 的 情形 ,很 容易 证 明 没有 类 似 于 引力 子 理 论 中 的 那些 无 穷 表 
达 ， 但 当 概率 计算 到 达 某 个 更 高 的 精度 时 ， 无 穷 大 还 是 会 出 现 ， 
它 与 快 子 的 不 稳定 性 有 关 。 因 为 超 弦 没有 快 子 ， 于 是 理论 可 能 没 
有 无 穷 大 。 

在 低 阶 近似 下 ， 这 是 很 容易 证 明 的 。 除 此 之 外 ， 直 觉 也 告诉 
我 们 理论 在 每 阶 近似 下 都 应 该 是 有 限 的 。 我 想起 一 个 杰出 的 弦 理 
论 家 说 过 ， 藤 论 的 有 限 性 实在 太 明显 了 ， 即 使 有 那样 的 证 明 ， 他 
也 不 想 去 研究 。 但 还 是 有 人 在 努力 证 明 豆 论 在 最 低 阶 的 有 限 性 。 
最 后 ，1992 年 ， 伯 克利 的 一 个 德高望重 的 数学 家 曼 德 尔 斯 塔 姆 
(Stanley Mandelstam) 发 表 了 一 篇 论文 ， 人 们 相信 它 证 明了 超 弦 
理论 在 一 定 近似 策略 下 的 每 一 阶 都 是 有 限 的 .@ 

难怪 大 家 那么 乐观 。 弦 论 的 前 景 大 大 超越 了 从 前 的 任何 一 个 





D Ss. Mandelstam, “The N-loop String Amplitude— Explicit Formulas, Finitencss and 
Absence of Ambiguities,” Phys. Lon. 8B, 277 (1 ~2): 82~88 (1992). 
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统一 理论 。 同 时 我 们 可 以 看 到 ， 为 了 实现 那些 蓝图 ， 还 有 漫长 的 
路 要 走 。 例 如 ， 考 虑 标准 模型 常数 的 解释 问题 。 正 如 上 一 章 讲 
的 ， 弦 论 只 有 一 个 常数 可 以 人 工 调节 。 如 果 弦 论 是 正确 的 ， 标 准 
模型 的 20 个 常数 必须 用 那 一 个 常数 来 解释 。 假 如 这 些 常数 在 弦 
论 中 都 能 作为 一 个 常数 的 函数 进行 计算 ， 那 将 是 无 法 用 语言 来 形 
容 的 一 个 奇迹 一 一 是 科学 史上 最 伟大 的 胜利 。 但 我 们 还 没 走 到 那 
一 步 。 

此 外 还 有 一 个 问题 一 一 我 们 以 前 讨论 过 的 ， 任 何 统一 理论 都 
存在 那个 问题 。 如 何 解释 那些 统一 的 粒子 之 间 的 号 著 差别 呢 ? 苞 
论 统一 了 所 有 的 粒子 和 力 ， 意 味 着 它 必 然 也 能 解释 它们 为 什么 
不 同 。 

于 是 ， 理 论 要 落实 到 细节 上 来 了 。 它 真 的 有 效 吗 ? 还 有 令 那 
奇迹 失色 的 模糊 的 东西 吗 ? 假如 它 有 效 ， 郑 么 简单 的 理论 究 况 如 
何 解 释 那么 多 东西 呢 ? 如 果 蓄 论 是 对 的 ， 我 们 对 自然 该 相信 什么 
呢 ? 在 这 个 过 程 中 我 们 有 失去 的 东西 吗 ? 失去 的 是 什么 呢 ? 

随 着 我 对 豆 论 的 更 多 了 解 ， 我 开始 认为 它 所 提出 的 挑战 很 像 
我 们 在 买 汽车 时 面临 的 难题 。 你 带 着 一 堆 条 件 去 车 行 ， 经 销 商 很 
乐意 把 满足 那些 条 件 的 车 卖 给 你 。 他 拿 出 几 个 模型 ， 你 突然 意识 
到 每 辆 车 都 有 某 些 你 不 需要 的 功能 。 你 想 要 铁 锁 刹 车 和 好 音质 的 
CD 播放 机 。 具 有 那些 功能 的 汽车 还 配备 着 阳 莲 、 特 制 的 铬 合金 
保险 氏 、 钛 钢 的 轮 载 盖 、8 个 杯 座 、 特 制 的 赛车 条 纹 。 

这 就 是 大 家 熟悉 的 打包 式 的 销售 。 事 实证 明 , 你 不 可 能 买 到 
只 有 你 需要 的 功能 的 汽车 。 你 会 得 到 一 揽 子 的 东西 ， 包 括 你 不 想 
要 的 和 不 需要 的 。 这 些 额 外 的 东西 提高 了 价格 ,但 你 别 无 选择 。 
.假如 你 想 铁 锁 简 车 和 CD 机 ， 你 就 必须 把 整套 东西 都 拿 走 。 

弦 论 似乎 也 只 能 做 打包 的 买卖 。 你 大 概 只 想 要 一 个 统一 所 有 
粒子 和 力 的 理论 ， 但 你 得 到 的 还 有 额外 的 东西 ， 至 少 有 两 样 是 不 
能 讨价还价 的 。 


)114 


| 物理 学 的 困 晤 | 乏 人 章 | 第 一 次 和 六 革 全 | 


第 一 个 是 超 对 称 性 。 有 的 弦 理论 不 具备 超 对 称 性 ， 但 已 经 知 
道 它们 都 是 不 稳定 的 ， 因 为 存在 讨厌 的 快 子 。 超 对 称 性 似乎 消除 
了 快 子 ， 但 也 带 来 了 麻烦 。 超 对 称 弦 论 只 有 在 具有 9 个 空间 维 的 
宇宙 中 才 可 能 是 和 谐 的 。 在 3 维 空间 里 不 可 能 有 那样 的 理论 。 假 
如 你 想 要 其 他 性 质 ， 你 就 必须 接受 那 额 外 的 6 维 。 这 一 点 引出 了 
很 多 麻烦 。 如 果 不 能 立刻 排除 这 个 理论 ， 就 必须 想 办 法 把 多 余 的 
维 隐藏 起 来 。 这 似乎 别 无 选择 ， 只 能 将 它们 卷 起 来 ， 小 到 不 能 察 
党 的 程度 。 于 是 我 们 不 得 不 让 旧 的 统一 理论 的 主要 思想 重新 
复活 。 

这 提供 了 好 机 会 ， 也 提出 了 大 问题 。 我 们 看 到 ,过 去 人 们 用 
高 维 来 统一 物理 学 的 努力 都 失败 了 ， 因 为 问题 的 解 太 多 ; 高 维 的 
引进 产生 了 唯一 性 的 大 难题 。 它 还 引出 了 不 稳定 性 问题 ， 因 为 存 
在 不 同 的 过 程 ， 在 有 的 过 程 中 ， 额 外 的 维 会 张 开 而 变 得 很 大 ， 而 
在 舅 一 此 过程 中 它们 会 反 缩 而 形成 奇 点 。 弦 论 要 想 成 功 ， 就 必须 
解决 这 些 问题 

弦 理论 家 很 快意 识 到 唯一 性 问题 是 欧 论 的 基本 特征 。 现 在 有 
6 个 额外 维 需要 卷曲 ， 而 且 有 很 多 卷曲 方式 。 每 种 方式 都 涉及 复 
杂 的 6 维 空间 ， 都 产生 不 同形 式 的 疙 理论 。 因 为 弦 论 是 背景 相关 
的 理论 ， 从 技术 角度 说 ， 我 们 对 它 的 理解 是 它 描述 了 在 固定 背景 
几何 下 运动 的 弦 。 通 过 选择 个 同 的 背景 几何 ， 我 们 得 到 技术 上 不 
同 的 理论 。 它 们 源 白 相同 的 思想 ， 相 同 的 定律 适用 于 每 一 个 情 
形 。 但 严格 说 来 ， 每 一 个 都 是 不 同 的 理论 。 

这 不 仅 是 鸡毛 藉 皮 的 事情 。 不 同 理论 给 出 的 物理 预言 也 是 不 
同 的 。 多 数 的 6 维 空间 由 一 系列 常数 米 描述 ， 它 们 可 以 自由 确 
定 。 这 些 常数 标志 着 不 同 的 几何 特征 ， 如 额外 维 的 体积 等 。 一 个 
典型 的 藤 理论 可 以 有 几 百 个 常数 ， 它 们 是 描述 弦 传 播 和 相 五 作用 
的 一 部 分 。 

考虑 一 个 二 维 曲面 的 物体 〈 如 球面 ) 。 因 为 它 是 完全 球形 的 ， 
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.2 跨 一 推 坊 
只 需要 一 个 参数 〈 圆 周 长 ) 来 描述 。 现 在 状 谍 更 复杂 的 曲面 (如 
面包 疼 ， 图 8 -1)。 这 个 曲面 由 两 个 参数 描述 。 面 包 图 有 两 个 圆 
周 ， 浴 不 同 的 方向 环绕 它 。 两 个 圆周 可 以 有 不 同 的 周 长 。 

我 们 可 以 考虑 更 复杂 的 带 有 多 个 孔 的 曲 而 。 它 们 需要 更 多 的 
数 来 描述 。 但 没有 谁 〈 至 少 我 不 知道 ) 能 直接 把 6 维 帘 间 的 形象 
画 出 来 。 











图 8-1 隐藏 的 维 可 以 有 不 同 的 拓扑 。 在 这 个 例子 中 ， 有 两 个 隐 
藏 的 空间 维 ， 它 们 具有 和 面包 图 ( 环 ) 一 样 的 拓扑 


然而 ， 我 们 还 是 有 描述 它们 的 办 法 ， 就 是 类 比 面包 圈 或 其 他 
二 维 曲面 可 能 出 现 多少 个 孔洞 。 我 们 不 用 藤 来 绰 绕 孔洞 ， 而 是 用 
高 维 空间 来 缠绕 它 。 在 每 种 情形 ， 缠 绕 的 空间 具有 一 定 的 体积 ， 
那 将 是 描述 那 种 几何 的 一 个 常数 。 当 我 们 明白 了 弦 如 何在 额外 维 
中 运动 ， 所 有 常数 都 会 出 现 。 所 以 ， 我们 不 再 只 有 一 个 常数 ， 而 
是 有 很 多 常数 。 

览 论 就 这 样 克 服 了 物理 学 的 统一 所 面临 的 困境 。 即 使 一 切 都 
来 自 一 个 简单 原理 ， 我 们 也 必须 解释 为 什么 会 出 现 那 么 多 不 同 的 
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粒子 和 力 。 在 最 简单 的 可 能 情形 ， 空 间 有 9 维 ， 藤 论 很 简单 ， 所 
有 相同 类 型 的 粒子 都 是 一 样 的 。 但 当 弦 可 以 在 6 个 额外 维 空间 的 
复杂 几何 中 运动 时 ， 就 将 产生 许多 不 同类 型 的 粒子 ” 伴随 着 在 每 
个 额外 维 的 不 同 运动 和 振动 方式 。 

于 是 我 们 为 粒子 之 间 的 显著 差别 找到 了 自然 的 解释 ， 这 是 统 
一 理论 必须 做 的 事情 。 但 这 也 付出 了 代价 ， 即 理论 远 不 是 唯 - 
的 。 结 果 是 常数 发 生 了 交换 : 标志 粒子 质量 和 力 的 强度 的 常数 与 
刻画 额外 维 几 何 的 常数 相互 交换 了 。 所 以 ， 找 到 能 解释 标准 模型 
的 常数 也 就 不 足 为 奇 了 。 

即使 如 此 ， 倘 若 这 个 图 景 能 为 标准 模型 的 常数 给 出 唯一 的 预 
吝 ， 它 仍然 是 很 吸引 人 的 。 如 果 我 们 通过 将 标准 模型 的 常数 转化 
为 额外 维 几何 的 常数 而 发 现 了 标准 模型 常数 的 某 些 新 东西 ， 如 果 
这 些 发 现 与 白 然 一 致 ， 那 么 这 些 证 据 将 强 有 力 地 证 明 弦 论 是 正 
确 的 。 

但 事实 不 是 这 样 的 。 在 标准 模型 里 自由 变化 的 常数 转化 为 弦 
论 中 可 以 自由 变化 的 几何 。 没 有 约束 ， 也 没有 简化 。 因 为 额外 维 
的 几何 有 很 多 选择 ， 自 由 常数 的 数目 不 是 减少 了 ， 而 是 增多 了 。 

而 且 ， 标 准 模型 也 没有 完全 重 现 。 我 们 确实 能 导出 它 的 一 般 
特征 ， 如 费 米 子 和 规范 场 的 存在 ， 但 不 能 从 方程 得 到 自然 出 现 的 
复合 现象 。 

事情 从 此 越发 恶劣 了 。 所 有 弦 理 论 玫 预言 了 额外 的 粒子 一 一 
没有 在 自然 看 到 过 的 粒子 。 伴 随 它们 的 还 有 额外 的 力 。 有 些 力 
来 白 额 外 维 几何 的 变化 。 考 虑 在 空间 的 每 一 点 加 一 个 球面 ， 如 
图 8 -2。 球 的 半径 可 以 随 我 们 在 空间 的 运动 而 变化 。 

因此 ， 每 个 球 的 半径 可 以 作为 它 所 在 的 点 的 一 个 性 质 。 就 是 
说 ， 它 像 一 个 场 。 正 如 电磁 场 一 样 ， 这 种 场 也 在 空间 和 时 间 中 传 
播 ， 生 成 额外 的 力 。 这 -点 很 清楚 ， 但 这 些 额外 的 力 很 可 能 不 会 
与 我 们 的 观测 - - 致 。 
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图 8-2 隐藏 维 的 几何 可 以 在 时 空中 变化 。 在 这 个 例子 中 ， 球 半径 
是 变化 的 


我 们 一 直 在 谈 一 般 性 ， 但 世界 只 有 一 个 。 如 果 弦 论 是 成 功 
的 ， 它 不 供应 该 是 所 有 上 可 能 世界 的 模型 ， 还 必须 解释 我 们 的 世 
界 。 于 是 ， 关 键 的 问题 是 : 有 什么 办 法 卷曲 额外 的 6 维 ， 从 而 完 
全 再 现 粒子 物理 学 的 标准 模型 ? 

有 一 种 方法 是 找 个 超 对 称 的 世界 。 因 为 弦 论 具有 超 对 称 
性 ， 于 是 ， 对 称 性 在 我 们 二 维 世界 的 具体 表现 将 依赖 于 额外 维 的 
几何 。 我 们 可 以 想 办 法 让 超 对 称 在 我 们 的 世界 破 缺 。 或 者 也 可 能 
是 另 一 种 情形 。 即 现实 的 理论 容 不 下 许多 的 超 对 称 性 。 

这 就 产生 一 个 有 趣 的 问题 : 是 否 可 以 选择 某 个 额外 6 维 的 几 
何 , 使 其 正好 满足 趋 对 称 性 的 数量 ? 是 否 可 以 构造 某 个 几何 ， 使 
我 们 的 三 维 世界 具有 超 对 称 形式 的 标准 模型 所 描述 的 某 个 粒子 物 
理学 ? 

这 个 问题 在 1985 年 的 一 篇 非常 重要 的 论文 得 到 了 解决 。 文 
章 的 作者 是 四 个 弦 理 论 家 : 坎 德 拉 斯 (Philip Candelas) 、 霍 洛 维 
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区 (Gary Horowitz) 、 斯 特 罗 明 女 (Andrew Strominger) 和 威 芯 - 下 
他 们 很 幸运 ， 因 为 数学 家 卡拉 比 〈Eugenio Calabi) 和 丘成桐 (S- 
hing-Tung Yau) 已 经 解决 了 一 个 给 他 们 带 来 答案 的 数学 问题 。 册 
个 数学 家 发 现 并 研究 了 一 种 特别 优美 的 6 维 儿 何 形式 ， 即 现在 所 
谓 的 卡 压 空间 。 四 个 歼 理论 家 证 明 ， 弦 论 实现 某 个 超 对 称 标准 模 
型 的 条 件 也 就 是 确定 卡 丘 空间 的 条 件 。 接 着 他 们 提出 ， 描 述 大 自 
然 的 弦 论 选择 了 卡 斤 空间 作为 额外 6 维 的 几何 。 这 清除 了 许多 其 
他 的 可 能 性 ， 给 理论 赋予 了 更 多 的 结构 。 例 如 ， 他 们 具体 说 明了 
如 何 将 标准 模型 中 的 常数 〈 如 决定 个 同 粒子 质量 的 常数 ) 转换 为 
描述 卡 丘 空 间 几何 的 常数 。 

这 是 一 大 进步 ， 但 也 同样 存在 一 大 问题 。 假 如 只 有 -种 卡 斤 
室 间 ， 具 有 固定 常数 ， 那 么 我 们 就 得 到 了 渴望 已 久 的 唯 WR 
理论 。 遗 憾 的 是 ， 竟然 有 很 多 卡 拷 空间 ， 没 人 知道 有 多 少 。 
人 说 至 少 有 10 万 个 。 每 个 空间 都 产生 不 同形 式 的 粒 Se 每 
个 空间 都 伴随 着 一 连 串 决定 空间 形状 和 大 小 的 自由 常数 。 所 以 没 
有 唯一 性 ， 没 有 新 预言 ， 也 没 解释 任何 东西 。 

另外 ， 涉 及 卡 丘 空 间 的 理论 还 有 很 多 额外 的 力 。 结 果 表 明 ， 
只 归 藤 理论 是 超 对 称 的 ， 许 多 力 都 将 具有 无 限 的 作用 范围 。 这 是 
很 不 幸 的 ， 因 为 任何 作用 范围 无 限 的 力 〈 而 不 仅 是 引力 和 电磁 
力 ) 的 存在 ， 都 有 严格 的 实验 限制 。 

还 有 -… 个 问题 。 决 定额 外 维 儿 何 的 常数 可 以 连续 变化 。 这 可 
能 引出 像 时 的 卡 鲁 扎 ~ 克 莱 因 理论 那样 的 不 稳定 性 。 除 非 有 什么 
神秘 的 机 制 能 固定 额外 维 的 几何 ， 这 些 不 稳定 性 将 导致 灾难 ， 例 
如 额外 维 的 封 缩 会 产生 奇 点 。 

另外 ， 即 使 我 们 的 世界 由 一 种 卡 乒 空 间 的 几何 描述 ， 也 不 能 





DP. Candelas ct al. “Vacuum Conagurations for Superstrings, ” Nuc. Phys, 8B, 258 
(1): 46 -74 (1985). 
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解释 它 是 如 何 成 为 那样 的 。 除 了 卡 丘 空间 外 ， 弦 理论 也 有 多 种 形 
式 。 在 有 的 形式 中 ， 卷 曲 维 的 数目 从 零 一 直 变 到 9。 我们 称 那些 
设 有 卷曲 维 的 几何 叫 平 直 的 ， 它 们 确定 了 我 们 这 些 大 生物 经 亡 的 
世界 。( 在 考察 它们 对 粒子 物理 学 的 意义 时 ， 我 们 可 以 忽略 引力 
和 宇宙 学 ， 在 那 种 情形 ， 非 卷曲 维 具 有 狭义 相对 论 所 描述 的 
几何 -) 

10 万 个 卡 乒 流 形 不 过 是 冰山 的 - 角 。1986 年 ， 斯 特 罗 明 切 
发 现 了 一 个 方法 ， 能 构造 大 量 其 他 形式 的 超 对 称 弦 理论 。 他 在 描 
述 他 的 构造 方法 的 论文 的 结论 部 分 写 了 一 段 话 ， 我 们 应 该 好 好 记 
在 心里 : 








这 类 超 对 称 的 超 纺 紧 化 空间 大 大 地 增加 了 这 些 解 似 
和 不 能 在 可 见 的 将 来 得 到 分 类 。 这 些 解 的 约束 相对 较 
弱 ， 也 许可 能 找到 大 量 在 现象 上 可 以 接受 的 解 …… 虽然 这 令 
人 充满 了 信心 ， 但 从 某 种 意义 说 ， 生 命 也 变 得 大 简单 了 。 所 
有 的 预言 能 力 似乎 都 消失 了 。 ( 我 强调 的 ) 

所 有 这 些 都 表明 我 们 当前 最 最 需要 的 是 找 一 个 动力 学 原 
理 来 决定 [哪个 理论 描述 了 自然 ]， 现 在 它 比 已 往 任何 时 候 
都 更 加 急迫 。@ 


于 是 ， 弦 论 在 采用 过 去 的 高 维 理论 的 策略 时 ， 也 给 自己 带 来 
了 问题 。 有 很 多 解 ， 有 些 解 大 概 能 描述 真实 的 世界 ， 但 大 多 数 解 
却 不 能 。 还 有 很 多 不 稳定 性， 表现 为 大 量 额 外 的 粒子 和 力 。 

这 注定 会 引发 争议 ， 而 且 争 议 确实 来 了 。 很 少 有 人 能 否定 它 
有 很 多 好 的 令 人 满意 的 特征 。 粒 子 是 弦 的 振动 的 思想 ， 也 的 确 像 





DA. Suominger, “Superswrings with Torsion,” Neelear Physies B, 274 (2): 253 ~ 
284 (1986) 
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是 丢失 了 的 那个 环节 ， 能 解决 很 多 未 解 的 问题 。 但 代价 也 很 高 
蝇 。 我 们 被 迫 接受 的 那些 打包 的 特征 也 损害 了 理论 原先 的 关 一 一 
至 少 对 我 们 几 个 人 来 说 。 在 其 他 人 看 来 ， 额 外 维 的 几何 是 弦 论 最 
美妙 的 东西 。 难 怪 理论 家 们 泾 消 分 明 地 成 了 两 派 。 

相信 弦 论 的 人 往往 也 相信 它 的 整个 “ 挠 子 的 特征 。 我 认识 许 
多 理论 家 都 确信 超 对 称 和 额外 维 是 存在 的 ， 只 等 着 我 们 去 发 现 。 
我 也 认识 很 多 在 这 一 点 上 脱离 弦 论 的 人 ， 因 为 它 意 味 着 变 接 受 太 
多 没有 实验 基础 的 东西 。 

费 曼 是 个 典型 的 看 不 起 弦 论 的 人 ， 他 曾 解释 过 为 什么 不 愿 赶 
他 们 的 潮流 : 


我 不 喜欢 他 们 不 做 任何 计算 。 我 不 喜欢 他 们 不 检验 自 
己 的 思想 ， 我 不 喜欢 他 们 为 任何 不 符合 实验 的 东西 虚构 解 
释 一 一 一 名 自我 安慰 的 话 就 是 ,，“ 啊 ， 它 仍然 可 能 是 对 的 。” 
例如 ， 理 论 需要 10 维 。 好 啊 。 也 许 有 办 法 把 多 余 的 6 维 卷 起 
来 。 是 的 ， 那 在 数学 上 是 可 能 的 ， 可 为 什么 不 是 7 呢 ? 当 他 
们 写 方 程 时 ， 方 程 就 应 该 决定 多 少 东 西 卷曲 了 ， 而 不 是 为 了 
迎合 实验 才 要 求 那样 。 换 名 话说 ， 在 超 弦 理论 中 没有 任何 理 
由 能 说 明 为 什么 卷曲 的 不 是 10 维 中 的 8 维 而 只 剩 下 2 维 ， 那 
当然 完全 不 符合 我 们 的 经 验 。 所 以 ， 即 使 它 可 能 与 经 验 不 符 
也 无 关 紧 要 ， 其 实 它 什 么 结果 也 没有 ; 它 只 能 浪费 时 间 。 它 
看 起 来 就 不 对 中 


很 多 老 一 辈 的 粒子 物理 学 家 部 带 有 这 种 情绪 ， 他 们 知道 粒子 
物理 学 的 成 功 总 是 需要 与 实验 物理 学 进行 不 断 的 交流 。 另 一 个 反 





D lnPp. C. W. Davies and Julian Brown, eds,, Superstrings: A Theory of Everything 
{Cambridge Univ. Press, 1988), pp. 194 —195, 
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:第 一 推 轨 一 一 
对 者 是 因为 标准 模型 获 诺 贝尔 奖 的 格拉 表 : 


但 超 弦 物理 学 家 还 没 证 明 他 们 的 理论 确实 有 效 。 他 们 不 
能 证 明 标准 模型 是 弦 理 论 的 逻辑 结果 。 他 们 甚至 不 能 肯定 他 
们 的 体系 包括 了 诸如 质子 和 电子 的 描述 。 他 们 连 一 丁点 儿 的 
实验 预言 也 没 拿 出 来 。 最 粳 糙 的 是 ， 超 弦 理 论 不 是 根据 一 组 
迷人 的 关于 自然 的 假定 而 得 到 的 逻辑 结论 。 你 大 概要 问 ， 为 
什么 弦 理 论 家 坚持 空间 是 9 维 的 ? 只 因为 弦 理论 在 其 他 任何 
空间 都 没有 意义 …… 呈 


然而 ， 争 议 之 外 还 需要 更 好 地 认识 理论 。 一 个 理论 以 那么 多 
不 同 的 面目 出 现 ， 就 不 像 是 一 个 单独 的 理论 了 。 如 果 说 这 些 理论 
还 算 什么 东西 的 话 ， 它 们 似乎 是 另外 某 个 未 知 理论 的 不 同 的 解 。 

我 们 习惯 了 一 个 理论 有 多 个 不 同 的 解 的 观念 。 牛 顿 定律 描 述 
粒子 如 何在 外 力作 用 下 运动 。 如 果 我 们 把 力 固定 一 一 例如 ， 我 们 
想 描述 在 地 球 重 力 场 中 抛 出 的 球 ， 牛 顿 方程 具有 无 限 多 个 解 ， 对 
应 于 球 的 无 限 多 个 可 能 的 路 径 : 它 可 高 可 低 ， 可 快 可 慢 。 每 种 抛 
球 的 方法 都 产生 一 个 不 同 的 路 径 ， 每 个 路 径 都 是 牛顿 方程 的 一 
个 解 。 

广义 相对 论 也 有 无 限 多 个 不 同 的 解 ， 每 个 解 都 是 一 个 时 
室 一 一 也 就 是 宇宙 的 一 个 可 能 的 历史 。 因 为 时 空 儿 何 是 动力 学 实 
体 ， 它 可 以 存在 于 无 限 多 种 不 同 的 构 形 ， 演 化 成 无 限 多 个 不 同 的 
字 宙 。 

琵 理 论 的 每 个 背景 都 定义 为 爱 因 斯 坦 方程 或 其 某 种 推广 形式 
的 解 。 于 是 ， 存 人 们 看 来 ， 名 目 越 来 越 多 的 弦 理 论 意味 着 我 们 并 





国 Sheldon L. Clashow and Ben Bova, Interactions: A Journey Through the Mind of a 
Particle Physicist (New York: Warmer Books, 1988) , p. 25. 
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不 是 真 的 在 研究 一 个 基础 理论 。 我 们 只 不 过 在 研究 某 个 更 深层 理 
论 一 一 一 个 我 们 还 不 知道 的 理论 一 一 的 解 。 我 们 也 许可 以 称 那 个 
理论 为 元 理论 (meta-theory) ， 因 为 它 的 每 个 解 都 是 一 个 理论 。 那 
个 元 理论 才 是 真正 的 基本 定律 。 它 的 每 个 解 都 将 生成 一 个 弦 
理论 。 

这 样 看 来 ， 更 引 人 人 入 腹 的 是 ,我 们 不 去 考虑 无 限 多 个 弦 理 
论 ， 而 是 考虑 从 某 个 基础 理论 产生 的 无 限 多 个 解 。 

回想 一 下 ， 每 个 弦 理 论 都 是 背景 相关 的 理论 ， 它 们 描述 在 特 
殊 的 背景 时 空 下 运动 的 弦 。 因 为 不 同 的 近似 的 弦 理 论处 于 不 同 的 
时 空 背景 ， 一 个 理论 着 要 统 它们 ， 就 一 定 不 能 处 于 任何 时 空 背 
景 。 为 了 统一 它们 ， 我 们 需要 一 个 单一 的 背景 独立 的 理论 。 该 怎 
么 做 ， 也 就 很 消 楚 了 : 构造 一 个 本 身 是 背景 独立 的 元 理论 ， 然 后 
从 那个 元 理论 导出 所 有 背景 相关 的 弦 理 论 。 

于 是 我 们 有 阿 个 理由 寻求 背景 独立 的 引力 的 其 子 理论 。 我 们 
已 经 知道 ， 我 们 必须 融合 爱 因 斯 坦 广 义 相对 论 所 给 出 的 几何 的 动 
力学 现在 我 们 要 用 它 来 统一 所 有 不 同 的 弦 理论 。 这 需要 新 
的 思想 ,但 至 少 现在 我 们 还 没有 。 

元 理论 要 做 的 一 件 事 情 就 是 帮助 我 们 选择 哪 种 形式 的 约 理 论 
能 在 物理 上 实现 。 因 为 大 家 都 相信 弦 论 是 唯一 的 统一 理论 ， 许 多 
理论 家 料想 大 多 数 形式 的 理论 是 不 稳定 的 ， 而 那个 真正 稳定 的 理 
论 将 唯一 解释 标准 模型 的 常数 。 

80 年 代 后 期 的 某 个 时 候 ， 我 突然 想起 还 有 另 一 种 可 能 性 。 也 
许 所 有 弦 理 论 都 是 同样 有 效 的 。 这 将 意味 着 我 们 对 物理 学 的 期 待 
要 彻底 改变 ， 即 基本 粒子 的 所 有 性 质 都 将 成 为 偶然 的 一 一 不 是 基 
本 定律 决定 的 ， 而 是 基本 理论 的 无 限 多 个 解 中 的 某 一 个 决定 的 。 
已 经 有 证 据 表明 这 种 偶然 性 可 以 伴随 自发 对 称 破 缺 而 在 理论 中 发 
生 , 但 众多 形式 的 弦 理 论 让 我 们 看 到 了 新 的 可 能 一 一 好 从 本 质 上 
说 ， 偶 然 性 也 适用 于 基本 粒子 和 力 的 所 有 性 质 。 
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这 意味 着 基本 粒子 的 性 质 是 环境 决定 的 ， 可 以 随时 间 而 变 
化 。 如 果 足 那样 ， 它 将 意味 着 物理 学 更 像 生物 学 ， 即 基本 粒子 的 
性 质 会 依 斥 于 我 们 宇宙 的 历史 。 弦 论 将 不 是 一 个 理论 ， 遇 是 一 幅 
理论 构成 的 图 景 一 一 就 像 进 化 生物 学 家 研究 的 适应 性 景观 。 基 至 
可 能 存在 某 种 像 白 然 选择 那样 的 过 程 ， 选 择 出 适合 我 们 宇宙 的 理 
论 形式 。( 这些 思想 导致 了 1992 年 的 一 篇 文章 ， 题 为 “宇宙 进化 
吗 ? 还 有 1997 年 的 - -本 书 ， 题 为 《 字 宙 的 一 生 》。 我 们 以 后 
述 要 回来 谈 这 些 思想 。) 

每 当 我 与 弦 理 论 家 们 讨论 这 种 进化 原理 ， 他 们 总 会 说 ,“ 别 
担心 ， 会 有 唯一 形式 的 弦 理 论 的 ， 它 将 由 某 个 我 们 至 今 尚未 认识 
的 原理 来 决定 。 当 我 们 发 现 它 时 ， 这 个 原理 将 正确 解释 标准 模型 
的 所 有 参数 ， 并 对 未 来 实验 提出 唯一 的 预言 。” 

不 管 怎 么 说 ， 弦 论 的 步伐 慢 下 来 了 ， 到 20 世纪 90 年 代 初 ， 
藤 理 论 家 们 也 泄气 了 。 交 理论 没有 完整 的 形式 ， 我 们 有 的 只 是 一 
张罗 列 着 几 十 万 个 不 同 理论 的 清单 ， 而 每 个 理论 都 有 许多 自由 常 
数 。 这 么 多 的 理论 中 ， 哪 些 对 应 于 现实 ， 我 们 没有 一 点 明确 的 概 
念 。 尽 管 技术 进步 了 很 多 ， 但 没有 一 个 证 据 能 告诉 我 们 站 理 论 是 
对 还 是 错 。 最 精 糕 的 是 ， 它 没有 提出 一 个 具体 的 能 用 目前 实验 来 
证 明 或 证 伪 的 预言 。 

豆 论 令 人 泄气 还 有 别 的 原因 。80 年 代 末 是 整个 领域 的 黄金 时 
期 。1984 年 革命 刚 过 ， 弦 论 的 创立 者 〈 如 施 瓦 效 ) 们 就 收 到 了 很 
多 来 自 顶 尖 大 学 的 诱 人 邀请 。 几 年 里 ， 年 轻 的 弦 理 论 家 成 长 起 来 
了 。 但 到 90 年 代 初 ,一切 都 过 去 了 ， 有 才能 的 人 还 是 找 不 到 
工作 。 

有 些 人 【不 论 老 的 还 是 年 轻 的 ) 就 在 这 个 关头 离开 了 弦 论 。 














DL Smolin, “Did the Univeme Evolve,” Class, Quantum Cror ,9 (1)，173 ~ 
191 (1992) 
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幸运 的 是 ， 交 论 的 工作 是 很 好 的 智力 训练 ， 从 前 的 弦 理 论 家 如 今 
活 贱 在 其 他 领域 ， 如 同体 物理 学 、 生 物 学 、 神 经 科学 、 计 算 机 和 
金融 业 。 

还 有 些 人 仍然 坚守 弦 论 的 阵地 。 尽 管 有 那么 多 泄气 的 理由 ， 
许多 弦 理 论 家 还 是 念 念 个 忘 芍 论 构建 了 未 来 的 物理 学 。 如 果 说 和 有 
什么 问题 ， 那 是 当然 ， 统 一 基本 粒子 的 其 他 方法 也 没有 哪个 成 功 
的 呀 。 还 有 少数 人 在 做 量子 引力 ， 不 过 多 数 弦 理论 家 都 假装 不 知 
道 。 在 他 们 许多 人 看 来 ， 弦 论 才 是 唯 -的 选择 。 纵 然 长 路 漫漫 ， 
比 他 们 想象 的 艰辛 得 多 ， 但 没有 其 他 任何 理论 有 望 能 在 一 个 有 限 
而 和 谐 的 框架 下 统一 所 有 的 粒子 和 力 并 解决 量子 引力 。 

不 幸 的 结果 是 ,信奉 者 和 怀疑 者 分 裂 更 远 了 。 每 一 派 都 在 加 
强 白 己 的 阵地 ， 似 乎 都 为 坚守 各 自立 场 找到 了 好 理由 。 如 果 不 出 
现 戏剧 性 的 进步 ， 极 大 改变 我 们 对 弦 论 的 态度 ， 这 样 的 局 面 还 会 
僵持 很 长 时 间 。 
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藤 论 二 初 提出 来 ， 是 为 了 统一 自然 的 所 有 粒子 和 力 。 但 经 过 
1984 年 音 命 以 来 的 10 年 研究 ， 发 生 了 意 想不到 的 事情 。 这 个 本 
以 为 统一 的 理论 分 歼 成 了 许多 不 同 的 理论 ，10 维 空间 时 的 5 个 和 
谐 的 超 弦 理论 ， 外 加 不 同 卷曲 维 下 的 几 百 万 个 不 同形 式 的 理论 。 
十 几 年 过 去 了 ， 我 们 现在 明白 了 蓄 论 本 身 正 需要 统一 。 

第 二 次 超 弦 革 命 发 生 在 1995 年 ， 它 上 自 是 那样 的 一 场 统一 运 
动 。 革 命 的 起 因 通 常 认为 是 那 年 3 月 威 习 在 洛杉矶 弦 论 会 议 上 的 
话 ， 他 提出 了 一 个 统一 它们 的 设想 。 其 实 他 并 没有 拿 出 一 
个 新 统一 的 超 弦 理论 ， 而 只 是 说 存在 奢 样 的 理论 ， 它 会 有 哪些 特 
征 。 威 节 的 建议 是 基于 最 近 的 系列 发 现 ， 它 们 揭示 了 弦 论 的 一 些 
新 面 日 ， 极 大 增进 了 我 们 的 理解 。 那 些 发 现 还 揭示 了 规范 理论 和 
广义 相对 论 之 间 更 多 的 共性 和 联系 ， 进 而 用 它们 统一 了 弦 理 论 。 
这 些 进 步 《 其 中 有 的 是 现代 理论 物理 学 史上 前 所 未 有 的 ) 最 终 赢 
得 了 很 多 怀疑 者 、 也 包括 我 。 起 初 ，5 个 和 谐 的 理论 似乎 描述 了 
不 同 的 世界 ,但 到 90 年 代 中 期 ， 我们 开始 明白 它们 并 不 像 表 面 
那么 不 同 。 

如 果 出 现 了 两 种 不 同 的 方式 来 看 同一 个 现象 ， 我 们 就 说 它们 
有 对 偶 性 。 分 别 让 一 对 夫妻 给 你 讲 他 们 的 故事 他们 的 说 法 会 不 
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同 ， 但 每 个 重要 事件 都 能 相互 得 到 印证 。 和 他 们 谈话 多 了 ， 你 就 
能 指出 两 人 说 的 故事 有 什么 不 同和 联系 。 例 如 ， 丈 夫 觉 得 妻子 过 
于 自信 ， 这 正好 印证 了 变 子 抱怨 丈夫 太 丑 弱 。 我 们 可 以 说 ， 两 个 
人 的 话 是 互 为 对 偶 的 。 

弦 理 论 家 在 寻找 5 个 理论 的 相互 关系 时 ， 开 始 运用 不 同类 型 
的 对 偶 性 。 有 些 对 偶 性 是 精确 的 : 两 个 理论 不 是 真 的 不同， 只 十 
描述 同一 现象 的 两 种 不 同方 式 。 其 他 对 偶 性 是 近似 的 ， 在 这 些 情 
形 ， 两 个 理论 确实 不 同 ， 但 一 个 理论 的 现象 类 似 于 另 一 个 理论 的 
现象 ， 这 样 就 可 以 通过 研究 一 个 理论 的 某 些 特征 来 近似 地 了 解 另 
一 个 理论 。 

5 个 超 弦 理 论 中 最 简单 的 对 偶 性 叫 T 对偶 。“T” 代 表 “ 拒 扑 
的 ”， 因 为 这 种 对 偶 性 与 空间 的 拓扑 有 关 -@ 当 某 个 紧 化 的 空间 维 
是 圆 时 ， 就 出 现 这 种 对 偶 。 这 时 ， 艾 可 以 缠绕 在 圆周 上 。 实 际 
上 ， 它 可 以 缠绕 很 多 圈 〈 图 9 -1)。 弦 缠绕 国 周 的 图 数 叫 缠绕 数 。 


紧 化 方向 


Ce TT HAD 


缠绕 1 图 继 绕 2 图 








图 9-1 弦 可 以 缠绕 一 个 隐藏 维 。 在 这 里 的 情形 ， 空 间 是 1 维 的 ， 
隐藏 维 是 个 小 圆 。 图 中 的 弦 分 别 缠绕 零 什 、 一 转 和 两 图 


另 一 个 数 度量 纺 如 何 振动 。 这 种 弦 和 钢琴 或 吉他 的 弦 一 样 ， 
也 有 泛音 ， 可 以 用 自然 数 标 记 不 同 振动 的 音阶 。T 对 偶 就 是 两 个 
缠绕 着 圆 的 弦 理 论 之 间 的 关系 。 两 个 圆 的 半径 不 同 ， 但 相互 关 





@ 更 通常 的 说 法 是 ，T 代表 target space (“" 革 空 间 ”)。 一 一 译 者 
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， 联 ; 一 个 等 于 另 一 个 的 倒数 〈 以 弦 长 为 单位 ) 。 在 这 种 情形 ， 一 
个 弦 理 论 的 缠绕 数 完全 表现 为 另 一 个 弦 理论 的 振动 音 险 。 这 种 对 
偶 性 出 现在 5 个 弦 理论 的 某 些 对 之 问 。 它 们 看 似 从 不 同 的 理论 出 
发 ， 但 把 它们 的 弦 缠绕 在 圆圈 上 时 ， 就 成 为 同一 个 理论 了 。 

还 有 第 二 类 对 偶 ， 人 们 也 猜想 它 吓 精确 的 ， 尽 管 还 没有 证 
明 。 我 们 在 第 七 章 讲 过 ， 每 个 站 理 论 都 有 一 个 数 决定 弦 分 裂 或 结 
合 的 几率 。 这 是 弦 的 耦合 常数 ， 约 定 以 字母 g 标记 。 当 & 很 小 
时 ， 藤 分 裂 或 结合 的 几率 就 小 ， 我 们 就 说 相互 作用 弱 。 当 8 很 大 
峙 ， 弦 随时 都 在 分 裂 或 结合 ， 我 们 就 说 相互 作用 强 。 

于 是 ， 两 个 理论 又 可 能 以 下 面 的 方式 发 生 联系 : 每 个 理论 都 
有 耦合 常数 g。 但 是 ， 当 一 个 理论 的 g 等 于 另 一 个 理论 的 1/g 时 ， 
两 个 理论 的 表现 就 会 是 - - 样 的 。 这 叫 $ 对 偶 〈S 代表 strong-weak， 
强 弱 ) 。 如 果 & 小 ， 意 味 着 弦 柑 互 作用 弱 ， 而 1/8g 大 ， 所 以 另 一 
个 理论 中 的 弦 相 互 作 用 强 。 

克 合 常数 不 同 的 两 个 弦 理 论 怎 么 可 能 有 相 辐 的 行为 呢 ? 难道 
我 们 连 汞 分 裂 或 结合 的 几率 是 大 还 是 小 都 说 不 准 了 吗 ? 只 要 知道 
了 弦 是 什么 ,我 们 是 能 说 清楚 的 。 但 事实 是 ， 在 S 对 偶 的 情形 
下 我 们 相信 岗 个 理论 拥有 的 弦 比 我 们 想象 的 更 多 。 

弦 的 增生 是 一 种 常见 但 少 有 人 认识 的 所 谓 “ 突 现 ” 现 象 的 一 
个 例子 ,“ 突 现 ” 一 词 所 描述 的 是 从 巨大 的 复杂 系统 中 生出 新 的 
性 质 。 我 们 也 许 知 道 基本 粒子 满足 的 定律 ,但 许多 粒子 束缚 在 一 
起 时 ， 各 种 新 现象 就 会 涌现 出 来 。 质 子 束 、 中 子 束 和 电子 束 可 以 
结合 后 成 新 的 金属 同样 数目 的 其 他 东西 可 以 结合 生成 生命 的 细 
胞 。 不 论 人 金属 还 是 细胞 ， 都 不 过 是 质子 、 中 子 和 电子 的 集合 体 。 
那么 ， 我 们 该 如 何 来 描述 是 什么 让 金属 成 为 金属 ， 细 胞 成 为 细胞 
的 呢 ? 区 别 二 者 的 性 质 就 叫 突现 性 质 。 

看 一 个 例子 : 金属 最 简单 的 行为 大 概 就 是 振动 ; 如果 你 殴 击 
金属 棒 的 一 端 ， 就 会 有 声波 从 它 穿 过 。 金 属 振动 的 频率 就 是 一 种 
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突现 性 质 ， 声 波 在 金属 内 传播 的 速度 当然 也 是 。 想 想 最 子 力学 中 
的 波 粒 对 偶 ， 意 思 是 每 个 波 都 伴随 着 一 个 粒子 。 反 过 来 也 是 对 
的 : 每 个 粒子 都 伴随 着 一 个 波 ， 也 包括 伴随 着 在 金属 中 传播 的 声 
波 的 粒子 ， 它 叫 声 子 。 

声 子 不 是 基本 粒子 ， 当 然 也 不 是 构成 金属 的 粒子 ， 因 为 它 只 
能 凭借 构 成 金属 的 大 量 粒子 的 集合 运动 才能 存在 。 但 声 子 仍然 还 
是 粒子 。 它 具有 粒子 的 一 切 性 质 。 它 有 质量 ， 有 动 是 ， 也 携带 能 
其 。 它 的 行为 和 量子 力学 规定 的 任何 粒子 应 有 的 行为 是 一 样 的 - 
我 们 说 声 子 是 突现 粒子 。 

我 们 相信 ， 弦 也 会 发 生 这 样 的 事情 。 当 相互 作用 强 时 ， 有 许 
许多 多 弦 在 分 裂 、 结 合 ， 因 而 很 难 分 辩 娜 根 弦 发 生 了 什么 。 于 是 
我 们 寻求 大 量 粥 的 集合 的 某 些 简单 的 突现 性 质 一 通过 那些 性 质 
来 认识 发 生 了 什么 - 结果 真 的 出 现 了 有 趣 的 事情 。 正 如 一 东 粒 子 
的 振动 可 以 表现 得 像 - 个 简单 的 粒子 〈( 声 子 ) ， 从 大 量 弱 的 集合 
运动 中 也 生出 一 根 新 缠 ， 我 们 称 它 为 突现 蓄 。 

突现 弦 的 行为 与 普通 的 弦 我们 不 妨 称 其 为 基本 弦 ) 恰好 相 
反 。 相 互 作用 的 基本 藤 越 多 ， 突 现 站 就 越 少 。 说 得 更 准确 一 点 
儿 : 假如 两 根基 本 吾 相 互 作用 的 儿 率 正比 于 弦 耦 合 常数 5， 那么 
在 某 些 情形 下 ， 突 现 弦 发 生 相互 作用 的 儿 率 就 正比 于 1/g。 

怎么 区 分 基本 弦 与 突现 弦 呢 ? 事实 证 明 区 分 不 了 一 一 至 少 在 
某 些 情形 是 这 样 的 。 实 际 上 ， 我 们 可 以 转换 图 像 ， 把 突现 弦 看 作 
基本 纹 。 那 是 强 弱 对 偶 性 的 一 个 奇异 技巧 。 那 就 像 我 们 在 考虑 金 
属 时 ， 把 声 子 〈 声 波 的 量子 ) 看 成 基本 的 ， 而 把 构成 金属 的 所 有 
质子 、 中 子 和 电子 看 成 由 声 子 构成 的 突现 粒子 。 

和 了 对 偶 一 样 ， 这 种 强 弱 对 偶 也 关联 着 5 个 汞 理论 中 的 某 些 
对 。 唯 一 的 问题 是 ， 这 种 关系 仅 适 用 于 理论 的 某 些 状态 抑或 有 着 
更 深层 的 意义 ? 这 之 所 以 成 为 问题 ， 是 因为 我 们 必须 研究 某 些 理 
论 对 的 状态 一 一 特定 的 对 称 性 约束 下 的 状态 ， 才 可 能 揭示 那 种 关 
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系 。 否 则 ,我 们 就 不 能 充分 控制 计算 而 得 出 好 的 结果 。 

接着 ， 理 论 家 们 面临 着 两 条 可 能 的 路 线 。 乐 观 的 一 派 一 一 那 
时 多 数 弦 理论 家 都 很 乐观 一 一 走 得 很 远 ， 他 们 在 证 明 结果 的 基础 
上 上 ， 进 而 猜想 他 们 在 理论 对 中 检验 的 特殊 对 称 状态 之 间 的 关系 ， 
可 以 扩展 到 所 有 5 个 理论 。 就 是 说 ， 他 们 假定 即使 没有 特殊 对 称 
性 ， 也 总 会 存在 突现 弦 ， 而 那些 突现 汞 也 总 是 表现 为 其 他 理论 中 
的 基本 弦 。 这 意味 着 $ 对 偶 不 仅 联系 着 理论 的 某 些 方面 ， 而 且 证 
明了 它们 的 完全 等 价 。 

另 一 方面 ,少数 臣 观 者 担心 5 个 弦 理 论 也 许 真 的 彼此 不 同 。 
在 他 们 看 来 ”哪怕 只 有 在 很 少 的 情形 下 ， 一 个 理论 的 突现 弦 能 像 
其 他 理论 的 基本 弦 ， 也 是 相当 了 不 起 的 了 。 但 他 们 意识 到 ， 这 种 
事情 即使 在 所 有 理论 都 不 同 的 时 候 也 可 能 是 真 的 。 

很 多 人 曾 观望 (现在 仍然 在 观望 ) 乐观 派 与 翡 观 派 的 对 错 。 
如 果 乐 观 派对 了 ， 那 么 原来 的 所 有 5 个 超 弦 理论 都 不 过 是 同一 个 
理论 的 不 同 描述 形式 。 如 果 慕 观 派对 了 ， 那 么 它们 真是 不 同 的 理 
论 ， 因 而 没有 唯一 性 ， 没 有 基本 理论 。 只 此 我 们 不 知道 强 弦 对 偶 
是 近似 的 还 是 精确 的 ， 我 们 就 不 能 知道 弦 理论 是 不 是 唯一 的 。 

支持 乐观 派 观点 的 一 个 证 据 是 ， 相 似 的 对 偶 性 也 存在 于 比 弦 
理论 更 简单 也 更 容易 理解 的 理论 中 。 有 一 种 形式 的 杨 - 米 尔 斯 理 
论 ， 所谓 “N=4 超 杨 - 米 尔 斯 理论 ， 就 是 那样 一 个 例子 ， 它 有 
着 尽 可 能 多 的 超 对 称 性 。 为 简单 起 见 ， 我 们 将 称 它 为 最 大 超 理 
论 。 有 很 好 的 证 据 表明 这 个 理论 具有 某 种 形式 的 S 对 偶 。 它 的 行 
为 大 致 是 这 样 的 :理论 有 大 量 带 电荷 的 粒子 ， 也 有 某 些 带 磁 葵 的 
突现 粒子 。 在 通常 情况 下 没有 储 从 而 只 有 了 磁极。 每 个 磁体 有 两 个 
人 磁极， 分别 叫 南极 和 北极 。 但 在 特殊 情况 下 ， 可 以 有 彼此 独立 运 
动 的 磁极 一 一 它们 就 是 著名 的 磁 单 极 。 最 大 超 理论 发 后 的 情况 
是 ， 存 在 某 种 电荷 与 磁 单 极 交换 的 对 称 性 。 当 两 者 交换 时 ， 如 果 
将 电荷 值 改 变 为 原来 数值 的 倒数 ， 则 理论 描述 的 物 埋 不 会 有 任何 
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改变 。 最 大 超 理论 是 一 个 非 同 寻常 的 理论 ， 我 们 很 快 就 会 看 到 ， 
它 将 在 第 二 次 超 弦 革命 中 发 挥 巨大 作用 。 不 过 ， 既 然 我 们 对 不 同 
的 对 偶 性 已 经 有 了 一 点 认识 ， 我 可 以 来 解释 威 芯 在 洛杉矶 的 著名 
讲话 中 讨论 的 那个 猪 想 了 。" 

我 说 过 ， 威 蕨 讲话 的 关键 思想 是 5 个 和 谐 的 超 纺 理 论 其 实 是 
同一 个 理论 。 但 那个 单独 的 理论 本 来 是 什么 呢 ? 威 玄 没 说 ， 不 过 
他 确实 描述 了 一 个 大 有 的 猜想， 认为 那个 统 5 个 超 弦 理 论 的 理 
论 需 要 再 多 -- 维 ， 这 样 空间 就 有 10 维 ， 而 时 空 是 11 维 ,DP 

这 个 特别 的 猜想 首先 是 两 个 英国 物理 学 家 赫 尔 ( Christopher 
Hull) 和 汤 森 (Paul Townsend) 在 一 年 前 提出 的 ,多 人 们 已 经 发 
现 ， 对 侦 性 不 仪 存在 于 那 5 个 理论 中 ， 也 存在 于 任何 弦 理 论 以 及 
11 维 的 理论 中 ， 威 紫 在 此 基础 上 为 猜想 找到 了 大 量 的 证 据 。 

为 什么 纺 理 论 的 统一 需要 多 1 维 呢 ? 额外 维 的 性 质 一 — 卡 鲁 
扎 - 克 莱 因 理论 中 的 圆 半径 一 可 以 解释 为 在 其 他 维 上 变化 的 场 。 
威 贱 根 据 这 个 类 比 提出 ， 弦 理论 的 菜 个 场 其 实 就 是 在 第 11 维 延 
展 的 那个 图 周 的 半径 。 

引进 1 个 额外 的 空间 维 有 什么 用 呢 ? 毕 竞 ， 在 11 维 时 空 里 没 
有 一 个 和 谐 的 超 对 称 弦 理 沦 。 但 在 11 维 时 空 里 还 真有 那么 一 个 
超 对 称 的 引力 理论 。 你 大 概 还 记得 ， 第 七 章 说 过 那 是 所 有 超 引力 
理论 中 维 数 最 高 的 一 个 ， 是 超 引力 的 真正 的 珠 稳妥 玛 峰 。 所 以 ， 
威 功 猜 想 那个 11 维 的 世界 (额外 的 场 指示 了 它 的 存在 ) ， 在 没有 
量子 理论 的 情形 下 ， 可 以 用 11 维 超 引力 来 描述 。 

而 且 ， 尽 管 11 维 里 没有 弦 理 论 ， 但 关于 在 11 维 时 空中 运动 
的 2 维 曲面 ， 却 自 有 它 的 理论 。 那 个 理论 至 少 在 经 典 水 平 上 是 很 
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美妙 的 。 它 是 1980 年 代 初 出 现 的 ， 有 个 窗 有 想象 的 名 字 ， 叫 11 
维 超 膜 理 论 。 

在 威 膝 之 前 ， 多 数 弦 理论 家 因为 很 好 的 理由 忽略 了 这 个 超 膜 
埋 论 。 他 们 不 知道 是 否 能 使 这 个 理论 与 量子 力学 相 容 。 有 人 尝试 
将 它 与 量子 论 结合 ,失败 了 。 当 第 -次 超 弦 革命 在 1984 年 发 生 
时 ， 基 于 10 维 埋 论 的 迷人 性 质 ， 多 数理 论 家 抛弃 了 这 些 11 维 
埋 论 。 

可 是 现在 ， 藤 理论 家 在 威 藉 的 带领 下 ， 想 起 要 复活 11 维 的 
膜 理论 。 他 们 这 么 做 是 因为 他 们 发 现 了 几 个 令 人 惊奇 的 事实 。 首 
先 ， 如 果 我 们 将 11 维 之 -看 作 圆 ， 就 能 将 膜 的 个 维 绕 在 那个 
圆 上 (图 9-2)。 这 样 ， 膜 的 另 -一 维 可 以 在 其 余 9 个 空间 维 里 自 
由 运动 。 那 就 成 了 在 9 维 空间 里 运动 的 1 维 物体 。 它 看 起 来 就 是 
一 根 弦 ! 


> -一 


图 9-2 左边 是 一 个 2 维 膜 ， 我 们 可 以 想象 它 绕 在 一 个 隐藏 维 的 
小 圆 上 。 从 远 距 高 看 【 右 图 ) ， 它 就 像 缠绕 在 大 空间 维 的 一 根 弦 


威 萨 发 现 ， 将 膜 的 一 个 维 以 不 同方 式 缠绕 在 圆 上 ， 就 可 以 得 
到 那 5 个 利 谐 的 超 络 理论 ; 而 且 只 能 得 到 那 5 个 理论 ， 没 有 别 的 。 

事情 还 不 仅 如 此 。 我 们 说 过 ， 当 弦 缠绕 加 时 ， 有 一 种 叫 了 对 
偶 的 变换 。 这 些 对 偶 和 其 他 的 对 偶 不 同 ， 它 们 是 精确 的 。 当 膜 的 
一 维 缠绕 圆 时 ， 我 们 也 看 到 了 这 种 对 个 变换 。 如 果 用 从 缠绕 的 膜 
得 到 的 到 理论 来 解释 这 些 变换 ， 它 们 恰好 就 是 联系 那些 弦 理论 的 
强 弱 对 偶 。 你 大 概 还 记得 ， 那 种 特别 的 对 偶 原 来 除了 某 些 特殊 情 
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形 外 都 是 猜想 的 ， 还 没有 证 明 。 面 现在 我 们 认识 了 它们 来 自 11 
维 理论 的 变换 。 这 个 美妙 的 结果 令 人 不 得 不 由 信 11 维 统一 理论 
的 存在 。 我 们 剩 下 的 唯一 问题 就 是 怎么 去 把 它 找 出 来 。 

那 年 下 半年 ， 威 茧 为 那个 木 知 的 理论 起 了 一 个 名 字 。 起 名 字 
是 很 了 不 起 的 艺术 : 他 干脆 就 称 它 为 M 理论 。 他 不 想 解释 M 代 
表 什 么 ， 因为 理论 还 没有 呢 。 我 们 的 责任 是 构建 那个 理论 来 填补 
那个 名 字 的 空白 。 

威 茧 的 讲话 提出 了 很 多 问题 。 假 如 他 是 对 的 ， 就 有 很 多 东西 
等 着 我 们 去 发 现 。 听 讲 的 人 中 有 个 叫 波 尔 琴 斯 基 ( Joseph Polchin- 
ski) ， 是 圣 塔 巴 巴 拉 的 弦 理 论 家 。 他 告诉 我 们 , “ 爱 迪 讲话 过 后 ， 
为 更 好 理解 它 ， 我 为 自己 列 出 了 20 个 家 庭 作业 问题 "中 那些 作 
业 领 着 他 做 出 了 一 个 对 第 二 次 赵 藤 革命 起 着 关键 作用 大 发 现 一 一 
藤 理 论 并 不 仅仅 是 关 士 弦 的 理论 ，10 维 时 空 里 还 有 别 的 东西 

不 熟悉 水 族 馆 的 人 认为 那儿 的 东西 都 是 鱼 。 但 水 族 爱 好 者 知 
道 ， 鱼 不 过 是 吸引 你 第 一 眼 的 东西 。 健 康 的 水 族 馆 都 养 着 植物 。 
如 果 你 只 养 鱼 ， 它 是 不 会 好 起 来 的 ， 很 快 就 会 成 为 - -个 死 鱼 雯 。 
现在 看 来 ， 在 第 一 次 超 弦 革 命 期 间 ， 从 1984 年 到 1995 年 ,我们 
就 像 只 知道 养 鱼 的 业余 爱好 者 ， 遗 漏 了 很 多 系统 必需 的 东西 ， 直 
到 波 尔 琴 斯 基 才 发 现 了 那些 遗失 的 要 素 。 

1995 年 秋 ， 波 尔 琴 斯 基 证 明 ， 弦 理论 为 了 和 谐 - 一 致 ， 不 但 需 
要 弦 ， 还 需要 在 背景 空间 中 运动 的 山 维 曲面 。@ 这 些 曲 面 也 是 动 
力学 对 象 。 它 们 和 藤 一 样 ， 在 空间 自由 运动 。 如 果 说 一 维 的 弦 是 
基本 的 ,那么 二 维 的 曲面 为 什么 不 能 也 足 基 本 的 呢 ? 在 高 维 下 ， 
空间 更 大 了 ， 为 什么 不 能 有 三 维 、 四 维 、 甚 至 五 维 的 曲面 呢 ? 波 
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尔 琴 斯 基 发 现 ， 除 非 有 了 这 些 高 维 的 东西 ， 否 则 弦 理 论 间 的 对 侦 
性 不 可 能 和 谐 出 现 。 他 称 天 为 D 膜 。( 腊 是 二 维 的 东西 ，D 
代表 的 专业 意思 我 不 想 在 这 儿 解 释 -) 膜 在 弦 的 历程 中 起 着 重要 
作用 : 它们 是 开 丫 的 器 点 所 在 的 地 方 。 通 常情 况 下 ， 开 藤 的 端点 
在 空间 自由 运动 ， 但 有 时 络 的 端点 可 能 被 约束 在 膜 的 曲面 上 《〈 同 
9 -3) 。 这 是 因为 腊 可 以 携带 电 和 和 位 入。 








D2 膜 


图 9-3 一 个 二 维 膜 上 约束 着 一 根 纺 的 端点 


从 弦 的 观点 看 ， 膜 是 背景 儿 何 的 额外 特征 。 它 们 的 存在 带 来 
了 更 多 可 能 的 背景 几何 ， 从 而 极 大 丰富 了 落 理 论 。 我 们 除了 可 以 
缠绕 某 个 复杂 几何 中 的 额外 的 维 ， 还 可 以 将 膜 缠绕 在 那个 几何 的 
圆 和 曲面 上 。 你 想 要 多 少 膜 就 有 多 少 膜 ， 它 们 可 以 任意 多 圈 地 缠 
绕 紧 化 的 维 ， 这 样 ， 我 们 就 为 弦 理 论 制造 了 无 限 多 个 背景 几何 。 
波 尔 琴 斯 基 的 这 幅 图 景 将 产生 瞩 大 的 影响 。 

膜 也 深化 了 我 们 对 规范 理论 与 弦 理论 之 间 的 关系 的 认识 。 事 
情 是 这 样 的 ， 几 张 膜 秋 加 在 起， 使 弦 理 论 以 一 种 新 的 方式 产生 
对 称 。 正 如 我 刚才 讲 的 ， 开 弦 可 以 终结 在 腊 上 。 但 如 果 几 张 膜 在 
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同一 个 位 置 ， 那 么 蓄 终 结 在 哪 张 膜 就 无 关 紧 归 了 。 这 意味 着 某 种 
对 称 性 在 起 作用 ， 而 我 们 在 第 四 章 说 过 ， 对 称 性 可 以 产生 规范 理 
论 。 十 是 ， 我 们 就 这 样 发 现 了 弦 理 论 与 规范 理论 的 新 联系 。 但 膜 
的 作用 还 不 止 这 一 点 。 例 如 ， 我 们 将 在 下 一 章 看 到 ， 它 们 还 会 引 
出 更 多 可 能 的 统一 理论 。 
膜 还 为 我 们 开辟 了 一 条 髓 新 的 思路 ， 去 思考 我 们 的 二 维 世 界 
如 何 能 与 弦 理 论 的 多 个 空间 维 相 联 系 。 波 尔 琴 斯 基 发 现 的 有 些 腊 
是 三 维 的 。 将 三 维 膜 状 在 一 起 ， 可 以 得 到 一 个 漂浮 在 多 维 空间 里 
的 具有 任意 对 称 性 的 三 维 世界 。 我 们 的 三 维 宇宙 会 不 会 就 是 高 维 
空间 里 的 那样 一 个 曲 而 呢 ? 这 是 一 个 伟大 的 思想 ， 有 可 能 关联 着 
-个 叫 肛 世 界 的 研究 领域 ， 在 那儿 ， 我 们 的 宇宙 就 被 看 作 漂 浮 在 
高 维 空间 里 的 一 个 曲面 。 
膜 实现 了 这 一 切 ， 腊 还 做 了 更 多 的 事情 。 央 为 它们 ， 才 可 能 
在 弦 理 论 中 描述 某 些 特殊 的 黑洞 。 这 是 斯 特 岁 明 区 和 维 法 (Cum- 
rum Vafa) 在 1996 年 发 现 的 ， 那 也 许 是 第 一 次 超 属 革命 的 最 大 
成 就 。 
膜 与 黑 润 的 关系 是 间接 的 ， 然 而 也 是 牢固 的 。 训 情 是 这 样 
的 : 我 们 先 将 引力 去 掉 〈 可 以 令 弦 耦合 常数 为 零 ) 。 以 这 种 方式 
描述 吕 洞 似乎 很 荒唐 ， 因 为 黑洞 什么 也 没有 ， 惟 独 只 有 引力 。 不 
过 我 们 接着 往 下 看 。 没 有 了 引力 ， 我 们 可 以 考虑 膜 缠绕 额外 维 的 
几何 。 现 在 我 们 利用 膜 携带 电荷 和 磁 荷 的 事实 。 结 果 发 现 ， 膜 带 
多 少 街 是 有 极限 的 ， 与 膜 的 质量 有 关 。 具 有 最 大 可 能 荷 的 构 形 很 
特别 ， 我 们 称 它 为 极端 构 形 。 它 们 构成 我 们 以 前 讲 过 的 一 种 特殊 
情形 ， 存 在 能 使 我 们 进行 更 精确 计算 的 额外 的 对 称 性 。 特 别 是 ， 
那些 情形 的 特征 在 于 具有 联系 费 米 子 和 玻 色 子 的 几 种 不 同 的 超 对 
称 性 。 
湿润 能 携带 多 少 电荷 或 磁 荷 而 依然 保持 稳定 ， 也 存在 一 个 极 
大 上 限 。 那 样 的 黑洞 叫 极端 黑 油 广义 相对 论 专家 已 经 研究 过 多 
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年 了 。 如 果 研 究 在 这 些 背 景 下 运 的 粒子 ， 你 也 会 发 现 几 种 不 同 的 
超 对 称 性 。 

令 人 惊奇 的 是 ， 尽 管 引力 消除 了 ， 极端 膜 系统 却 保 留 着 极端 
黑洞 的 菜 些 性质。 特别 是 ， 两 个 系统 的 热力 学 性 质 是 相同 的 。 于 
是 ,通过 研究 缠绕 额外 维 的 极端 膜 的 热力 学 ， 我 们 可 以 重 现 极端 
黑洞 的 热力 学 性 质 。 

黑洞 物理 学 的 一 个 挑战 是 解释 贝 肯 斯 坦 和 和 埠 金 关于 黑洞 业 和 
湿度 的 发 现 〈 见 第 六 章 )。 根 据 弱 论 的 新 观点 一 一 至 少 在 极端 黑 
洞 的 情形 一 一 通过 研究 类 似 的 缠绕 额外 维 的 极端 膜 系统 ， 我 们 能 
取得 进步 。 实 际 上， 两 个 系统 的 许多 性 质 都 可 以 对 应 起 来 。 之 所 
以 出 现 这 种 几乎 奇迹 般 的 巧合 ， 是 因为 两 种 情形 都 存在 几 种 不 同 
的 联系 费 米 子 和 玻 色 子 的 超 对 称 变换 。 结 果 ， 我 们 可 以 构造 强 有 
力 的 数学 类 比 ， 人 迫使 两 个 系统 的 热力 学 完全 等 价 。 

但 事情 不 仪 如 此 。 我 们 还 可 以 研究 几乎 极端 的 黑洞 ， 即 它们 
携带 的 荷 比 最 大 可 能 的 数 略 小 。 对 膜 来 说 ,我们 也 可 以 研究 具有 
比 最 大 荷 略 小 的 膜 的 集合 。 孝 么 膜 与 沼 渣 的 对 应 还 存在 吗 ? 答案 
是 肯定 的 ， 而 且 确 实 存在 。 只 区 离 极 端 情形 很 近 ， 两 个 系统 的 性 
质 也 几乎 可 以 对 等 。 这 是 对 应 的 更 产 格 验证 。 不 论 在 哪个 系统 ， 
温度 与 其 他 景 ( 如 能 节 、 烂 和 荷 ) 之 间 都 存在 复杂 而 精确 的 关 
系 。 两 种 情形 非常 一 致 。 

1996 年 ， 我 听 了 年 轻 的 阿根廷 博士 后 马尔 德 希 纳 〈Juan Mal- 
dacena) 就 这 些 结果 发 表 的 演讲 ， 那 是 在 意大利 的 里 雅 斯 特 〈 我 
常 在 那儿 避暑 ) 的 一 次 会 议 上 。 我 被 征服 了 。 膜 的 行为 与 黑洞 的 
物理 学 在 那么 高 的 精度 上 对 应 ， 立 刻 令 我 心动 ， 决定 挤 出 一 些 时 
间 重 新 回 到 弦 理 论 上 来 。 我 请 马尔 德 希 纳 共 进 晚 餐 ， 米 到 一 家 俯 
隔 亚 德里 亚 海 的 比萨 店 。 我 发 现 他 是 我 过 到 的 最 聪明 、 最 敏锐 的 
年 轻 汞 理论 家 之 一 。 那 天 晚上 ， 我 们 喝 着 酒 ， 吃 着 比萨 饼 ， 讨 论 
的 一 个 问题 是 ， 膜 系统 应 该 不 仅仅 只 是 黑洞 模型 吧 ? 它们 是 不 是 
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为 黑 润 的 凡 和 温度 提供 了 真正 的 解释 呢 ? 

我 们 不 能 回答 奢 个 问题 ， 它 现在 仍然 没有 答案 。 答 案 要 看 那 
些 结果 到 底 有 多 重要 。 我 们 在 这 儿 冰 到 的 情形 ， 我 在 其 他 场合 马 
经 说 过 了 ， 即 额外 的 对 称 性 引出 重大 的 发 现 。 这 里 还 是 存在 两 种 
观点 。 悲观 的 观点 认为 两 个 系统 的 关系 可 能 是 它们 同样 具有 很 多 
额外 对 称 性 的 偶然 结果 。 对 悲观 者 来 说 ,计算 的 优美 并 不 意味 着 
它们 带 来 了 黑洞 的 一 般 认识 。 相 反 ， 悲 观 者 担心 ， 计 算 之 所 以 优 
美 是 因为 它们 依赖 于 非常 特殊 的 条 件 ， 而 那些 条 件 不 能 推广 到 典 
型 的 黑洞 。 

然而 ， 乐 观 者 相信 ， 所 有 黑洞 都 可 以 用 同样 的 思想 来 理解 ， 
特殊 情形 下 表现 的 额外 对 称 性 只 不 过 使 我 们 把 计算 做 得 更 精确 。 
和 强 弱 对 侦 的 情况 一 样 ， 我 们 还 是 不 能 确定 悲观 者 和 乐观 者 谁 对 
谁 错 。 这 里 ， 我 们 还 有 一 点 忧虑 ， 即 膜 的 咎 加 不 是 黑洞 ， 因 为 引 
力 己 经 被 清除 了 。 人 们 猜想 ， 当 引力 人 慢 届 恢复 时 ， 那 些 膜 可 以 变 
成 黑洞 。 实 际 上 ， 可 以 想象 这 种 事情 会 在 弦 论 中 发 生 ， 因 为 引力 
的 强度 正比 于 某 个 在 空间 和 时 间 中 变化 的 场 。 但 问题 在于 这 样 的 
过 程 一 一 其 中 引力 场 随时 间 灾 化 一 一 总 是 很 难 用 弦 理 论 进行 具体 
描述 。 

虽然 马尔 德 希 纳 的 黑洞 研究 很 精彩 ， 那 才 是 他 的 并 始 。1997 
年 秋 ， 他 发 表 了 一 篇 惊人 的 论文 ， 提 出 了 一 类 新 的 对 偶 性 .了 我 
们 前 面 讲 的 那些 对 偶 性 都 发 生 在 同类 理论 之 间 ， 处 于 相同 维 数 的 
时 空 。 马 尔 德 希 纳 的 革命 性 思想 足 ， 弦 理论 可 以 有 - -个 规范 理论 
的 对 侦 描 述 。 这 是 令 人 惊讶 的 ， 因 为 弦 理 论 是 引力 的 理论 ， 而 规 
范 理论 却 在 固定 背景 的 时 空 里 描述 没有 引力 的 世界 。 而 且 ， 弦 理 
论 描 述 的 世界 比 代表 它 的 规范 理论 有 着 更 多 的 空间 维 。 








团 上 Maldacena, “The Large N Limit of Superconformal Field Theories and Supergravi- 
”hep-th/9711200; Ade. Theor, Math, Phys. , 2: 231 ~ 252 (1998); Ju， 人 Theor. 
Phys. 38: 1113 ~1133 (1999), 
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为 了 理解 马尔 德 希 纳 的 建议 ， 我 们 回想 一 下 第 七 章 讨论 过 的 
思想 ， 其 中 ， 弦 理论 可 以 从 电场 的 流 线 产 来 。 在 那儿 ， 电 场 
的 流 线 成 了 理论 的 基本 对 象 。 因 为 流 线 古 一 维 的 看 起 来 就 像 
络 。 你 可 以 说 线 变 成 了 突现 的 弦 。 在 多 数 情 况 下 ， 来 白 规范 理论 
的 突现 汞 并 不 像 蓄 理论 讨论 的 藻 。 特 别 是 ， 它 们 似乎 与 引力 党 无 
关系 ， 而 用 没有 提供 力 的 统一 。 

然而 ， 波 利 亚 柯 夫 早 就 提出 ， 在 某 些 情形 ， 伴 随 规范 理论 的 
突现 弦 可 能 像 基 本 终 。 但 规范 理论 弦 并 不 存在 于 我 们 的 世界 ; 相 
反 ， 波 利 亚 柯 夫 赁 着 弦 论 历史 上 最 惊人 的 想象 力 ， 猜 起 那些 弦 可 
能 会 在 高 ，- 维 的 空间 中 运动 -中 

波 利 业 柯 夫 是 怎么 成 功 猜想 到 他 的 兹 要 在 多 一 维 的 空间 里 运 
动 呢 ? 他 发 现 ， 如 果 用 量子 力学 方法 处 理 从 规范 理论 生成 的 弦 ， 
则 它们 具有 一 种 突现 性 质 ， 而 那 种 性 质 竟然 可 以 用 弦 上 每 一 点 的 
一 个 数字 来 描述 。 那 个 数字 还 可 以 理解 为 距离 。 在 这 种 情形 ， 波 
利 亚 柯 夫 提 出 ， 艾 的 每 一 点 所 赋予 的 数字 ， 应 该 认为 确定 了 那 一 
点 在 额外 维 的 位 置 。 

考虑 这 种 突现 性 质 后 ， 就 会 很 白 然 地 将 电场 的 流 线 看 成 是 高 
一 维 空间 里 的 东西 。 于 是 ， 波 利 亚 柯 夫 顺 着 这 个 思路 提出 了 三 个 
空间 维 的 世界 里 的 规范 场 与 四 个 空间 维 的 世界 里 的 弱 理 论 之 间 的 
对 偶 性 。 

如 果 说 波 利 亚 柯 大 提出 了 一 般 性 的 思想 ， 那 么 马尔 德 希 纳 将 
那 思 想 具体 化 了 。 在 他 研究 的 世界 里 ， 我 们 的 三 个 空间 维 包 容 着 
最 大 超 理论 一 一 印 具 有 最 多 超 对 称 性 的 规范 理论 。 他 研究 了 可 能 
成 为 规范 理论 的 对 偶 描 述 的 突现 弦 。 通 过 推广 波 利 亚 柯 夫 的 论 
证 ， 他 发 现 描述 那些 突现 弦 的 弦 理 论 实际 上 就 是 一 个 10 维 超 对 
称 弦 理 论 。 在 弦 所 在 的 9 个 空间 维 中 ， 有 4 个 就 像 波 利 亚 柯 夫 猜 
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想 的 样子 。 这 样 就 还 剩 下 5 个 空间 维 ， 就 是 卡 鲁 扎 和 克 莱 因 描述 
的 额外 维 〈 见 第 三 章 )。 将 这 些 额外 的 维 设 计 成 一 个 球面 ， 这 样 
的 空间 有 时 被 称 作 鞍 形 空间 《图 9-4)。 它 们 对 应 于 其 有 嘲 能 基 
的 宇宙 ， 但 那儿 的 暗 能 量 是 负 的 。 





图 9-4 鞍 形 曲面 ， 代 表 具 有 负 能 量 密度 的 宇宙 的 空间 几何 


马尔 德 希 纳 的 狂想 比 波 利 亚 柯 夫 最 初 的 设想 要 大 胆 得 多 ， 它 
激 起 了 巨大 的 反响 ， 也 成 了 后 来 千 百 篇 论文 的 主题 。 虽 然 猿 想 至 
今 尚 林 让 明 ， 但 大 量 让 据 表 明 ， 在 弦 理 论 与 规范 理论 之 间 至 少 他 
在 一 种 近似 的 对 应 。 

这 里 有 着 很 大 的 风险 一 一 过 去 有 ， 现 在 也 有 。 如 果 马 尔 德 希 
纳 的 对 偶 猜 想 是 正确 的 ， 两 个 理论 是 等 价 的， 那么 我 们 将 有 一 个 
世子 弦 理 论 的 精确 的 鞭子 描述 。 我 们 想 间 的 关于 超 弦 理论 的 任何 
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< 需 一 推 丰 一 一 
问题 都 可 以 转换 为 一 个 关于 最 大 超 理论 一 一 它 是 规范 理论 一 一 的 
问题 。 从 原则 上 讲 ， 这 上 比 我 们 在 其 他 情形 得 到 的 东西 要 多 得 
多 一 一 在 那些 情形 ， 弦 理论 只 不 过 是 通过 -系列 的 近似 在 背景 相 
关 的 水 平 上 定义 的 。 

然而 , 还 有 几 点 警告 。 即 使 那 种 对 侦 性 是 真 的 ， 猿 想 也 只 有 
在 对 偶 的 一 方 能 精确 定义 时 才 有 用 。 要 为 在 10 维 空间 运动 的 弦 
定义 一 个 和 谐 的 理论 ， 却 面临 着 巨大 的 障碍 。 于 是 ， 人 们 将 希望 
寄托 在 相反 的 方向 ,根据 猜 想 ， 用 最 大 超 理 论 来 定义 弦 理 论 。 可 
是 ,虽然 我 们 对 最 大 超 理论 知道 很 多 ， 那 个 理论 却 也 还 没 精确 定 
义 。 看 来 ， 我 们 有 希望 做 得 更 好 ， 但 还 存在 很 多 技术 难题 - 

如 果 马 尔 德 希 纳 的 猜想 错 了 ， 那 么 最 大 超 理 论 和 效 理论 不 会 
等 价 。 然 而 ， 即 使 如 此 ， 也 有 显著 的 让 据 表明 ， 岗 者 在 某 些 近似 
的 水 于 上 存在 有 用 的 关联 。 这 些 近 似 也 许 还 不 足以 用 一 个 理论 来 
定义 另 一 个 ， 但 它们 仍然 有 可 能 计算 一 些 喜 欢 关联 的 性 质 。 人 们 
各 着 这 条 路 线 做 了 大 量 富有 成 果 的 工作 。 

例如 , 在 最 低 的 近似 水 平 上 ，10 维 理论 只 是 广义 相对 论 在 
10 维 的 种 拥有 超 对 称 性 的 推广 形式 。 它 没有 量子 力学 , 但 有 很 
好 的 定义 。 很 容易 在 这 个 理论 中 做 些 计 算 ， 如 研究 10 维 时 空 
几何 中 不 同类 型 的 波 的 传播 。 值 得 注意 的 是 ， 即 使 马尔 德 希 纳 的 
猜想 只 在 最 低 近 似 下 成 立 ， 也 能 使 我 们 计算 某 些 与 我 们 三 维 世界 
的 规范 理论 相对 应 的 性 质 。 

反 过 来 ,这 也 使 我 们 更 好 地 认识 了 其 他 规范 理论 的 物理 学 。 
其 结果 是 ， 至 少 在 最 低 近 似 水 平 上 ， 有 很 好 的 证 据 表 明 弦 理论 和 
规范 理论 确实 像 马 尔 德 希 纳 猜想 的 那样 相互 关联 。 不 论 马尔 德 希 
纳 猜 想 的 强 形式 是 对 或 错 一 哪怕 蓄 理 论 本 身 错 了 一 一 我 们 都 为 
理解 超 对 称 规范 理论 找到 了 强 有 力 的 工具 。 

经 过 了 几 年 的 紧张 工作 ， 这 些 问 题 仍然 混乱 不 清 。 关 键 在 于 
张 理论 与 最 大 超 理论 之 问 的 关系 到 底 是 什么 。 多 数 证 据 是 用 弱 形 
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式 的 马尔 德 希 纳 猜想 解释 的 ， 它 只 要 求 一 个 理论 的 某 些 基 可 以 用 
男 一 个 理论 的 方法 在 一 定 的 近似 水 平 上 进行 计算 。 正 如 我 说 过 
的 ， 这 已 经 算是 很 好 的 结果 了 ， 有 着 重要 的 应 用 。 但 多 数 弦 理论 
家 相信 强 形式 的 猜想 ， 节 两 个 理论 是 等 价 的 。 

这 种 状况 令 人 想起 强 新 对 侦 猜 想 ， 因 为 它 使 我 们 有 可 能 在 一 
个 非常 特殊 的 、 具 有 很 多 额外 对 称 性 的 状态 子 空间 上 说 明 强 结 
果 。 与 强 弱 对 偶 的 情形 一 样 ， 翡 观 者 担心 额外 对 称 性 会 强迫 理论 
以 不 容 选 择 的 方式 达到 一 致 ， 而 乐观 者 相信 和 额外 对 称 性 能 帮助 我 
们 揭示 在 更 一 般 情形 下 也 正确 的 关系 。 

最 后 ， 究 况 哪 种 形式 的 马尔 德 希 纳 猜 想 正确 ， 有 着 多 方面 的 
影响 。 一 个 方面 在 于 黑洞 的 描述 。 黑 洞 可 以 在 具有 负 瞳 能 最 的 字 
宙 中 产生 ， 所 以 我 们 可 以 用 马尔 德 希 纳 狂 想 米 研究 如 何 解决 需 金 
提出 的 黑洞 信息 疑难 。 两 个 理论 是 精确 对 应 还 是 近似 对 应 ， 将 给 
疑难 带 来 不 同 的 解决 方法 。 

假定 黑 润 内 部 的 引力 理论 与 规范 理论 只 有 部 分 的 对 应 ， 那 么 
在 这 种 情形 下 ， 正 如 有 些 理论 家 (如 惠 勒 和 德 维特 ) 在 很 久 以 前 
设想 的 ， 黑 洞 可 以 永久 保存 信息 一 一 其 至 将 信息 传递 到 从 黑洞 中 
心 奇 点 生成 的 新 宁 宙 。 这 样 ， 信 息 总 算 没 有 丢失 ， 因 为 它 存在 于 
新 的 字 宙 ; 但 对 在 黑洞 边界 的 观察 者 来 说 ， 信 息 永 远 地 丢 失 了 。 
如 果 边 界 处 的 规范 理论 只 包含 内 部 的 部 分 信息 ， 那 么 这 种 信息 役 
失 是 可 能 发 生 的 。 但是， 如 果 假 定 两 个 理论 的 对 应 是 精确 的 ， 那 
么 规范 理论 既 无 视界 也 无 奇 点 ， 信 息 也 就 无 处 可 丢 。 如 果 它 正好 
对 应 于 黑洞 的 时 空 ， 也 就 没有 信息 能 在 那儿 丢失 。 在 第 -种 情 
形 ， 观 察 者 失去 了 所 有 信息 ; 在 第 二 种 情形 ， 他 保住 了 信息 。 直 
到 我 写 这 些 话 时 ， 问 题 还 没 解决 。 

我 们 已 经 不 止 一 次 地 看 到 ， 超 对 称 在 效 理 论 中 扮演 着 一 个 基 
本 角色 。 没 有 超 对 称 性 而 构建 的 荡 理 论 是 不 稳定 的 ; 不 仅 如 此 
它们 还 会 通过 一 个 水 不 停 软 的 过 程 发 射 越 来 越 多 的 快 子 ， 直 到 理 
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论 崩 溃 。 这 可 -点 儿 也 不 像 我 们 的 世界 。 超 对 称 性 清除 了 这 些 行 
为 ,使 理论 稳定 下 来 。 但 在 某 些 方面 它 又 做 得 太 过 了 。 因 为 超 对 
称 人 性 意味 着 有 一 种 时 间 的 对 称 ， 结 果 ， 超 对 称 理论 就 不 能 建立 在 
哆 时 间 演 化 的 时 空 里 。 于 是 ， 使 理论 稳定 的 方面 却 使 我 们 很 难 研 
究 我 们 最 希望 用 引力 的 量子 理论 回答 的 问题 ， 如 大 爆炸 后 宇宙 发 
生 了 什么 ? 黑洞 视界 内 部 的 深 处 发 生 了 什么 ”在 这 些 情形 ， 几 何 
都 是 在 时 间 中 瞬息 变化 的 。 

这 就 是 我 们 在 第 二 次 超 弦 革命 中 认识 的 弦 理 论 。 随 着 一 系列 
前 所 未 有 的 激动 人 心 的 结果 ， 我 们 的 认识 极 大 地 扩展 了 。 它们 为 
我 们 带 来 了 一 些 诱 人 的 真理 的 线索 一 一 如 果 能 透 过 曾经 的 帷幕 看 
到 真实 的 东西 ， 那 该 是 多 好 啊 ! 可 是 ， 尽 管 我 们 努力 了 ， 我们 想 
做 的 很 多 计算 还 是 可 望 而 不 可 即 。 为 了 得 到 一 个 结果 ， 我 们 不 得 
不 选择 特殊 的 例子 和 条 件 。 在 很 多 情形 ,我 们 甚至 不 知道 我 们 能 
做 的 计算 是 否 能 真 的 指引 我 们 通 器 一 般 的 情形 ， 

我 个 人 觉得 这 种 状况 居 非 常 令 人 泪 丧 的 。 也 许 我 们 在 向 着 一 
个 万 物 的 理论 人 踏步 前 进 ， 也 许 我 们 盲目 地 夸大 了 结果 ， 过 分 乐 
观 地 解读 了 我 们 能 做 的 计算 ， 在 迷失 的 方向 上 越 走 越 远 。90 年 代 
中 期 ， 当 我 向 弦 理 论 的 - 些 领头 人 物 抱 她 时 ， 他 们 叫 我 别 担心 ， 
说 那 只 是 因为 理论 比 我 们 聪明 。 他 们 告诉 我 ， 我 们 不 能 直接 向 理 
论 提 问 并 要 它 回 答 。 任 何 想 直接 解决 大 问题 的 努力 是 注定 要 失败 
的 。 相 反 ， 我 们 应 该 相信 理论 ， 跟 着 它 走 ， 心 安 理 得 地 用 我 们 不 
完美 的 计算 方法 去 探索 它 愿意 向 我 们 祖 露 的 部 分 。 

只 有 一 个 陷阱 。 真 正 的 量子 形式 的 M 理论 应 该 是 背景 独立 
的 ， 辣 样 ， 任 何 引力 的 量子 理论 也 必须 是 背景 独立 的 。 但 除了 我 
前 面 说 的 那些 原因 而 外 ，M 理论 之 所 以 必须 是 背景 独立 的 ， 还 因 
为 5 个 超 弦 理论 连同 它们 的 所 有 流 形 和 几何 ， 都 应 该 是 M 理论 的 
组 成 部 分 。 这 包括 奢 些 儿 何在 从 1 维 到 10 维 的 空间 里 的 所 有 不 同 
的 卷曲 方式 。 它 们 都 为 弦 和 膜 的 运动 提供 背景 。 但 如 果 它 们 是 - 
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个 统一 理论 的 部 分 ， 那 个 理论 就 不 能 建立 在 任何 一 个 背景 上 ， 因 
为 它 必 须 究 括 所 有 背景 。 

十 是，M 理论 的 关键 问题 就 在 于 寻找 一 种 能 与 量子 理论 和 背 
景 独立 性 相 容 的 形式 。 这 是 很 重要 的 问题 ， 也 许 还 是 弦 理论 未 解 
问题 中 最 重要 的 一 个 。 和 遗憾 的 是 ， 这 方面 几乎 没有 什么 进展 。 有 
一 些 迷 人 的 线索 ,但 我 们 还 不 知道 M 理论 是 什么 ， 黄 至 不 知道 是 
否 存 在 任何 配 得 上 那个 名 字 的 理论 。 

量子 力学 的 M 理论 有 一 定 的 进步 ， 但 仍然 限于 特殊 的 背景 。 
旱 人 在 80 年代， 这 就 是 构造 11 维 膜 理论 的 量子 理论 的 一 种 尝试 。 
三 个 欧洲 物理 学 家 德 威 特 (Bemad de Wit)、 瞧 普 (Jens Hoppe) 
和 尼 科 莱 ( Hermann Nicolai) 发 现 ， 可 以 通过 一 种 技巧 来 做 到 这 

-点 ， 即 将 膜 表 示 为 数学 家 所 谓 的 答 阵 一 一 即 一 个 一 维 的 数 表 或 
数组 。 他 们 的 公式 需要 9 个 这 样 的 数 表 ， 由 此 得 到 一 个 逼近 膜 行 
为 的 理论 ,PD 

德 威 特 和 他 的 同事 们 发 现 ， 可 以 使 他 们 的 矩阵 理论 与 量子 理 
论 相 容 。 唯 的 麻烦 在 于 ， 为 了 描述 膜 ， 必须 将 矩阵 扩张 到 无 
限 ， 而 量子 埋 论 只 有 在 矩阵 有 限 的 时 候 才 会 有 意义 。 所 以 ， 我 们 
留 下 一 个 猪 想 : 假如 量子 理论 能 和 谐 地 向 无 限 的 数组 扩张 ， 那 么 
它 将 生成 一 个 膜 的 量子 理论 。 

1996 年 ， 四 个 美国 弦 理 论 家 复活 了 这 个 思想 ， 不 过 有 点 儿 费 
解 。 邦 克 斯 (Thomas Banks) 、 费 黄 尔 〈 Wily Fischler) 、 申 克 尔 
(Stephen Shenker) 和 苏 斯 金 提 出 ， 在 11 维 平 下 时 空 背 景 下 ， 同 
样 的 矩阵 理论 不 仅 给 出 了 11 维 膜 理 论 ， 还 给 出 了 整个 M 理论 ,@ 
这 个 矩阵 理论 并 没有 完全 回答 M 理论 是 什么 ， 因 为 它 处 于 特殊 背 
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景 之 下 。 它 只 能 在 其 他 几 种 背景 下 有 效 ， 但 当 四 个 以 上 的 空间 维 
卷曲 时 ， 它 就 给 不 出 合理 的 答案 。 如 果 M 理论 是 对 的 ,我们 的 世 
界 应 该 有 7 个 卷曲 的 空间 维 ， 所 以 它 还 不 够 好 。 而 且 ， 我 们 还 不 
知道 它 在 矩阵 变 得 无 限 的 时 候 ， 是 不 是 能 导出 一 个 和 谐 的 基 子 
理论 。 

遗 邱 的 是 ，M 理论 仍然 只 是 一 个 诱 人 的 猜想 。 它 吸引 着 人 们 
相信 它 ; 同时 ， 在 它 真 正 建 立 起 来 之 前 ， 它 的 确 不 是 一 个 理 
论 一 一 而 是 个 关于 我 们 向 往 的 理论 的 猜想 。 

当 我 在 那些 年 思考 和 弦 理 论 的 关系 时 ， 想 起 我 的 一 个 艺术 收 
茂 家 朋友 。 我 们 见 而 时 ， 他 说 他 还 是 我 崇拜 的 一 个 年 轻 作家 的 朋 
友 ; 我 们 可 以 叫 她 “M"”。 几 个 星期 后 ， 朋友 来 电话 说 ,“ 我 儿 天 
前 和 M 谈 过 话 ， 你 知道 ， 她 对 科学 非常 感 兴趣 。 你 们 什么 时 候 见 
见面 怎么 样 ?” 我 当然 有 点 儿 受 宠 若 惊 ， 商 兴 地 答应 了 。 丰 盛 的 
晚餐 刚 吃 到 一 半 ， 收 藏 家 的 手机 响 了 。“ 是 M 的 ,” 他 说 。 “她 就 
在 附近 ， 想 顺便 过 来 看 看 你 。 行 唉 ?” 可 她 没 来 。 饭 后 吃 点 心 时 ， 
我 和 收藏 家 朋友 畅谈 艺术 与 科学 的 关系 。 后 来 ， 我 不 禁 暴 露 了 对 
M 的 好 奇 ， 只 渴望 见 见 她 ， 样 子 很 容 迫 ， 于 是 告辞 回 家 了 。 

几 个 星期 以 后 ， 他 打 来 电话 ， 说 了 一 大 堆 抱 赤 的 话 ， 然 后 又 
请 我 去 吃饭 见 她 。 我 当然 去 了 。 首 先是 因为 他 只 在 最 好 的 饭店 吃 
饭 ; 看 来 这 些 画廊 的 经 纪 人 的 吃喝 钱 比 科学 家 的 薪水 还 高 。 不 
过 ， 那 次 和 后 来 几 次 ， 也 都 发 生 了 同样 的 事情 。 她 会 来 电话 ， 
两 个 小 时 或 几 个 小 时 过 后 ， 他 的 电话 又 会 响起 。“ 哦 ， 我 知道 了 。 
你 感觉 不 舒服 ”或 者 ,“ 出 租 司机 不 知道 剧场 在 哪儿 吗 ? 把 你 带 
到 布鲁克 林 了 ? 这 城市 怎么 了 ? 好 的 ， 我 知道 ， 很 快 ……” 两 年 
后 ,我 才 相信 那个 年 轻 女 子 在 书 的 封面 上 的 照片 是 假 的 。 一 天 晚 
上 ， 我 告诉 他 我 终于 明白 了 : 他 就 是 M。 他 只 是 笑 了 笑 ， 说 ， 
“ 哦 ， 是 的 …… 不 过 ， 她 真 的 很 高 兴 见 你 。” 

弦 理 论 的 故事 也 许 会 像 我 和 M 的 约会 一 样 ， 水 远 拖延 下 去 。 














)144 


物理 学 的 困 感 ‖ 条 刀 齐 | 御 = 次 革命 | 


虽然 你 知道 那 不 是 真 的 ， 却 仍然 为 它 工作 ， 因 为 它 哑 离 你 所 能 达 
到 的 目标 最 近 。 同 时 ,伙伴 很 迷人 ， 吃 的 东西 也 好 。 你 一 次 次 听 
说 真正 的 理论 就 楼 揭 开 ,但 从 来 没有 发 牛 。 过 后 ， 你 开始 自己 
去 找 它 。 这 样 的 感觉 很 好 ， 可 水 远 没 有 结果 。 最 后 ， 你 得 到 的 还 
是 从 前 的 那样 东西 ,一 本 你 不 可 能 打开 的 书 的 封面 上 的 一 张 美丽 
的 图 片 。 
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在 两 次 弦 的 革命 中 ， 观 察 几 乎 不 起 任何 作用 。 随 着 众多 弦 理 
论 的 成 长 ， 多 数 粥 理论 家 仍然 一 如 既往 地 相信 他 们 原来 的 幻想 : 
有 一 个 能 带 来 唯一 实验 预言 的 唯一 理论 ， 但 没有 如 愿 的 结果 ; 而 
少数 理论 家 则 一 直 担心 唯一 的 理论 永远 不 会 出 现 。 同 时 ， 乐 观 者 
坚持 认为 我 们 必须 相信 理论 ， 跟 着 理论 走 下 去 。 一 个 统一 理论 需 
要 做 的 事情 ， 豆 论 似 乎 已 经 做 得 够 多 了 ， 仿 佛 其 余 的 东西 到 时 候 
会 自己 冒 出 来 。 

然而 企 最 近 几 年 里 ， 弦 理论 家 的 思想 方法 完全 颐 倒 了 。 长 久 
以 米 抱 有 的 对 唯一 理论 的 希望 破灭 了 ,他们 多 数 人 现在 相信 弦 理 
论 应 该 看 作 一 派 广 雪 的 理论 景观 ， 不 同 的 理论 描绘 着 一 个 多 重 世 
界 的 不 同 景象 

他 们 的 期 待 因为 什么 而 转变 呢 ? 是 与 事实 的 和 矛盾。 但 那 并 不 
是 我 们 希望 的 事实 一 一 而 是 出 乎 我 们 多 数 人 意料 的 事实 。 

好 的 理论 应 该 令 我 们 惊奇 ; 它 意味 着 不 论 谁 创立 了 它 ， 都 算 
有 了 进步 。 但 是 ， 当 观察 令 我 们 惊奇 时 ,理论 家 就 担心 了 。 过 去 
30 年 里 ， 最 令 人 困 感 的 观察 莫 过 于 1998 年 的 暗 能 量 的 发 现 。 我 
们 说 能 量 是 暗 的 ， 意 思 是 它 看 起 来 不 同 于 我 们 以 前 知道 的 任何 形 
式 的 能 量 和 物质 ， 即 它 不 与 任何 粒子 或 波 相 联 系 。 它 就 是 它 。 
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我 们 不 知道 暗 能 其 是 什么 ; 我 们 知道 它 只 是 因为 我 们 能 观测 
它 对 宇宙 膨胀 的 影响 。 它 就 像 一 个 均匀 遍布 在 整个 空间 的 引力 
源 。 因 为 分 布 均匀 ， 处 处 相同 ， 所 以 没有 东西 向 它 落下 。 它 唯一 
的 效应 是 对 是 系 分 离 的 平均 速度 的 影响 。1998 年 ， 人 们 对 遥远 星 
系 的 超新星 观测 表明 宇宙 脱 胀 在 加 速 ， 而 其 加 速 方式 最 好 用 暗 能 
量 的 存在 米 解释 -了 

全 能 量 也 许 是 所 渭 的 字 寡 学 常数 。 这 个 名 词 指 的 是 具有 某 种 
显著 特征 的 能 其 形式 : 这 种 能 量 的 性 质 〈 诸 如 密度 ) 在 所 有 观测 
者 看 来 都 是 一 样 的 ， 而 不 论 他 们 在 时 间 和 空间 的 什么 地 方 ， 也 不 
论 他 们 是 否 在 运动 。 这 是 很 不 寻常 的 。 通 常情 况 下 ， 能 量 伴随 着 
物质 ， 而 卫 存 在 一 个 与 物质 一 起 运动 的 特殊 观察 者 。 字 宙 学 常数 
就 不 同 了 。 它 之 所 以 叫 常数 ， 是 因为 不 论 你 什么 时 候 在 什么 地 方 
以 什么 方式 观测 ， 它 的 值 都 是 一 样 的 。 又 因为 不 能 从 空间 运动 的 
粒子 或 波 寻 求 它 的 起 源 和 解释 ， 所 以 叫 字 宙 的 一 一 就 是 说 ， 它 是 
整个 字 宙 的 特征 ， 而 不 是 其 中 任何 具体 事物 的 特征 。( 我 要 说 明 ， 
我 们 还 不 能 确定 暗 能 量 是 否 真 的 具有 宇宙 学 常数 的 形式 ;虽然 我 
们 目前 的 所 有 证 据 都 指向 它 ， 但 在 未 来 的 儿 年 ， 我 们 将 更 好 地 认 
识 它 的 能 量 密度 在 时 空中 是 否 真 的 保持 不 变 -) 

络 理 论 没有 预言 暗 能 量 ; 更 坏 的 是 ， 弦 理论 很 难 调和 探测 的 
数值 。 于 是 ， 暗 能 量 的 发 现 预 示 着 弦 论 领域 的 危机 。 为 看 清 这 一 
点 ， 我 们 必须 回 过 头 来 讲 讲 字 宙 学 常数 的 奇异 而 悲凉 的 故事 。 

故事 要 从 1916 年 说 起 ， 起 因 是 爱 因 斯 坦 拒绝 相信 他 新 创 的 
广义 相对 论 的 最 大 胆 预 言 。 他 原本 就 倡导 了 广义 相对 论 的 一 大 理 
念 ， 即 时 间 和 空间 的 几何 是 动力 学 演化 的 。 所 以 ， 当 人 们 用 他 的 
新 理论 去 摹 写 宇宙 ， 发 现 那 宇 宙 也 随时 间 而 动力 学 演化 ， 他 是 不 








国 超新星 观测 是 Saul Prrlmutter 和 他 在 劳伦斯 伯克利 实验 室 的 合作 者 以 及 Robert 
Kimschner 和 他 的 “大 虹 移 超新星 搜寻 ”小 组 完成 的 
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应 该 感到 惊奇 的 。 人 们 研究 的 异型 宁 宙 膨胀 也 收缩 ， 甚 至 有 起 点 
和 终点 。 

但 爱 因 斯 坦 还 是 被 结果 惊 呆 了 一 一 也 惊 懂 了 。 自 亚 里 士 多 德 
以 来 ， 宇 审 总 被 认为 是 静态 的 。 它 也 许 是 上 帝 创 造 的 ， 但 如 果真 
是 那样 ， 那 它 就 从 未 改变 过 。 爱 因 斯 坦 是 200 年 米 最 寅 创造 力也 
最 为 成 功 的 理论 物理 学 家 ， 可 就 是 这 样 一 个 人 物 ， 也 不 能 想象 宁 
宙 竟 然 不 是 永恒 不 变 的 。 我 们 不 禁 要 说 ， 假 如 爱 因 斯 坦 真是 天 
才 ，, 它 大 概 会 更 相信 他 的 理论 别 不 是 偏见 ， 从 面 预言 宇宙 的 脱 
腾 。 而 我 们 得 到 的 捉 深 刻 的 教训 是 ， 即 使 最 冒险 的 思想 家 ， 要 让 
他 们 抛弃 延续 了 几 千 年 的 信仰 ， 也 是 多 么 艰难 啊 ! 

我 们 这 些 已 经 习惯 了 宁 宙 演化 思想 的 人 ， 对 于 人 们 接受 宇宙 
可 能 有 起 点 的 观点 到 底 有 多 难 ， 也 只 能 在 心里 揣 度 了 。 不 管 怎么 
说 ， 在 相当 长 的 一 段 时 间 里 ， 并 没有 宇宙 随时 间 变 化 或 演进 的 证 
据 ， 所 以 爱 因 斯 坦 把 宇宙 膨胀 的 预言 看 成 他 的 理论 存在 缺陷 的 信 
号 ， 并 开始 起 办 法 让 它 与 永恒 宇宙 的 概念 相 容 。 

他 发 现 ， 他 的 引力 方程 还 有 一 种 可 能 性 ， 即 真空 的 能 量 密 度 
可 能 不 等 于 零 。 而 且 ， 这 个 普 适 的 能 量 密度 对 所 有 观察 者 来 说 都 
是 一 样 的 ， 而 不 管 他 们 什么 时 候 在 什么 地 方 进行 观察 ， 也 不 管 他 
们 在 如 何 运动 。 所 以 他 称 它 为 宇宙 学 常数 。 他 发 现 ， 常 数 的 效应 
依赖 于 它 的 符号 。 当 它 是 正 数 时 ， 将 引起 宇宙 膨胀 一 一 不 仅 影 
胀 ， 而 且 加 速 地 膨胀 。 这 不 同 于 普通 物质 的 影响 ， 它 们 总 是 使 字 
宙 收 缩 ， 因 为 它们 总 是 相 据 骸 引 的 。 于 是 ， 爱 因 斯 坦 意 识 到 ,他 
可 以 利用 这 种 新 的 脱 胀 趋势 来 平衡 引力 产生 的 收缩 ， 从 而 达到 一 
个 静态 而 永恒 的 宇宙 

爱 内 斯 坦 后 来 说 宇宙 学 常数 是 他 -- 生 地 大 的 失误 。 实 际 上 ， 
那 是 一 个 双重 的 失误 。 首 先 ， 它 没有 什么 成 效 ， 并 没有 阻止 宁 宙 
的 收缩 。 你 可 以 平衡 物质 引起 的 收缩 与 宇宙 学 常数 引起 的 膨胀 ， 
但 那 只 是 暂时 的 。 平 衡 根本 就 是 不 稳定 的 。 稍 微 扰动 一 下 ， 字 宙 


>》 148 


| 物理 学 的 困惑 | 第 + 音 | 万 物 之 理 | 


就 会 开始 收缩 或 膨胀 。 不 过 真正 的 失误 在 于 静态 宇宙 的 思想 一 开 
始 就 是 错 的 。10 年 后 ， 一 个 叫 哈 勃 〈Edwin Hubble) 的 天 文学 家 
开始 寻找 宇宙 膨胀 的 证 据 。 自 20 世纪 20 生 代 以 来 ， 字 军 学 常数 
就 成 了 人 们 想 摆脱 的 弓手 的 山芋。 可 是 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 它 变 
得 越 来 越 难 摆脱 了 ， 至 少 在 理论 上 是 那样 。 我 们 不 能 只 是 规定 它 
为 零 ， 然 后 忽略 它 。 它 就 像 角落 里 的 大 象 ， 你 可 以 视而不见 ， 但 
它 确实 在 那儿 。 

人 们 不 久 就 开始 认识 到 量子 理论 能 对 宇宙 学 常数 有 所 解释 。 
遗憾 的 是 ， 它 和 我 们 想 听 的 话 正 好 相反 。 量 子 理论 ， 特 别 是 不 确 
定性 原理 ， 似 乎 需要 一 个 巨大 的 宇宙 学 常数 。 如 果 某 个 东西 是 完 
全 静止 的 ， 那 么 它 有 确定 的 位 置 和 动量 ， 而 这 跟 不 确定 性 原理 相 
矛盾， 因为 原理 告诉 我 们 ， 不 可 能 同时 知道 粒子 的 这 两 样 东 西 - 
结果 ， 即 使 温度 为 零 ， 事 物 也 在 不 停 地 运动 。 任 何 粒子 和 任何 自 
由 度 ， 即使 在 温度 等 于 零 的 时 候 ， 也 都 伴随 着 一 定 的 剩余 能 量 。 
这 叫 真空 能 量 或 基态 能 量 。 当 量子 力学 用 于 场 〈 如 电磁 场 ) 时 ， 
场 振动 的 每 个 模式 都 有 真空 能 量 。 但 场 振动 的 模式 很 多 ， 所 以 量 
子 力 学 预言 的 真空 能 量 很 大 。 在 爱 因 斯 坦 广 义 相 对 论 的 背景 下 ， 
这 隐 含 者 巨大 的 宇宙 学 常数 。 我 们 知道 这 是 错误 的 ， 央 为 那 意 味 
着 宇宙 膨胀 很 快 ， 从 而 不 可 能 形成 任何 结构 。 星 系 的 存在 为 宇宙 
学 常数 的 大 小 强加 了 一 些 限制 ， 那 些 极限 大 约 比 量子 力学 预言 的 
小 120 个 数量 级 。 这 大 概 是 科学 理论 最 拙劣 的 一 个 预言 了 。 

出 现 大 问题 了 。 理 智 的 人 会 认为 我 们 还 需要 畸 新 的 思想 ， 在 
引力 与 量子 理论 的 偶 离 得 到 解释 之 前 ， 两 者 的 统一 是 不 会 有 什么 
进步 的 。 几 个 最 敏锐 的 人 也 有 同感 。 其 中 一 个 是 德国 理论 物理 学 
家 德 震 耶 〔 Olaf Dreyer) ， 他 和 猜想， 只 有 当 我 们 抛弃 空间 是 基本 的 
观念 ， 才 可 能 消解 量子 理论 与 广义 相对 论 的 不 相 容 。 他 提出 ， 空 
间 本 身 是 从 某 种 过 然 不 同 的 更 基 本 的 描述 中 涌现 出 来 的 。 几 个 在 
凝聚 态 物 理学 领域 做 过 重要 工作 的 理论 家 ， 如 诺 贝 尔 奖 得 主 劳 克 
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林 (Rober Laughlin) 和 俄罗斯 物理 学 家 沃 洛 维 克 ( Grigori 
VYolowik) ， 也 讨论 过 这 个 观点 。 但 我 们 大 多 数 做 基础 物理 学 工作 
的 人 部 不 在 乎 这 个 问题 ， 而 是 继续 走 我 们 不 同 的 路 线 ， 哪 怕 到 头 
来 一 事 无 成 。 

直人 到 不 久 以 前 ,我 们 还 一 直 有 一 点 安慰 : 至 少 宇宙 学 常数 的 
观测 值 为 零 一 -就 是 说 ， 没 有 宇宙 加 速 膨 胀 的 证 据 。 这 令 人 满 
意 ， 因 为 我 们 可 以 指望 找 一 个 新 原理 来 清除 方程 中 的 所 有 令 人 不 
安 的 东 廿 ， 并 使 宇宙 学 常数 严格 等 于 零 。 假 如 观测 值 是 某 个 非 零 
的 小 数 ， 问 题 就 严峻 多 了 ， 因 为 要 一 个 新 原理 将 数值 减 小 但 不 等 
于 零 ， 是 更 难 想象 的 事情 。 于 是 ， 几 十 年 来 ， 我 们 都 对 各 路 神灵 
满怀 感激 ， 至 少 我 们 没有 遭 遇 那 个 问题 。 

字 宙 学 常数 给 所 有 物理 学 家 提出 了 一 个 问题 ， 不 过 弦 论 的 情 
说 似乎 更 好 L。 弦 论 不 能 解释 为 什么 宇 常数 等 于 零 ,但 
它 至 少 解释 了 它 为 什么 不 是 正 数 。 我 们 能 从 弦 论 得 到 的 仅 有 的 儿 
个 结论 之 一 就 是 宁 宙 学 常数 只 能 为 零 或 负数 。 我 不 知道 有 哪个 弦 
理论 家 蔬 言 过 字 宙 学 常数 不 能 是 正 数 ， 但 一 般 都 认为 那 就 是 弦 论 
的 一 个 结论 。 其 中 的 道理 太 专 业 了 ， 不 能 在 这 儿 评 说 。 

其 实 ， 负 宇宙 学 常数 的 弦 理 论 早 就 研究 过 了 。 例 如 ,著名 的 
马尔 德 希 纳 猜 想 就 涉及 - -个 具有 负 字 宣 学 常数 的 时 空 。 困 难 还 很 
多 ， 直 刘 今 大 也 没 人 上 员 体 写 出 弦 理 论 在 负 宇宙 学 常数 世界 里 的 细 
季 。 但 人 们 相信 ， 没 写 出 具体 的 东西 ， 只 是 -个 技术 问题 一 一 而 
不 是 原则 问题 。 还 没有 什么 理由 说 它 在 原则 上 就 应 该 是 不 可 
能 的 > 

十 是 你 可 以 想象 ， 当 1998 年 的 超新星 观测 表明 宇宙 在 膨胀 
加 速 ， 意 味 着 宇 窑 学 常数 必须 是 正 数 的 时 候 ， 人 们 是 多 么 惊奇 。 
这 是 真正 的 危机 ， 因 为 疙 理论 的 预言 与 观测 之 问 显然 出 现 了 了 矛 
让。 实际 上 ， 有 定理 表明 ， 具 有 正 宇宙 学 常数 的 宇宙 一 一 至 少 在 
忽略 量子 效应 时 一 一 不 可 能 是 弦 理 论 的 解 。 
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威 功 不 是 翡 观 主义 者 ， 但 他 在 2001 年 还 是 坦率 承认 “我 不 
知道 有 什么 好 办 法 能 从 弦 理论 或 M 理论 得 到 德 西 特 空间 [ 具有 止 
字 宙 学 常数 的 宇宙 ]。" 呈 

科学 哲学 家 和 科学 史家 ， 旭 拉 卡 托 斯 (Imre Lakatos) 、 费 邯 
阿 本 德 〈Paul Feyerabend) 和 库 恩 ， 曾 经 指出 ， 一 个 实验 反常 不 
是 以 否定 一 个 理论 。 如 果 一 个 理论 深 得 众多 专家 的 信任 ， 他 们 会 
用 更 极端 的 方式 来 挽救 它 。 这 对 科学 来 说 并 非 总 是 坏事 ， 甚 全 还 
可 能 昆 好 事 。 有 时 ， 理 论 的 摆 卫 者 会 成 功 ， 而 他 们 的 成 功 往往 伴 
随 着 意外 的 重大 发 现 。 但 有 时 他 们 也 会 失败 ， 大 量 的 时 间 和 精力 
都 在 科学 家 们 的 一 步 步 努 力 中 浪费 了 。 最 近 儿 年 发 生 的 汞 论 的 故 
事 ， 应 验 了 拉 卡 托 斯 和 费 耶 阿 本 德 的 观点 ， 因 为 它 表 现 的 是 一 大 
群 专家 在 尽力 挽救 一 个 他 们 珍爱 的 然而 却 面 对 着 矛盾 数据 的 
理论 。 

如 果 说 弦 论 真 的 得 救 了 ， 那 么 拯救 它 的 是 一 个 完全 不 同 的 问 
题 的 解 : 如 何 使 高 维稳 定 ? 回想- -下 ， 在 高 维 理论 中 ， 额 外 维 的 
卷曲 产生 了 很 多 解 。 那 些 能 再 现 我 们 观察 的 世界 的 解 是 很 特殊 
的 ， 其 高 维 空间 儿 何 的 某 些 方面 必须 冻结 起 来 。 否 则 , 一 号 几何 

开始 演化 ， 就 可 能 一 直 继 续 下 去 ， 要 么 后 成 奇 点 ， 要 么 迅速 脱 
胀 ， 张 开卷 曲 的 维 ， 使 我 们 能 看 到 它们 。 

弦 理 论 家 称 它 为 模 的 稳定 性 问题 。 “ 模 ” 是 刻画 额外 维 性 质 
的 常数 的 一 般 名 字 。 这 是 弦 理 论 必须 解决 的 问题 ， 但 长 期 以 米 还 
不 清楚 应 该 怎么 做 。 和 其 他 情形 一 样 ， 翡 观 者 很 忧虑 ， 而 乐观 者 








国民 Winen，"Quantum Cravity in de Sitter Space,”hep-th/0106109， 咸 其 接 看 说 
“考虑 到 经 典 的 止步 定理 ， 最 后 这 个 陈述 并 不 十 分 令 人 掠夺 。 因 为 ， 从 稳定 机 的 通 党 
问题 来 看 ， 鉴 于 德 西 特 空间 不 会 经 典 地 产生 。 也 很 难 在 量子 水 平 上 以 可 靠 的 方式 得到 
它 ."( 所 谓 经 典 的 止步 定理 ， 指 Sidoey Coleman and Jefirey Manduls 在 1967 年 提出 的 
no-go 定理 ， 说 一 个 和 请 的 生 维 量子 场 论 的 对 称 群 只 能 是 内 察 对 称 群 与 Poineare 群 的 直 
积 ， 而 “不 可 能 以 任何 非 平 几 的 方式 混合 时 空 和 内 在 对 称 性 "。 它 在 起 对 称 性 的 推广 
即 HurLopuszanski-Sohnius 定理 。 一 一 评 者 ) 
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”相信 我 们 迟早 会 找到 答案 的 。 

这 回 是 乐观 者 说 对 了 。 进 步 从 90 年 代 和 始 ， 加 州 的 儿 个 理 
论 家 认识 到 问题 的 关键 在 于 用 膜 米 稳定 高 维 。 为 明白 这 一 点 ， 我 
们 必须 认识 问题 的 一 个 特征 ， 即 高 维 几何 在 为 苞 理 论 提供 良好 背 
景 的 同时 可 以 连续 变化 。 换 名 话说， 你 可 以 改变 高 维 的 形状 或 体 
积 ， 并 通过 这 种 方式 经 历 不 同 的 弦 理 论 空 间 。 这 意味 着 没有 什么 
能 阻止 额外 维 的 几何 随时 间 演 化 。 为 避免 这 种 演化 ， 我 们 必须 找 
一 族 总 理论 ， 而 不 可 能 连续 游 移 其 加 。 为 实现 这 一 点 ， 我 们 需要 
寻求 那样 的 张 理论， 其 每 一 步 变化 都 是 离散 的 一 就 是 说 ， 你 不 
能 连续 地 从 一 个 理论 走 到 另 一 个 ， 而 只 能 突然 地 大 踏步 跳 越 。 

波 尔 生 斯 基 告 诉 我 们 ， 弦 论 中 确实 有 离散 的 东西 : 膜 。 回 想 

-下 ， 存 在 那样 的 弦 背 景 ， 其 中 膜 是 缠绕 在 额外 维 曲 而 上 的 。 膜 
以 离散 的 形式 出 现 。 你 可 以 有 1， 2，17 或 2 040 197 个 膜 ， 却 不 
能 有 1. 003 个 膜 。 内 为 膜 携带 电荷 与 磁 荷 ， 这 就 生成 电磁 流 的 离 
散 单位 。 

于 是 ，90 年 代 末 ， 波 尔 琴 斯 基 和 - -个 叫 波 索 (Raphacl Bous- 
so) 的 博士 后 一 起 ， 开 始 研究 额外 维 环绕 着 大 量 电流 的 终 理论 。 
他 们 得 到 一 个 理论 ， 其 中 的 一 些 参数 不 再 连续 变化 了 。 

但 你 能 以 这 种 方式 冻结 所 有 的 常数 吗 ? 这 需要 很 多 复杂 的 构 
造 ， 俱 结果 有 -个 额外 的 好 处 。 它 达成 了 具有 正字 宙 学 常数 的 纺 
理论 。 

关键 的 突破 发 生 在 2003 年 ， 主 人 斧 是 - - 群 来 自 斯 坦 福 的 科 
学 家 ， 包 括 卡 洛 什 《Renata Kallosh， 超 引力 和 芝 理 论 的 先驱 之 

-) 、 林 德 (Andrei Linde， 宇 宙 暴 胀 的 发 现 者 之 一 ) 和 两 个 优秀 
的 年 轻 理论 家 卡 齐 得 (Shamit Kachm ) 和 特 里 维 迪 《Sandip 
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Trivedi) -中 即使 从 艾 论 的 标准 在， 他 们 的 工作 也 太 复 杂 了 ; 他 们 
的 斯 坦 福 同事 苏 斯 金 说 它 是 “用 炮 丁 杀 鸡 的 技艺 "。 但 它 的 影响 
很 大 ， 因 为 它 不 但 稳定 了 额外 维 ， 还 协调 了 弦 理 论 与 暗 能 量 的 观 
测 结 果 。 

斯 坦 福 小 组 的 工作 可 以 简单 说 明 一 下 。 他 们 的 出 发 点 是 种 
经 过 了 认真 研究 的 汞 理论 一 一 在 每 一 点 带 有 6 维 小 儿 何 的 平 直 的 
四 维 时 空 。 他 们 选择 的 6 维 卷曲 的 几何 是 卡 丘 空间 〈 见 第 八 章 ) 。 
我 们 已 经 看 到 ， 全 少 有 十 万 个 那样 的 空间 ， 而 我 们 只 需要 选 一 个 
其 几何 依赖 于 很 多 常数 的 典型 代表 。 

接着 ， 他 们 让 大 基 电 磁 流 ( 通 量 ) 卷曲 在 每 二 点 的 6 维 空间 
周围 。 因 为 只 能 卷曲 离散 单位 的 电磁 流 ， 这 就 可 能 能 清除 不 稳定 
性 。 为 了 进一步 稳定 这 种 几何 ， 还 必须 借助 某 些 量子 效应 ， 虽 然 
我 们 不 知道 它们 如 何 直 接 从 弦 理 论 产生 ,但 在 超 对 称 规范 理论 中 
对 它们 已 经 有 了 一 定 的 认识 。 因 此 它们 有 可 能 起 一 定 的 作用 。 将 
这 些 效应 与 流 和 膜 的 效应 结合 起 来 ， 就 能 得 到 所 有 模 都 稳定 的 
几何 。 

通过 这 一 点 ， 也 可 能 在 四 维 时 空 出 现 负 的 宇宙 学 常数 。 原 
来 ， 我 们 希望 的 字 宙 学 常数 越 小 ， 需 要 卷曲 的 流 就 越 多 ， 所 以 我 
们 卷曲 大 量 的 流 得 到 的 宇宙 学 常数 虽然 小 然而 却 是 负 的 。( 前 面 
说 过 ， 我 们 还 不 清楚 如 何在 这 样 的 背景 下 具体 写 出 弦 理 论 ， 但 也 
没有 理由 相信 它 不 存在 。) 但 问题 的 关键 在 于 得 到 正 宇 宙 学 常数 ， 
以 满足 宇宙 脱 胀 速率 的 新 观测 结果 。 于 是 ， 下 一 步 就 是 以 不 同方 
式 卷 曲 其 他 的 膜 ， 这 样 可 以 增 大 宇宙 学 常数 的 值 。 正 如 有 反 粒 
子 , 也 有 反 膜 ， 而 斯 坦 福 小 组 在 这 儿 就 用 了 反 膜 。 通 过 卷曲 反 
膜 ， 可 以 增加 能 量 ， 从 而 使 字 宙 学 常数 成 为 小 的 正 数 。 同 时 也 抑 








T Ss. Kachm, R. Kallosh, A. Linde, and SS. ‘Trivedi, "De Sitter Vacua in String The- 
om,” hep-th /0301240，( 这 篇 论文 多 广泛 下 用 ， 简 称 KKLT。 一 一 译 者 ) 
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制 了 纹理 论 钻 互 游 移 的 趋势 ， 因 为 任何 改变 都 必须 是 离散 的 跳 
越 。 这 样 ， 一 举 解决 了 两 个 问题 : 清除 了 不 稳定 性 ， 宁 宙 学 常数 
成 了 正 的 小 数 - 

斯 坦 福 小 组 本 可 以 将 汞 理论 从 宇宙 学 常数 引发 的 危机 中 解救 
出 来 ， 至 少 暂时 可 以 , 但 他 们 的 方法 产生 的 结果 太 奇 怪 ， 也 太 出 
人 意料 ， 反 倒 使 弦 论 的 阵 背 四 分 五 裂 。 在 此 之 前 ， 粥 理论 家 们 是 
步调 一 致 的 。20 此 纪 90 年 代 参加 纤 理 论 会 议 就 像 80 年 代 初 去 中 
国 ， 几 平 每 -个 和 你 谈话 的 人 都 抱 有 同样 的 观点 。 不 管 是 好 还 是 
十 ， 斯 坦 福 小 组 破坏 了 团结 。 

记 住 ， 我 们 现在 讨论 的 特 引 的 弦 理 论 ， 是 从 紧 化 空间 周围 的 
卷曲 流产 生 的 。 为 了 得 到 小 的 宇宙 学 常数 ， 必 须 卷曲 很 多 流 。 但 
流 的 卷曲 方式 不 止 一 种 ; 实际 上 有 很 多 种 。 那 么 到 底 有 多 少 呢 ? 

回答 这 个 问题 之 前 ， 我 必须 强调 ， 我 们 并 不 知道 通过 卷曲 在 
隐藏 维 周围 的 流 所 生成 的 理论 中 ， 是 否 有 哪个 能 给 出 优美 而 和 谐 
的 量子 弦 理 论 。 用 我 们 现 有 的 方法 很 难 回答 这 个 问题 。 所 以 ， 我 
们 要 做 的 事情 是 求助 检验 ， 它 能 说 明 一 个 好 的 弦 理 论 的 必要 但 不 
充分 的 条 件 。 我 们 的 检验 要 求 弦 理 论 (如 朵 存在 的 话 ) 具有 相互 
作用 很 弱 的 弦 。 这 意味 着 如 果 能 在 这 些 弦 理论 中 进行 计算 ， 那 么 
结果 应 该 非常 接近 我 们 所 能 进行 的 近似 计算 的 预言 。 

我 们 能 回答 的 问题 是 ， 这 样 有 着 在 6 个 隐藏 维 周围 的 卷曲 流 
的 弦 理 论 中 ， 有 多 少 通过 了 考验 ? 答案 依赖 于 我 们 想 要 多 大 的 字 
宣 学 常数 。 如 果 我 们 想 一 个 负 的 或 零 的 宇宙 学 常数 ， 那 么 就 有 无 
限 多 个 不 同 的 理论 。 如 果 我 们 希望 理论 有 一 个 正 的 宇宙 学 常数 以 
满足 观测 结果 ， 那 么 理论 的 数量 就 是 有 限 的 ;目前 证 据 表明 大 概 
有 105% 个 。 

这 当然 是 一 个 巨大 的 数 日 。 而 且 ， 每 个 弦 理 论 都 是 不 同 的 。 
每 一 个 都 将 为 基本 粒子 物理 学 给 出 不 同 的 预言 ， 也 都 将 为 标准 模 
型 的 参数 值 给 出 不 同 的 预言 
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我 们 说 弦 论 不 是 一 个 理论 ， 而 是 一 个 由 众多 可 能 理论 构成 的 
”景观 ， 这 个 观点 在 20 世纪 80 年 代 末 和 90 年 代 初 就 已 经 提出 ， 但 
被 多 数 弦 理 论 家 拒绝 了 。 前 面 说 过 ， 斯 特 风 明 戈 在 1986 年 发 现 
有 许多 看 起 来 很 和 谐 的 弦 理 论 ， 虽 然 很 多 弦 理 论 家 仍然 相信 会 出 
现 确定 唯一 一 个 正确 理论 的 条 件 ， 还 是 有 少数 人 一 直 担 心 会 失去 
预言 能 力 。 但 波 索 、 波 尔 琴 斯 基 和 斯 坦 福 小 组 的 工作 最 终 打 破 了 
平衡 。 他 们 也 和 斯 特 罗 明 世 一样， 带 来 了 大 量 新 的 弦 理 论 ， 不 过 
真正 新 奇 的 地 方 在 于 这 些 数量 的 需要 是 为 了 解决 两 个 大 问题 : 让 
弦 理 论 与 正 真 空 能 的 观测 结果 一 致 ， 将 理论 固定 下 来 。 也 许 因为 
这 些 原因 ， 埋 论 的 景观 最 后 就 不 能 看 作 是 可 以 忽略 的 奇异 结果 ， 
而 是 让 弦 理 论 免 遭 否决 的 补救 方法 。 

景观 论 的 另 一 个 原因 倒 非 常 简单 ， 那 就 是 理论 家 们 泄气 了 - 
他 们 费 了 很 长 时 间 寻 找 能 替 他 们 选 出 唯一 弦 理 论 的 原理 ， 但 一 直 
没有 发 现 那样 的 原理 。 随 着 第 一 次 革命 的 进行 ， 我 们 现在 对 弦 论 
的 理解 好 多 了 。 特 别 因 为 对 倘 性 的 出 现 ， 就 更 难说 多 数 弦 理 论 都 
是 不 稳定 的 。 于 是 ， 弦 理论 家 开始 接受 所 有 可 能 理论 所 彤 成 的 景 
观 。 驱 动 这 个 领域 的 问题 不 青 是 如 何 寻找 唯一 的 理论 ， 而 是 如 何 
做 有 那么 多 理论 的 物理 。 

一 种 响应 是 说 那 是 不 可 能 的 。 即 使 我 们 只 限于 与 观测 一 致 的 
理论 ， 似 乎 也 还 有 太 多 那样 的 理论 ， 总 有 几 个 几乎 肯定 能 给 出 我 
们 想 要 的 结果 。 那 么 为 什么 不 把 这 种 情形 看 作 reductio ad absur- 
dum《“ 归 诸 ") 呢 ? 那个 词 在 拉丁 文 里 很 好 听 ， 不 过 在 英文 里 更 
实在 ， 还 是 直 说 吧 : 本 来 是 想 构造 一 个 叭 一 的 自然 理论 ， 努 力 的 
结果 却 引 出 了 105 个 理论 ， 那 方法 岂 不 是 归于 荒 雇 了 人 么 ? 

这 对 都 些 把 多 年 甚至 几 十 年 的 生命 都 奉献 给 了 弦 理 论 的 人 来 
说 ， 确 实 是 很 痛苦 的 。 我 也 曾 为 它 付出 过 一 定时 间 和 精力 ， 如 果 
说 我 也 感到 痛苦 ， 那 不 过 是 想象 我 那些 把 整个 生涯 都 寄托 在 蓄 论 
的 朋友 们 会 有 什么 样 的 感觉 。 不 过 ， 尽 管 令 人 痛苦 不 堪 ， 对 这 样 
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的 局 面 ， 理 智和 诚实 的 态度 还 是 应 该 承认 它 “ 轨 廖 ” 了 。 这 样 的 
态度 ， 只 足 我 认识 的 少数 几 个 人 坚持 的 ， 而 多 数 弦 理 论 家 没有 选 





一 种 理性 的 态度 : 否认 存在 大 量 弦 理论 的 说 法 。 关 于 具 
有 正字 宙 学 常数 的 新 理论 的 论证 是 基于 强烈 的 近似 ， 它 们 也 许 会 
使 理论 家 们 相信 数学 上 并 不 存在 的 理论 ， 更 不 必 说 什么 物理 了 。 

实际 上 ， 我 们 说 存在 大 量具 有 正 宇宙 学 常数 的 弦 理 论 ， 其 证 
据 来 自 非常 问 接 的 论证 我 们 不 知道 如 何 真实 地 描述 在 那些 背景 
下 运动 的 忒 -而且 ， 我 们 可 以 规定 某 些 弦 理 论 存 在 的 必要 条 件 ， 
但 我 们 不 知道 这 些 条 件 对 理论 的 存在 是 否 也 是 充分 的 。 于 是 ,我 
们 并 没有 证 明 在 那些 条 件 下 确实 存在 某 个 弦 理 论 。 所以， 理智 的 
人 大 概 会 说 ， 也 许 它们 不 人 存在。 的 确 ， 最 近 ， 和 直 洛 维 蒋 〈 卡 丘 空 
间 的 发 现 者 之 一 ) 利 两 个 年 轻 同 事 禁 尔 托 〈Thomas Hertog) 和 梅 
达 (Kengo Maeda) 发 现 的 结果 ， 就 引出 了 这 样 的 问题 : 这 些 理 
论 中 是 否 有 哪个 描述 了 稳定 的 世界 ?下 对 这 些 证 据 ， 我 们 可 以 重 
视 ， 也 可 以 像 许多 弦 理 论 家 那样 满不在乎 。 替 尔 托 和 他 的 同事 们 
发 现 的 可 能 的 稳定 性 不 仅 损害 了 斯 坦 福 小 组 发 现 的 新 理论 景观 ， 
而 及 破坏 了 涉及 6 维 卡 丘 空 间 的 所 有 解 。 如 果 这 些 解 侈 实 都 不 稳 
定 ， 都 么 它 意味 着 旨 在 联系 紧 理 论 与 现实 世界 的 多 数 工作 都 不 得 
不 被 抛 奔 。 当 前 人 们 也 在 争论 斯 坦 福 小 组 的 某 些 假定 是 否 真 的 
成 立 。 

第 一 次 超 弦 革命 开始 的 时 候 ， 弦 理论 的 存在 是 一 个 奇迹 。 而 
最 终 存 在 5 个 弦 理 论 的 事实 更 令 人 惊奇 。 那 儿 乎 是 不 可 能 的 ， 就 
更 增强 了 我 们 对 计划 的 信心 。 起 初 不 大 可 能 ， 而 后 来 却 成 立 
了 一 一 那么 它 当然 是 奇迹 。 今 天 疙 理论 家 乐意 接受 众多 理论 构成 

















四 例如 ， 参见 于 Hertog, GC. THorowitz, and K. Maeda, " Negative Energy Density 
in Calabi- Yam Compatifications ,” hep-th / 0304199, Jour. High Enerey Peys. , 0305; 60 
{2003). 
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的 景观 ， 而 20 年 前 我 们 相信 存在 一 个 单一 的 理论 ， 不 过 都 … 样 
没有 什么 证 据 。 
所 以 ， 最 后 的 界线 就 是 ,“ 我 需要 你 用 20 年 前 估价 那 5 个 理 
论 的 标准 来 说 最 我 相信 都 些 理论 是 存在 的 -” 如 果 你 坚持 这 些 标 
准 ， 那 么 你 就 不 会 目 信 大 量 的 新 理论 ， 因 为 当前 景观 的 任何 个 
理论 的 证 据 ， 在 山 标 准 下 都 是 微 不 是 道 的 。 这 是 我 本 人 多 数 时 间 
倾向 的 观点 。 在 我 看 来 ， 这 似乎 是 对 证 据 的 最 理性 的 解读 。 
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我 认识 的 很 多 物理 学 家 降低 了 他 们 的 希望 ， 不 再 指望 弦 论 是 
自然 的 基本 理论 ~ 一 但 不 是 所 有 的 人 都 那 伴 。 近 年 流行 的 争论 
是 ,问题 不 在 于 并 论 ， 遇 在 于 我 们 对 物理 学 理论 的 期 待 。 这 个 论 
题 是 苏 斯 金 儿 年 前 在 一 篇 是 为 “人 类 选择 的 弦 论 景观 ”中 引 
出 的 ; 


根据 大 量 学 者 最 近 的 工作 ， 那 一 派 景 观 似乎 广 豪 无 塌 而 
千姿百态 。 不 管 我 们 是 不 是 喜欢 ， 这 种 状况 又 为 人 存 原理 增 
加 了 几 分 信心 些 [斯 坦 福 小 组 的 景观 中 的 理论 ] 一 点 
儿 也 不 简单 。 它 们 是 临时 的 应 丁 杀 鸡 的 技艺 ， 几 乎 不 可 能 有 
分 么 重要 的 意义 。 但 在 人 择 的 理论 中 是 不 考虑 简单 和 优美 
的 。 选 择 真 空 的 唯一 原则 就 是 实用 ， 即 它 是 否 具有 生命 必须 
的 元 素 ， 如 星系 的 形成 和 复杂 的 化 学 等 。 我 们 需要 的 就 是 这 
些 杰 西 外 加 一 个 那样 的 宇宙 学 一 一 它 保 证 至 少 有 一 大 块 空间 
能 以 很 高 的 几率 形成 那个 真空 结构 .四 














TD 


LSusskind , “The Anthropie Landseape of String Theory ,” hep-th / 0302219. 
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苏 斯 金 说 的 人 存 原 理 ， 是 宇宙 学 家 们 自 1970 年 以 来 提出 并 
探讨 的 一 个 老 思想 。 当 时 他 们 面 对 着 这 样 个 事实 ， 生命 只 能 出 
现在 所 有 可 能 物理 学 参数 的 一 个 杖 端 狭小 的 范围 内 ， 尽 管 奇怪 ， 
出 现 了 ， 仿 佛 宇宙 就 是 为 了 包容 我 们 而 设计 的 《所 以 才 
。 苏 斯 金 的 特殊 说 法 代表 着 .种 宇宙 图 景 ， 即 林 德 前 
些 年 提出 的 所 谢 “永恒 其 胀 "。 根 据 这 幅 图 景 ， 字 宙 早 期 的 迅速 
暴 胀 阶段 生成 的 不 仅仅 是 一 个 宇宙 ， 而 是 一 个 无 限 的 宇 寓 群 。 你 
可 以 想象 宇宙 的 原初 状态 处 于 没有 终止 的 指数 式 扩张 。 接 着 ， 气 
泡 出 现 了 ， 在 那些 地 方 膨胀 急剧 避 了 下 来 。 我 们 的 世界 就 是 其 中 
的 一 个 气泡 ， 而 另外 还 有 无 限 多 个 。 在 这 个 图 景 下 ， 苏 斯 金 增加 
了 -点 : 当 气 光 形 成 时 ， 某 个 自然 律 就 从 众多 弦 理 论 中 选 出 一 个 
来 主 掌 那个 字 宙 。 结 果 是 - 大群 宇 宙 ， 每 一 个 都 由 一 个 随机 选 出 
的 弦 理 论 负 责 。 那 个 景观 里 的 每 个 可 能 的 理论 都 能 在 所 谓 多 重 宁 
宙 中 找到 自己 的 地 方 。 

苏 斯 金 们 鼓吹 人 存 原 理 ， 我 看 是 很 不 幸 的 ， 因 为 我 们 已 经 认 
识 到 了 它 对 科学 来 说 是 一 个 脆弱 的 基础 。 由 于 每 个 可 能 的 理论 者 
决定 着 多 重 宇宙 的 某 个 部 分 ， 我 们 就 做 不 出 多 少 预言 了 。 原 因 很 
简单 。 

如 果 一 个 理论 假定 了 一 大 群 由 随机 选择 的 定律 决定 的 宇宙 , 
那么 ， 为 了 做 出 预言 ， 我 们 首先 必须 写 出 所 有 关于 我 们 宇宙 的 可 
实 。 这 些 事实 也 同样 适用 于 很 多 别 的 宇宙 ， 我 们 把 所 有 满足 这 些 
事实 的 宇宙 的 集合 称 作 可 能 真实 的 宇宙 。 

我 们 只 知道 我 们 的 宇宙 是 可 能 宇宙 中 的 一 个 。 如 果 说 一 群 字 
宙 是 通过 基本 白 然 定律 的 随机 分 布 产 生 的 ， 那 么 我 们 就 不 可 能 知 
道别 的 什么 了 。 只 有 当 每 个 (或 几乎 每 个 ) 可 能 真实 的 宇宙 都 有 
某 个 在 我 们 自己 的 宇宙 中 没有 发 现 过 的 性 质 ， 才 可 能 做 出 新 的 
预言 

例如 ， 假 定 在 几乎 每 个 可 能 真实 的 宇宙 中 ， 最 高 共振 频率 是 
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一 推力 一 


低音 C， 那 么 从 所 有 可 能 真实 的 宇宙 中 随机 选择 出 来 的 宇宙 很 可 
能 以 低音 C 的 频率 振动 。 因 为 我 们 除了 知道 自己 的 宇宙 是 一 个 可 
能 真实 的 之 外 对 它 一 无 所 知 ， 所 以 我 们 很 可 能 预言 我 们 的 宇宙 也 
是 唱 低音 C 的 。 

问题 是 ， 理 论 在 所 有 字 宙 的 分 布 是 随机 的 ， 很 少 有 这 样 的 性 
质 。 最 可 能 的 是 ， 一 号 我 们 确定 了 我 们 在 自己 宁 宙 中 观测 的 性 
质 ,那么 任何 字 宙 可 能 其 有 的 其 余 性 质 将 随机 分 布 在 其 他 可 能 真 
实 的 宁 宙 中 。 于 是 我 们 无 法 做 出 预言 。 

我 所 讲 的 是 宁 宙 学 家 们 所 谓 的 弱 人 存 原理 。 正 如 名 字 所 说 ， 
关于 我 们 的 宁 宙 我们 知道 一 件 事情 ， 那 就 是 它 支 持 智慧 生命 的 
存在 ; 于 是 ， 每 个 可 能 真实 的 宇宙 都 必须 是 智慧 生命 能 够 生存 的 
地 方 。 苏 斯 金 等 人 指出 ， 这 个 原理 一 点 儿 也 不 新 鲜 。 例如， 我 们 
如 何 解释 我 们 处 于 这 样 一 颗 行星 一 一 其 温度 恰好 使 水 处 于 液态 ? 
如 果 我 们 相信 宇宙 中 只 有 有 一 颗 这 样 的 行星 ， 就 会 发 现 这 是 很 令 人 
疑惑 的 事情 。 我 们 不 禁 要 相信 一 定 存在 一 个 智能 的 设计 者 。 但 一 
旦 我 们 知道 有 大 量 的 恒星 和 众多 的 行星 ， 我 们 就 会 明白 只 是 出 于 
偶然 ， 才 会 有 很 多 适宜 生命 的 行星 。 那 么 ， 我 们 出 现在 其 中 一 颗 
也 就 不 足 为 怪 了 

然而 ， 行 星 类 比 和 宇宙 学 情形 还 是 有 一 点 很 大 的 区 别 ， 那 就 
是 除了 自己 的 字 宙 ， 我 们 不 知道 别 的 任何 宇宙 。 存 在 一 族 字 宙 的 
假设 ， 是 不 能 通过 直接 观察 来 证 明 的 ， 内 而 不 可 能 用 来 做 任何 解 
释 。 的 确 ， 假 如 真 的 存在 一 族 有 着 随机 定律 的 宇宙 、 我 们 就 不 会 
惊奇 自己 生活 在 我 们 能 够 生活 的 一 个 宇宙 中 。 但 我 们 生活 在 适宜 
于 牛 命 的 宇宙 这 个 事实 ， 不 能 用 来 证 明 存在 一 族 宇宙 的 理论 。 

还 有 一 个 相反 的 论证 ， 我 们 可 以 用 行星 的 例子 来 说 明 。 假 定 
不 可 能 看 到 任何 其 他 行 妊 ， 邦 么 ， 当 我 们 根据 这 一 点 推 师 只 存在 
一 颗 行 星 时 ， 我 们 将 不 得 不 相信 一 件 非 常 不 可 能 的 事情 ， 邮 那 颖 
存在 的 唯一 行星 是 适 于 生命 的 。 另 一 方面 ， 如 果 假 定 存在 很 多 有 
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着 随机 性 质 的 行星 ， 即 使 我 们 不 可 能 看 到 它们 ， 共 中 多 半 会 有 几 
个 适宜 于 和 牛 命 一 一 实际 上 ， 那 几乎 是 肯定 的 。 于 是 我 们 可 以 说 ， 
存在 众多 行星 的 可 能 性 比 只 有 一 颗 行 星 的 可 能 性 要 大 得 多 。 

但 这 个 看 似 强 硬 的 论证 却 是 错误 的 ,了 为 看 清 这 一 点 ， 我 们 
将 它 与 另 一 个 根据 相同 证 据 进行 的 论证 进行 比较 。 相 信 智 能 设计 
的 人 会 说 ,假如 只 有 一 颗 行 星 而 且 适 宜生 命 ， 那 么 很 可 能 有 一 个 
智能 设计 省 在 发 生 作用 。 如 果 我 们 在 两 种 情形 下 进行 选择 ,中 那 
颗 唯 一 的 行星 只 是 因为 运气 才 适 家 生命， 加 有 一 个 智能 的 设计 
者 ， 他 制造 了 那 颗 行 星 并 使 它 适宜 生命 。 那 么 ， 同 样 的 逻辑 使 我 
们 觉得 第 二 个 选择 更 有 道理 。 

多 宇宙 图 景 与 智能 设计 图 景 起 着 同样 的 逻辑 作用 。 二 者 都 提 
出 了 不 能 检验 的 假设 ， 如 果 假 设 对 了 ， 它 将 使 不 可 能 的 事情 成 为 
可 能 - 

这 些 论证 之 所 以 错 了 ， 部 分 原因 在 于 它们 依赖 于 一 个 没有 明 
说 的 假定 一 一 我 们 把 握 了 所 有 可 能 的 情形 。 回 到 行星 的 类 比 ， 我 
们 不 能 排除 未 来 某 个 时 候 也 许 会 出 现 一 个 真正 的 解释 ， 解 释 我 们 
的 行星 为 什么 适宜 生命 。 两 个 论证 的 错误 在 于 它们 都 拿 一 个 可 能 
(但 未 经 检验 ) 的 解释 来 对 比 一 个 不 可 能 有 解释 的 命题 。 当 然 
在 只 有 这 两 个 选择 的 情况 下 ， 一 个 解释 会 比 任何 本 经 解释 的 不 可 
能 性 显得 更 为 合理 。 

儿 百 年 来 ， 我们 都 有 很 好 的 理由 相信 存在 大 量 行 星 ， 因 为 存 
在 很 多 恒星 一 一 最 近 我 们 直接 证 明了 存在 太阳 系 外 的 行星 。 所 以 
我 们 认同 用 多 行星 来 解释 我 们 行星 的 生命 特征 。 但 当 问题 涉及 我 
们 的 宇宙 为 什么 有 生命 时 ， 我 们 至 少 有 三 种 可 能 : 














国 原来 ， 在 这 儿 用 了 一 个 错误 的 原理 : 假定 我 们 观测 0 并 考虑 两 个 可 能 的 解 
驾 。 在 给 定 解释 4 的 情况 下 ，O 的 拓 亩 很 低 ， 但 在 给 定 解 笠 避 的 情况 下 ，0 的 概率 很 
高 。 由 此 很 容易 香 出 结论 说 忆 的 概率 比 4 的 个 率 高 ， 但 没有 一 个 逻辑 或 概 奉 原理 允许 
这 样 的 推论 
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2 四 一 推 碟 


1. 我 们 的 字 宙 是 大 量 有 着 随机 定律 的 宇宙 的 集合 

2. 存在 智能 设计 者 。 

3. 存在 我 们 记 今 未 知 的 机 制 ， 既 能 解释 我 们 字 宙 为 什么 
适宜 生命 ， 也 能 做 出 可 以 证 明 它 或 证 伪 它 的 可 检验 的 预言 。 


前 两 种 可 能 在 原则 上 是 不 牢固 的 ， 最 合理 的 是 主张 第 三 种 情 
形 。 实 际 上 ， 那 是 我 们 作为 科学 家 需要 考虑 的 唯一 可 能 ， 因 为 接 
受 前 面 的 任何 -种 都 意味 着 我 们 学 科 的 终结 。 

有 的 物理 学 家 声称 必须 严禁 对 待 弱 人 存 原 理 ， 因 为 它 在 过 去 
指引 我 们 做 出 了 真正 的 预言 。 我 这 儿 说 的 是 我 最 仰慕 的 一 些 物理 
学 家 一 一 除了 苏 斯 金 ， 还 有 温 伯 格 ， 你 大 概 还 记得 ， 第 四 竟 说 过 
他 和 萨 拉 姆 一 起 统一 了 电磁 力 和 弱 核 几 。 于 是 ， 我 很 痛苦 地 拿 出 
我 的 结论 : 在 我 考察 的 所 有 情形 ， 他 们 的 主张 都 是 错误 的 。 

例如 ， 我 们 根据 英国 大体 物 理学 家 埠 伊 尔 ( Fred Hoyle) 在 
50 年 代 的 考察 ， 考 虑 下 面 有 关 碳 核 性 质 的 论 让 。 人 们 通常 拿 这 个 
论证 来 说 明 真 正 的 物理 学 预言 可 以 建立 在 人 存 原理 的 基础 上 。 论 
证 从 一 个 观察 事实 开始 : 生命 的 存在 需要 碳 。 实 际 上 ， 碳 很 丰 
富 。 我 们 知道 它 不 可 能 从 大 爆炸 产生 出 来 ， 所 以 我 们 知道 它 必然 
是 在 恒星 中 制造 的 。 堆 做 尔 发 现 ， 只 有 当 存 在 碳 核 的 某 个 共振 态 
时 ， 才 能 形成 碳 。 他 把 预言 告诉 了 一 群 实验 家 ， 他 们 找到 了 。 

和 震 伊 尔 顶 言 的 成 功 有 时 成 了 人 存 原 理 的 支持 。 但 前 面 一 段 从 
生命 出 发 的 论证 与 那 段 的 其 余部 分 没有 逻辑 关系 。 直 伊 尔 其 实 是 
从 字 宙 充满 了 碳 的 事实 得 出 一 个 结论 ， 而 他 的 基础 是 假定 必然 存 
在 某 个 磊 的 生成 过 程 。 我 们 和 其 他 生命 由 碳 组 成 的 事实 ， 并 不 是 
论证 所 必须 的 。 

经 常 引 用 的 另 一 个 支持 人 存 原 理 的 例子 是 温 伯 格 1987 年 在 
一 夭 著 名 论文 里 对 宇宙 学 常数 的 预言 。 在 那 篇 论文 里 ， 温 伯 格 指 
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出 ,宇宙 学 常数 必然 小 于 某 个 值 ， 否 则 宇宙 将 急速 膨胀 下 去 ， 不 
可 能 形成 星系 -@ 因为 我 们 看 到 的 宇宙 充满 了 咱 系 ， 所 以 宇宙 学 
常数 必须 小 于 那个 值 。 确 实 如 此 ， 也 必须 如 此 。 这 是 很 漂亮 的 科 
学 。 但 温 伯 格 将 它 有 效 的 科学 论证 推 得 更 近 。 他 说 ， 假 定 存在 一 
个 多 重 宇宙 ， 假 定 宇宙 常数 值 随机 分 布 在 它们 中 间 ， 那 么 在 可 能 
真实 的 宇宙 中 ,宇宙 常数 的 典型 值 将 具有 与 星系 形成 相应 的 最 大 
数 员 级 。 于 是 ， 假 如 多 重 宇宙 的 图 蚊 是 对 的 ， 那 么 字 宙 学 常数 就 
具有 可 能 的 最 大 值 ， 而 同时 允许 星系 的 形成 。 

温 伯 格 发 表 这 个 预 吉 时 ， 人 们 还 普遍 相信 宇宙 学 常数 等 于 
零 。 因 此 ， 当 他 的 预言 大 约 在 10% 的 精度 内 正确 时 ， 确 实 令 人 惊 

。 然 而 ， 当 新 的 结果 要 求 对 他 的 结论 进行 更 仔细 的 验证 时 ， 问 
题 就 来 了 。 温 伯 格 原来 考虑 的 一 族 字 宙 ， 只 有 字 宙 学 常数 是 随机 
分 布 的， 而 其 他 参数 都 是 固定 的 。 其 实 ， 他 本 该 在 容许 星系 形成 
的 所 有 宇宙 中 平均 ， 允 许 所 有 参数 变化 。 如 果 这 样 进行 预言 ， 字 
宙 学 常数 值 就 将 差 得 很 远 。 

这 说 明了 这 类 推理 的 一 货 问 题 。 如 果 我 们 的 图 景 需要 随机 分 
布 的 参数 ， 而 我 们 只 能 观测 其 中 的 一 组 ,那么 我 们 可 以 得 到 很 大 
范围 的 就 看 我 们 对 未 知 和 不 可 见 的 那些 参数 做 什么 样 的 假 
定 。 例 如 ， 我 们 每 个 人 都 属于 很 多 群体 ， 在 有 些 群 体 中 我 们 也 许 
是 代表 性 成 员 , 但 在 其 他 许多 群体 中 我 们 是 非 代表 性 的 。 例 如 ， 
在 为 本 书写 的 作者 小 传 中 ， 我 写 的 都 是 有 代表 性 的 东西 。 你 能 从 
中 了 解 我 多 少 呢 ? 

还 有 许多 其 他 情形 ， 也 许 验证 了 某 个 弱 形 式 的 人 存 原理 。 在 
基本 粒子 物理 学 的 标准 模型 中 ， 有 些 常 数 如 果真 是 通过 在 一 族 字 
宙 中 的 随机 分 布 进行 选择 的 ， 就 完全 不 会 有 我 们 预期 的 数值 。 我 














Ds. Weinberg, “Anthropic Bound on the Cosmological Constant,” Phys, Res, Lett. ， 
59 (22): 2607 ~2610 (1987) 
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们 预期 夸克 和 轻 子 的 质量 除了 第 一 代 曙 外 应 该 是 随机 分 布 的 ， 但 
我 们 发 现 了 它们 之 间 的 关系 。 我 们 预期 基本 粒子 的 某 些 对称 性 会 
被 强 核 力 打破 更 多 ， 我 们 预期 质子 误 变 比 现在 实验 所 限制 的 更 
快 。 实 际 上 ， 我 不 知道 哪个 成 功 预言 是 从 具有 随机 的 定律 的 多 重 
宇宙 推导 出 来 的 。 

但 第 三 种 情形 又 如 何 呢 ? 它 是 以 可 以 检验 的 假设 为 基础 来 解 
释 我 们 宇宙 的 生命 特征 的 。1992 年 ， 我 公开 提出 了 这 样 的 设想 。 
为 了 从 多 重 宇宙 得 到 可 以 检验 的 预言 ， 宇 宙 族 一 定 不 能 是 随机 
的 。 它 必须 具有 复杂 的 结构 ， 从 而 存在 所 有 或 多 数字 宙 都 具有 的 
与 我 们 的 存在 无 关 的 性 质 。 这 样 我 们 才能 预言 我 们 的 宇 害 具 有 那 
些 性 质 。 

得 到 这 种 理论 的 一 个 方法 是 向 生物 学 的 自然 选择 方式 学 习 。 
我 构造 这 个 图 景 是 在 80 年 代 末 ， 那 时 已 经 清楚 弦 理论 将 以 大 量 
不 同形 式 出 现 。 从 进化 论 生物 学 家 道人 金 斯 ( Richard Dawkins) 和 
马 古 利 斯 (Lynn Margulis) 的 书 中 ， 我 了 解 到 牛 物 学 家 已 经 有 基 
于 可 能 的 显 型 空间 (他 们 称 之 为 适应 性 景观 ) 的 进化 模型 。 我 借 
用 这 个 思想 和 名 词 ， 设 想 了 一 幅 宇 宕 从 黑洞 内 部 生成 的 图 景 。 
在 《宇宙 的 一 生 》 (1997) 中 ,我 仔细 考察 了 整个 思想 的 意义 ， 
这 里 就 不 多 说 了 ; 我 只 想 说 ， 那 个 我 所 谓 的 宇宙 自然 选择 的 理 
论 ， 做 出 了 真正 的 预言 。1992 年 ， 我 发 表 了 其 中 的 两 个 , 它们 也 
就 从 此 确立 起 来 了 ， 尽 管 可 能 被 后 来 的 许多 观察 证 明 是 错误 的 。 
两 个 预言 是 ，QD 没 有 质量 大 于 1. 6 个 太阳 质量 的 中 子 星 ， 和 四 暴 
胀 生成 的 一 一 也 许 就 是 在 宇宙 微波 背景 中 看 到 的 一 一 涨 落 谱 ， 应 
该 与 可 能 的 最 简单 形式 的 暴 胀 一 致 ， 只 有 一 个 参数 和 一 个 暴 胀 
子 场 。 了 














DL Smolin, “Did the Universe Evolve?” Class, Quantum Cron , 9 (1): 173 ~ 
191 (1992). 
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苏 斯 金 、 林 德 和 其 他 研究 者 批评 过 宇宙 自然 选择 的 思想 ， 因 
为 他 们 声称 永恒 暴 胀 生成 的 宇宙 数 日 将 远 远 超过 从 黑洞 生成 的 字 
宙 数 月 。 为 说 明 他 们 的 反对 ,需要 了 解 暴 胀 的 预计 有 多 大 可 入 
性 。 有 时 候 ， 这 种 情形 变 成 了 没有 永恒 暴 胀 就 很 难 有 暴 胀 ， 而 它 
的 证 据 是 ， 暴 胀 宇宙 学 的 某 些 预言 得 到 了 证 实 。 然 而 ， 从 暴 胀 到 
永恒 暴 胀 的 转变 ， 假 定 了 在 我 们 目前 宇 帘 尺度 成 立 的 结论 可 以 毫 
无 阻碍 地 推广 到 更 广大 的 尺度 。 这 里 存在 两 个 问题 : 第 一 ， 从 当 
前 尺度 向 更 大 尺度 外 推 ， 在 某 些 暴 胀 模型 中 也 隐 含 着 向 更 早 、 
更 小 的 尺度 外 推 。( 我 这 里 不 做 解释 ， 但 它 对 儿 个 暴 胀 模型 是 对 
的 。) 这 意味 着 为 了 得 到 一 个 比 我 们 当前 宇 定 大 得 多 的 吧 胀 宇宙 ， 
我 们 必须 将 时 期 宇宙 的 描述 推广 到 比 普 朗 克 尺 度 小 得 多 的 时 间 
而 在 那 之 前 ， 量 于 引力 效应 主导 着 宇宙 的 演化 。 这 是 有 疑问 的 
因为 暴 帐 的 通常 描述 假定 时 空 是 经 典 的 ， 没 有 量子 引力 效应 ; 而 
且 ， 几 个 基 子 引力 理论 都 预言 不 存在 比 普 朗 克 时 间 更 小 的 时 间 问 
隔 。 第 二 ， 有 证 据 表 明 ， 暴 胀 的 预 音 在 我 们 当前 能 观测 到 的 最 大 
尺度 上 没有 得 到 满足 ( 见 第 13 章 ) 。 于 足 ， 从 暴 胀 外 推 到 永恒 暴 
胀 ， 皮 有 理论 困难 也 有 观测 困难 ， 所 以 它 对 宇宙 自然 选择 并 不 构 
成 强 有 力 的 反 驭 。 

虽然 人 存 原理 没有 、 也 不 太 可 能 引出 任何 真正 的 预言 ， 苏 斯 
金 、 温 伯 格 和 其 他 一 流 物理 学 家 却 很 欢迎 它 ， 认 为 它 不 但 标志 着 
物理 学 的 进步 ， 也 标志 着 我 们 对 什么 是 物理 学 理论 的 认识 的 进 
步 。 温 伯 格 在 最 近 的 一 篇 文章 中 说 





科学 史上 的 多 数 进步 都 是 以 关于 自然 的 发 现 为 标志 的 ， 
但 在 某 些 转折 点 ， 我 们 发 现 的 是 科学 本 身 …… 现 在 我 们 也 许 
站 在 一 个 新 的 转折 点 ， 我 们 作为 物理 学 理论 的 合法 基础 将 发 
生 剧 烈 的 变化 …… 弦 景观 展示 的 参数 的 可 能 值 越 多 ， 它 就 越 
可 能 使 人 存 原理 成 为 物理 学 理论 的 新 的 合法 基础 : 任何 研究 
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自然 的 科学 家 都 必然 生活 在 那 景观 的 一 角 ， 那 里 的 物理 学 参 
数 的 取 值 正好 适合 生命 出 现 并 进化 为 科学 家 。 中 


温 伯 格 正 是 以 标准 模型 的 贡献 闻名 的 ， 他 的 著作 总 是 洋溢 着 
动人 而 清醒 的 理性 。 不 过 ， 简 单 地 说 ， 当 你 也 像 这 样 推理 时 ， 你 
就 不 能 让 你 的 理论 经 受 某 些 检验 一 一 而 科学 史 反 复 证 明 ， 必 须 经 
过 这 些 检 验 才 可 能 区 分 哪些 理论 是 正确 的 ， 哪些 理 论 是 优美 却 足 
错误 的 。 为 此 ， 理 论 必 须 做 出 能 被 证 实 或 否定 的 基体 而 精确 的 预 
言 。 如 果 预 言 有 很 高 的 被 否定 的 风险 ， 那 么 证 实 的 意义 就 十 分 重 
大 了 。 如 果 既 不 会 被 证 实 ， 也 不 会 被 否定 ， 那 就 没 办 法 继续 做 科 
学 了 。 

科学 怎么 会 遭遇 一 片 广 奏 的 弦 景 观 呢 ? 这 个 问题 的 第 论 在 我 
看 来 有 三 种 可 能 : 


1. 蓄 理 论 是 对 的 ， 随 机 多 重 宇宙 也 是 对 的 ， 为 了 包容 它 
们 ,我 们 必须 改变 科学 研究 的 法 则 ， 因 为 根据 通常 的 科学 规 
范 ， 如 果 理论 没有 做 出 可 以 证 明 或 证 伪 它 的 独特 预言 ， 我 们 
就 不 应 该 相信 它 。 

2. 我 们 最 终 会 找到 一 个 方法 ， 从 弦 理 论 导出 真正 的 可 以 
检验 的 预言 。 为 了 实现 这 一 点 ， 我 们 可 以 通过 证 明确 实 存在 
一 个 独特 的 理论 ,或 者 通过 一 个 不 同 的 能 产生 真正 可 检验 预 
言 的 非 随 机 的 多 重 字 害 理论 。 

3. 蕴 理 论 不 是 自然 的 正确 理论 。 自 然 也 许 最 好 是 由 别 的 
菜 个 尚未 发 现 或 接受 的 理论 来 描述 ， 它 能 带 来 真正 的 最 终 能 
被 实验 证 实 的 预言 。 





DWeinberg, “Living in the Multiverse,” hep-th/0511037, 
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我 觉得 邻 人 深思 的 是 多 数 著名 科学 家 似乎 都 不 能 容忍 蓄 理 论 
或 多 重 宇宙 的 假设 是 错误 的 。 下 面 是 他 们 的 一 些 言论 : 


“根据 人 存 原理 的 推理 与 理论 物理 学 的 历史 目标 是 那么 
背道而驰 ， 即 使 在 认识 到 它 可 能 是 必须 的 之 后 ， 我 很 长 时 间 
仍然 反对 它 ， 不 过 现在 好 了 。” 

一 一 波 尔 琴 斯 基 


“不 喜欢 人 存 原理 的 人 简直 就 是 睁 眼 蠕 。” 
一 一 林 德 


“一 派 广 衰 的 风光 可 能 出 现在 我 们 面前 ， 这 是 理论 物理 
学 激动 人 心 的 进步 ， 迫 使 我 们 重新 思考 我 们 的 许多 假设 。 我 
从 内 心 感到 它 也 可 能 是 正确 的 。” 
一 一 同 卡 尼 - 哈 姆 德 ( NimaArkani-Hamed， 冶 佛 大 学 ) 


“我 想 那 景观 很 可 能 是 真 的 。” 
一 一 特 格 马克 (Max Tegmark， 麻 省 理工 学 院 ) 


威 玄 似 乎 很 困惑 : “我 没有 什么 深刻 的 话 好 说 了 。 我 希望 我 
们 能 学 会 更 多 ."@ 

说 这 些 话 的 人 没有 一 个 不 是 我 所 敬仰 的 。 然 而 ， 在 我 看 来 ， 
任何 公正 的 没有 盲目 崇 信 至 理论 人 部 会 把 这 种 状况 看 得 很 清楚 。 
理论 没 能 做 出 任何 可 以 检验 的 预言 ， 而 它 的 某 些 支持 者 不 是 承认 
这 一 点 ， 而 是 寻求 改变 规则 ， 使 他 们 的 理论 不 必 经 历 科 学 通常 需 
要 经 历 的 考验 。 





OD 引 自 Seed Magasine 最 近 对 人 存 原理 与 纺 理 论 泛 汶 之 间 的 关系 的 考察 ， 见 
https /www secdmagarine. com/news/2005/12/surveying. the_ landscape. 
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看 来 ， 我 们 有 理由 拒绝 这 种 要 求 ， 坚 持 不 应 仅仅 为 了 挽救 一 
个 没 能 实现 我 们 初衷 的 理论 而 改变 规则 。 如 果 芝 理 论 没 有 为 实验 
做 出 独特 的 预言 ， 如 果 它 除了 说 我 们 必须 生活 在 我 们 能 生存 的 字 
宙 ， 而 对 基本 粒子 的 标准 模型 没 解释 任何 以 前 认为 神秘 的 东西 ， 
那么 它 就 不 大 可 能 成 为 一 个 很 好 的 理论 。 科 学 史上 有 过 许多 起 初 
很 有 希望 而 最 终 失 败 了 的 理论 。 弦 理论 难道 不 会 是 又 一 个 例 
子 吗 ? 

我 们 很 遗憾 得 出 这 样 的 结论 : 弦 论 没有 做 出 新 的 精确 的 可 以 
证 伪 的 预言 。 弦 论 有 一 些 惊 人 的 关于 世界 的 论断 。 有 什么 实验 或 
观测 能 在 未 来 的 哪 一 天 找到 其 中 的 某 个 惊人 特征 的 证 据 吗 ?就 算 
没有 明确 的 能 肯定 或 否定 理论 的 预言 一 一 我 们 能 看 到 弦 的 自然 观 
的 某 个 关键 特征 的 证 据 吗 ? 

弦 理论 最 明显 的 新 奇 在 于 荡 本 身 。 如 果 我 们 能 探测 弱 的 尺 
度 ， 耐 汞 理论 又 是 正确 的 ， 那 么 励 疑 我 们 能 找到 大 量 弦 理 论 的 证 
据 。 我 们 会 看 到 很 多 迹象 说 明基 本 对 象 是 一 维 的 而 不 是 点 状 的 。 
但 我 们 在 任何 地 方 都 做 不 了 接近 所 需 能 量 的 加 速 器 实验 。 有 什么 
别 的 办 法 能 让 弦 理 论 自己 暴露 吗 ? 也 许 汞 会 以 某 种 方式 变 得 越 来 
越 大 ， 从 而 我 们 能 看 见 它们 ? 

最 近 。 科 普兰 《Edmund Copeland) 、 迈 耶 (Rober Myer) 和 
波 尔 琴 斯 基 提 出 了 这 样 一 个 图 像 。 在 非常 特殊 的 宇宙 学 假定 
下 , 某 些 很 长 的 弦 也 许 真 的 是 在 早期 宇宙 后 成 的 ,而 且 今 天 还 
存在 -人 宇宙 的 膨胀 现在 已 经 将 它们 拉 伸 到 了 几 百 万 光 年 那 
么 长 。 

这 种 现象 并 不 限于 六 论 。 有 段 时 间 ， 一 个 流行 的 星系 形成 理 
论 也 提出 它们 源 于 大 爆炸 留 下 的 电磁 流 的 巨 弦 。 这 些 所 谓 的 宇 害 








D EJ Copeland, R. C. Myers, and J. Polchinski, “ Cosmic F- and D-Stings,” 
Jour, High Energy Phys. , Art. ro. 013, June 2004. 
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发 与 弦 论 无 关 ; 它们 是 规范 理论 结构 的 结果 。 它 们 类 似 于 超 导 中 
的 量子 化 的 磁 流 线 ， 可 以 作为 宁 宙 冷却 相 变 的 结果 而 在 宁 宙 早期 
形成 。 我 们 现在 有 了 米 自 宇宙 观测 的 确定 证 据 ， 说 明 这 种 弦 不 是 
形成 宁 宙 结构 的 主要 成 分 ， 但 仍然 可 能 存在 一 些 大 爆炸 留 下 的 字 
宙 强 。 天 文学 家 通过 它们 对 遥远 星系 的 光线 的 影响 来 寻找 它们 。 
如 果 宇 宙 弦 来 到 我 们 的 视线 与 远 远 星系 之 间 ， 弦 的 引力 场 将 起 着 
透镜 的 作用 ， 以 特有 的 方式 重复 星系 的 图 像 。 其 他 事物 ， 如 暗 物 
质 或 别 的 星系 也 可 以 产生 类 似 效应 ， 但 天 文学 家 知道 如 何 区 分 它 
们 产生 的 像 与 宇宙 弦 产 生 的 像 。 最 近 有 报告 说 ， 这 种 透镜 效应 可 
能 已 经 探测 到 了 。 它 被 乐观 地 标记 为 CSL-1 (宇宙 弦 透 镜 1) ， 但 
从 哈 勃 太空 望远镜 在 ， 那 原 米 不 过 是 两 个 舍得 很 近 的 星系 了 

科普 兰 和 他 的 同事 们 发 现 的 是 ， 人 在 某 些 特殊 条 件 下 ， 一 根 被 
宇宙 膨胀 拉 得 很 长 的 基本 弦 就 像 宇宙 弦 ， 因 此 有 可 能 通过 透镜 效 
应 来 观测 。 这 样 的 基本 宇宙 弦 也 可 能 是 引力 波 的 巨大 发 射 体 ， 可 
以 用 LIGO 《激光 干涉 仪 引力 波 天 文 台 ) 看 到 。 

这 种 预言 为 我 们 带 来 一 点 希望 ， 也 许 蓄 理 论 将 在 某 一 天 被 观 
测 所 证 实 。 然 而 宇宙 弦 的 发 现 本 身 还 不 能 证 明 弦 理论 ， 因 为 其 他 
几 个 理论 也 预言 了 这 种 弦 的 存在 。 当 然 ， 找 不 到 那 根 弦 也 不 能 否 
定 弦 理 论 ， 册 为 那 种 字 宙 粥 存在 的 条 件 是 经 过 特殊 选择 的 ， 没 有 
理由 认为 它们 就 在 我 们 的 宇宙 中 。 

除了 弦 的 存在 而 外 ， 弦 世界 还 有 三 个 一 般 性 特征 : 所 有 合理 
的 弦 理 论 都 认同 存在 额外 维 ， 所 有 的 力 都 统一 在 一 个 力 ， 存 在 超 
对 称 。 所 以 ， 即 使 我 们 没有 具体 的 预言 ， 也 能 发 现实 验 是 否 能 检 
验 这 些 假定 。 因 为 它们 独立 于 弦 理 论 ， 对 其 中 任何 - -个 的 证 据 都 
不 能 证 明 弦 理论 是 正确 的 。 但 反 过 来 就 不 同 了 : 假如 我 们 知道 不 





DM. Sazhin ot al. , “C11 ; Chanee Projection Effect or Serendipitous Discovery of a 
Gravitational Vens Indoced hy a Cownir Siring?” Mon, Nor, R. Asron, Soc. ,343; 353 ~ 
359 (2003) 
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第 一 推荐 一 一 
存在 超 对 称 性 、 不 存在 高 维 或 者 不 存在 所 有 力 的 统一 ， 那 么 弦 理 
论 就 是 错 的 。 

我 们 从 额外 维 说 起 。 也 许 我 们 看 不 见 它们 ， 但 我 们 肯定 可 以 
寻找 它们 的 效应 。 方 法 之 一 是 寻找 所 有 高 维 理论 都 预言 过 的 额外 
力 。 这 些 力 由 构成 额外 维 儿 何 的 场 传递 ， 这 些 场 肯 定 是 存在 的 ， 
因为 你 不 可 能 只 让 额外 维 产 生 我 们 看 到 的 那些 场 和 力 。 

我 们 预计 来 自 那 些 场 的 力 大 致 和 引力 一 样 强 ， 但 在 一 个 或 多 
个 方面 有 别 于 引力 : 它们 可 能 具有 有 限 的 力 程 ， 身 且 可 能 不 会 同 
等 地 与 所 有 形式 的 能 量 发 生 相互 作用 。 有 些 现代 实验 对 这 种 假想 
的 力 很 敏感 。 人 约 10 年 前 ， 有 个 实验 发 现 了 这 种 力 的 初步 证 据 ， 
被 称 作 第 五 种 力 。 进一步 的 实验 不 支持 这 个 结论 ， 所 以 那些 力 到 
现在 也 没有 证 据 。 

弦 理 论 通常 假定 额外 维 很 小 ,但 几 个 大 胆 的 物理 学 家 在 90 年 
代 意 识 到 ， 并 非 一 定 如 此 一 一 额外 维 可 以 很 大 ， 甚 至 无 穷 大 。 这 在 
膜 世 界 的 图 景 中 是 有 可 能 的 。 在 那样 的 图 景 中 ， 我 们 的 三 维 空间 其 
实 是 一 张 膜 一 一 就 是 说 ， 像 一 张 实在 的 膜 但 有 三 个 维 一 一 巧 浮 在 
有 四 个 或 更 : 维 的 世界 里 。 标 准 模型 的 粒子 和 力 一 一 电子 、 夸 
克 、 质 季 和 它们 相互 作用 的 力 一 一 局 限 在 形成 我 们 世界 的 三 维 膜 
中 。 所 以 ， 仅 赁 这 些 力 还 不 能 看 到 额外 维 的 证 据 。 唯 -的 例外 是 引 
力 。 因 为 引力 无 处 不 在 ， 它 能 穿越 所 有 的 空间 维 。 

这 幅 图 景 最 先是 SLAC (斯 坦 福 线性 加 速 器 中 心 ) 的 三 个 物 
理学 家 阿 坎 尼 - 哈 姆 德 〈Nima Arkani-Hamed) 、 达 瓦 里 (Gia Dva- 
1 和 迪 葛 普罗 斯 〈Savas Dimopoulos) 描绘 的 。 他 们 惊奇 地 发 现 
额外 维 可 以 很 大 而 不 与 已 知 实验 矛盾 。 如 果 存 在 -个 或 两 个 额外 
维 ， 那么 它们 可 以 有 毫米 级 的 截面 ,DD 














DN. Arkani-Hamed, CG. Dvali, and $. Dimopoulos, “The Hierarchy Problem and 
New Dimensions al a Millimeter,” Phys. Let B., 429: 263 ~272 (1998). 
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加 入 这 种 大 额外 维 的 主要 效应 是 ， 在 四 维 或 五 维 世 界 的 引力 
将 比 在 三 维 腊 中 强大 得 多 ， 所以， 量子 引力 效应 出 现 的 尺度 要 比 
人 们 在 其 他 情形 下 所 预期 的 长 得 多 。 在 量子 理论 中 ,更 长 的 尺度 
意味 着 更 小 的 能 量 。 让 额外 维 达 到 毫米 的 长 度 ， 就 可 以 降低 量子 
引力 效应 的 能 量 尺度 一 一 从 普 朗 克 能 量 10”Cey 降 到 1000GeV。 
这 将 解决 标准 模型 参数 的 一 个 难题 ， 为 什么 普 朗 克 能 量 比 质子 质 
基 大 那么 多 个 数量 级 ”但 真正 令 人 兴奋 的 是 它 把 量子 引力 现象 带 
进 了 巨型 重子 对 撞 机 (LHC) 即将 在 2007 年 揭示 的 范围 。 在 这 
些 效应 中 ， 人 有 可 能 从 基本 粒子 的 碰撞 产生 量子 黑 润 。 这 将 是 激动 
人 心 的 发 现 。 

另 一 幅 膜 世界 的 图 景 是 哈佛 的 兰 多 尔 (Lisa Randall) 和 约翰 
霍 普 金 斯 大 学 的 桑 德 鲁 姆 《Raman Sundmm) 描绘 的 。 他 们 发 现 ， 
只 要 更 高 维 忆 界 存在 负 宁 宙 学 常数 ， 额 外 维 就 吓 以 无 限 大 ,了 值得 
注意 的 是 ， 这 也 符合 氨 今 为 止 的 所 有 观测 ， 它 甚至 还 顶 言 了 新 的 
观测 。 

这 些 思想 都 很 大 胆 ， 也 很 有 趣 ， 我 真 佩服 它们 的 创造 者 。 尽 
管 那么 说 ， 膜 址 界 的 图 景 却 令 我 困惑 。 它 们 也 都 无 奈 地 面临 着 以 
前 的 高 维 统一 所 遭遇 过 的 致命 难题 。 只 有 当 我 们 特别 假定 了 额外 
维 的 几何 ， 特 别 假定 了 作为 我 们 世界 的 三 维 空间 在 多 维 空间 的 状 
态 , 膜 世界 才 可 能 发 生 作用 。 除 了 旧 的 卡 鲁 扎 - 克 莱 因 理论 遭遇 
的 那些 问题 之 外 ， 还 有 新 的 问题 。 如 果 说 有 一 张 漂浮 在 高 维 空间 
的 膜 ， 难 道 不 会 有 很 多 的 膜 吗 ? 如 果 存 在 其 他 的 膜 ， 那 它们 碰撞 
的 机 会 有 多 少 呢 ? 实际 上 ， 有 人 提出 大 爆炸 就 是 从 膜 世界 的 碰 挤 
中 产生 的 。 但 如 果 大 爆炸 能 发 生 一 次 ， 为 什么 后 来 没 发 生 了 呢 ? 
已 经 过 去 人 约 140 亿 年 了 。 也 许 膜 太 少 了 ， 这 样 的 话 ， 我 们 又 要 
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依赖 于 精心 调节 的 条 件 ; 也 许 是 膜 彼此 平行 而 且 没有 大 的 运动 ， 
在 这 种 情形 ， 我 们 仍然 是 精心 调整 了 条 件 。 

除了 这 此 问题 ， 我 的 怀疑 还 在 于 那些 膜 图 景 依赖 于 特殊 的 背 
景 几何 的 选择 ， 而 这 有 迟 于 爱 因 斯 坦 的 主要 发 现 ， 即 他 在 广义 柑 
对 论 中 确立 的 思想 : 时 空 几何 是 动力 学 的 ， 物 理学 必须 以 背景 独 
立 的 方式 来 表达 。 不 过 ， 它 们 终归 还 算是 科学 的 : 思想 尽管 大 
胆 , 但 可 以 用 实验 来 检验 。 我 们 还 是 说 得 更 清楚 些 吧 。 如 果 膜 世 
界 的 某 个 预言 实现 了 ， 它 也 不 足以 作为 弦 理 论 的 证 明 。 膜 世界 理 
论 是 独立 存在 的 ; 它们 不 需要 弦 理 论 。 在 弦 理 论 的 框架 下 也 不 存 
在 完全 实现 的 膜 此 界 的 模型 。 反 过 来 说 ， 如 果 膜 世界 没有 一 个 预 
言 实现 ， 这 也 不 能 理 定 弦 理论 。 膜 世界 只 是 蓄 理 论 的 额外 维 的 一 
种 可 能 表现 形式 。 

弦 论 的 第 一 个 一 般 性 预言 是 世界 是 超 对 称 的 。 这 方面 仍然 没 
有 可 以 检验 的 预言 ， 因 为 我 们 知道 ， 如 果 说 超 对 称 性 真 的 描述 了 
我 们 看 到 的 世界 ， 那 么 它 必 然 是 破 缺 的 。 我 们 在 第 五 章 说 过 ， 超 
对 称 可 以 在 LHC 中 看 到 。 这 是 可 能 的 ， 但 即使 超 对 称 是 真 的 ， 我 
们 也 没有 - -点 儿 把 握 。 

幸运 的 是 ,还 有 其 他 检验 超 对 称 的 方法 。 有 一 种 可 能 的 方法 
涉及 暗物质 。 在 许多 标准 模型 的 超 对 称 推广 中 ， 最 轻 的 新 粒子 是 
稳定 的 ， 而 且 不 带电 荷 。 这 种 新 的 稳定 粒子 可 能 就 是 暗物质 。 它 
只 能 通过 引力 和 弱 核 力 与 普通 粒子 相 瑟 作用。 我 们 称 这 种 粒子 为 
WIMP， 即 大 质量 弱 相 瑟 作 用 粒子 。 已 经 有 几 个 实验 在 探测 它们 
了 。 这 些 探测 器 利用 了 暗物质 通过 弱 核 力 与 普通 粒子 发 生 相 互 作 
用 的 思想 。 这 使 那些 粒子 很 像 大 质量 状态 的 中 微 子 ， 因 为 中 微 子 
也 只 通过 引力 和 弱 力 与 物质 相互 作用 。 

不 幸 的 是 ， 超 对 称 理论 有 着 太 多 的 自由 参数 ， 没 能 具体 预言 
那些 WIMP 的 质量 应 该 是 多 少 ， 它 们 的 作用 大 概 有 多 强 。 但 如 果 
它们 确实 构成 了 暗物质 ， 假 定 它们 在 星系 形成 中 起 着 我 们 设想 的 
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那 种 作用 ， 那 么 我 们 就 可 以 推测 它 可 能 的 质量 范围 。 预 言 的 范围 
令 人 满意 地 落 在 理论 和 实验 估计 的 最 轻 超 伙伴 的 质量 范围 内 。 

实验 家 们 像 好 找 来 自 太 阳 和 遥远 超新星 的 中 微 子 那样 寻找 
WIMP， 尽 管 经 过 了 广泛 的 搜寻 ， 但 至 今 一 个 也 没 找到 。 当 然 这 
不 是 最 后 的 结果 一 一 它 只 不 过 说 明 如 果 它 们 存在 ， 其 相互 作用 也 
太 微 弱 ， 不 能 引起 探测 器 的 反应 。 我 们 可 以 说 ， 假 如 它们 像 中 微 
子 那样 与 物质 相互 作用 ， 我 们 早 就 看 到 了 。 不 管 怎 么 说 ， 只 要 用 
任何 方法 发 现 了 超 对称 ， 都 将 是 物理 学 的 述 煌 胜利 。 

我 们 需要 记 住 的 是 ， 即 使 弦 理 论 要 求 世界 在 - 定 尺度 上 是 超 
对 称 的 ， 它 也 没 说 那个 尺度 是 多 大 。 因 此 ， 如 果 超 对 称 没 有 在 
LHC 看 到 ， 也 不 能 证 明 弦 理 论 是 错 的 ， 因 为 它 所 在 的 尺度 是 完全 
可 以 调节 的 。 男 一 方面 ， 如 果 超 对 称 找到 了 ， 也 不 能 证 明 弦 理论 
是 对 的 。 有 些 普通 理论 也 需要 超 对 称 ， 如 标准 模型 的 最 小 超 对 称 
扩张 。 即 使 在 引力 的 量子 理论 中 ， 超 对 称 也 不 是 弦 理 论 独 有 的 。 
例如 ， 量 子 引力 的 另 一 种 方法 ， 所 谓 圈 量子 引力 ， 也 与 超 对 称 完 
全 相 容 。 

我 们 现在 来 看 弦 理 论 的 第 三 个 一 般 性 预言 ， 所 有 的 基本 力 都 
在 某 个 尺度 达到 统一 。 和 其 他 情形 一 样 ， 这 也 是 一 个 比 弦 理论 更 
大 的 思想 ， 所 以 它 的 证 明 不 能 证 明 蓄 理论 是 对 的 ; 实际 上 ， 弦 理 
论 允许 几 种 不 同形 式 的 统一 。 但 多 数 物理 学 家 认为 ， 没 有 一 种 形 
式 代表 了 大 统一 。 我 们 在 第 三 章 讨论 过 ， 大 统一 有 一 个 迄今 尚未 
证 明 的 一 般 性 预言 ， 即 质子 是 不 稳定 的 ， 将 以 某 个 时 间 尺 度 训 
变 。 很 多 实验 做 过 质子 衰 安 ， 都 失败 了 。 这 些 结果 (或 者 说 没有 
结果 ) 排除 了 某 些 大 统一 理论 , 但 没有 否定 一 般 的 思想 。 然 而 ， 
衰变 的 失败 却 为 串 能 的 理论 (包括 超 对 称 理论 ) 强加 了 一 种 
约束 。 

众多 理论 家 相信 这 三 个 一 般 性 预言 都 将 被 证 明 。 于 是 实验 家 
们 花 了 大 量 精力 去 寻找 可 能 支持 它们 的 证 据 。 可 以 毫 不 夸张 地 
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说 ， 在 最 近 30 年 ， 成 白 上 千 的 人 和 数 以 亿 计 的 钱 都 耗费 在 了 寻 
找 大 统一 、 赵 对 称 和 更 高 维 的 迹象 。 尽 管 努力 了 ， 这 些 假说 的 证 
据 一 个 也 没 出 现 。 任 何 思想 的 证 明 ， 即 使 不 能 作为 弦 理 论 的 直接 
证 据 ， 也 将 第 一 次 暗示 我 们 ,在 六 理论 要 求 的 那 一 挠 子 东西 中 ， 
至 少 有 其 个 部 分 使 我 们 与 实在 的 距离 更 近 了 ， 疝 不 是 更 远 了 。 
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我 们 今天 对 弦 论 的 异 趣 几 理解 了 什么 呢 ? 第 一 次 超 弦 革 命 已 
经 发 生 20 多 年 了 ， 在 这 段 时 期 里 ， 弦 论 吸 引 了 全 世界 理论 物理 
学 的 关注 和 资源 一 一 世界 上 1000 多 个 最 有 素养 、 最 有 才华 的 科 
学 家 在 为 它 工作 。 虽 然 有 人 对 理论 前 景 心 存疑 虑 ， 但 科学 迟早 能 
获得 证 据 ， 使 我 们 对 某 个 理论 的 真实 性 达成 共识 。 考 虑 到 未 来 什 
么 事情 都 可 能 发 生 ， 我 想 在 结束 这 个 部 分 时 ， 对 作为 科学 理论 的 
一 个 计划 的 弦 理论 做 一 点 评价 。 

还 是 说 得 更 明白 些 吧 。 首 先 ， 我 不 评价 工作 的 质量 ; 许多 弦 
理论 家 都 是 才华 横 滋 而 且 经 验 丰富 的 ， 他 们 的 工作 都 是 高 质 基 
的 。 其 次 ， 我 要 区 分 两 个 问题 : 弦 理 论 是 否 是 令 人 信服 的 物理 学 
理论 的 候选 者 ? 弦 理 论 的 研究 为 数学 或 其 他 物理 学 问题 带 来 了 什 
么 有 用 的 认识 吗 ? 没 人 怀疑 弦 理 论 引出 了 很 多 好 数学 ， 我 们 也 深 
化 了 某 些 规范 理论 的 认识 。 但 弦 理 论 带 给 数学 或 其 他 物理 学 领域 
的 副产品 ， 并 不 是 支持 或 反 驱 弦 理 论 作为 正确 科学 理论 的 证 据 。 

我 要 评说 的 是 弦 论 在 多 大 程度 上 实现 了 (或 将 要 实现 ) 它 最 
初 的 允诺 : 统一 量子 理 论 、 引 力 论 和 基本 粒子 物理 学 。 藤 论 或 许 
是 爱 因 斯 坦 1905 年 以 来 的 科学 革命 的 顶点。 这 种 评价 不 可 能 基 
于 尚未 实现 的 假设 或 尚未 证 实 的 猜想 甚至 理论 追随 者 们 的 心愿 。 
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i 
这 是 科学 ， 而 一 个 理论 的 真实 性 只 能 以 它 在 科学 文献 发 表 的 结果 
为 基础 进行 评价 ， 央 此 我 们 必须 谨慎 地 区 分 猪 想 、 证 据 和 证 明 。 

也 许 有 人 会 问 ， 现 在 做 如 此 评论 是 查 为 时 尚 早 。 但 汞 论 已 经 
持续 发 展 了 35 年 ， 而 且 在 20 多 年 里 吸引 了 全 世界 许多 最 聪明 的 
数学 家 。 正 如 我 以 前 强调 的 ， 至 少 从 18 世纪 末 以 来 ， 科 学 史上 
从 来 不 和 曾 有 过 一 个 重要 理论 ， 经 过 了 10 多 年 而 既 没 衰落 也 没 获 
得 实验 和 理论 的 支持 。 要 说 实验 难 做 ， 也 不 能 令 人 信服 ,原因 有 
两 点 ， 首先， 台 论 要 解释 的 多 数 数据 已 经 存在 于 宁 宙 学 和 基本 粒 
子 物 理学 的 标准 模型 的 常数 中 了 。 其 次 ， 虽 然 弦 确实 小 到 不 能 直 
接 看 见 ， 但 以 前 的 理论 几乎 总 能 很 快 引出 新 的 实验 一 一 没 人 想到 
要 做 的 实验 。 

另外 ， 在 进行 评价 的 过 程 中 ， 我 们 需要 考虑 许多 证 据 。 做 弦 
论 的 人 为 我 们 带 来 了 估量 需 要 思考 的 东西 。 猜 想 与 假设 ， 虽 然 经 
过 广泛 深入 的 研究 仍然 悬而未决 ， 也 有 着 同样 的 意义 。 多 数 未 解 
的 关键 猜想 至 少 经 过 10 年 了 ， 但 今天 仍然 没有 能 很 快 解决 它们 

最 后 ， 弦 论 作 为 第 十 章 讲述 的 新 发 现 的 巨大 景观 中 的 一 点 ， 
正 处 于 危机 之 中 ， 令 许多 科学 家 重新 考虑 它 的 前 景 。 于 是 ， 尽 管 
我 们 不 会 忘记 新 的 发 展 可 能 改变 这 幅 图 景 ， 现 在 似乎 也 该 把 蓄 论 
作为 一 个 科学 理论 来 进行 评价 了 。 

任何 理论 评价 的 第 一 步 是 拿 它 与 实验 和 观测 进行 比较 。 这 在 
第 十 一 章 已 经 讨论 了 。 我 们 看 到 ， 即 使 弦 理 论 经 过 了 那么 多 的 研 
究 ， 似乎 也 不 可 能 用 当前 可 行 的 实验 来 证 明 或 和 否定 它 的 某 个 独特 
的 预言 。 

有 些 科学 家 会 认为 这 个 理由 足以 抛弃 弦 理 论 了 ,但 弦 理论 是 
为 了 解决 某 些 理论 难题 而 创建 的 。 即 使 没有 实验 检验 ， 我 们 也 会 
支持 一 个 能 为 大 问题 带 来 满意 解 的 理论 。 在 第 一 章 里 ， 我 描述 了 
理论 物理 学 面临 的 五 个 重大 问题 。 能 终结 爱 因 斯 坦 革 命 的 理论 应 
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该 解决 所 有 这 些 问 题 。 所 以 ， 要 公正 评价 荡 理 论 ， 应 该 问 它 在 这 
方面 做 得 怎么 样 。 

先 简 柳 说 说 我 们 所 知道 的 弦 理 论 的 东西 。 

首先 ， 它 没有 完整 的 形式 。 弦 理论 的 基本 原理 是 什么 ? 理论 
的 主要 方程 应 该 是 什么 ?这些 问题 还 没有 公认 的 意见 ， 其 至 没有 
证 明 是 否 存在 这 样 的 一 个 完整 形式 。 我 们 对 弦 理 论 的 认识 主要 是 
一 些 近 似 结 果 和 与 以 下 四 类 理论 相关 的 猜想 。 


1. 我 们 认识 最 好 的 理论 刻画 了 在 简单 背景 〈 如 平 直 十 维 
时 空 ) 中 运动 的 弦 ， 其 中 背景 几何 不 随时 间 变 化 ， 字 宙 学 党 
数 等 于 零 。 也 有 许多 情形 ，9 个 空间 维 中 的 某 些 被 卷曲 而 其 
余 空 间 维 平 直 。 这 些 是 我 们 理解 最 深 的 理论 ， 困 为 可 以 具体 
计算 在 那些 背景 中 运动 的 弦 和 膜 。 

在 这 些 理论 中 ， 我 们 用 所 谓 微 扰 论 的 近似 方法 来 描述 消 
景 空 间 中 的 弦 的 运动 和 相互 作用 。 已 经 证 明 ， 这 些 理论 是 非 
常 确定 的 ， 在 近似 方法 中 给 出 了 精确 到 二 阶 的 有 限 而 和 谐 的 
预言 。 其 他 结果 也 支持 《不 过 迄今 尚未 证 明 ) 这 些 理论 的 一 
致 性 。 除 此 之 外 ， 还 有 大 量 结果 和 猜想 描述 了 这 些 理论 中 的 
一 个 对 偶 关 系 网 。 

然而 ， 这 些 理论 的 每 一 个 都 与 我 们 世界 的 事实 相 矛 盾 。 
它们 多 数 都 有 未 破 缺 的 超 对 称 ， 这 在 现实 世界 里 还 没 见 过 。 
少数 没有 未 破 缺 超 对 称 的 几 个 理论 预言 费 米 子 与 玻 色 子 具有 
相等 质量 的 超 伙伴 ， 也 不 曾 见 过 。 除 了 引力 和 电磁 力 外 ， 它 
们 还 预言 存在 无 限 力 程 的 力 ， 还 是 没有 见 过 。 

2. 在 具有 负 字 宙 学 常数 的 世界 的 情形 ， 可 以 证 明 存在 基 
于 马尔 德 希 纳 猜 想 的 一 类 弦 理 论 。 这 将 在 具有 负 字 宙 学 常数 
的 特定 空间 的 弦 理 论 与 特定 的 超 对 称 规范 理论 联系 起 来 了 。 
馆 今 为 止 ， 除 了 某 些 非常 特殊 的 、 高 度 对 称 的 极端 情形 而 
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外 ， 这 些 驴 理论 还 不 能 确定 地 构造 出 来 进行 研究 。 很 多 证 据 
支持 弱 形式 的 马尔 德 希 纳 猜想 ， 但 还 不 知道 到 底 震 种 形式 的 
猜想 是 正确 的 。 如 果 最 强 形式 是 正确 的 ， 那 么 弦 理 论 等 价 于 
规范 理论 ， 这 个 关系 为 具有 负 宇 宙 学 常数 的 弦 理 论 担 供 了 精 
确 的 措 述 。 然 而， 这 些 理论 也 不 能 描述 我 们 的 字 宙 ， 因 为 我 
们 知道 字 宙 学 常数 是 正 的 。 

3. 人 们 和 猜想 还 存在 无 数 其 他 理论 ， 相 应 于 更 复杂 背景 下 
运动 的 驴 ， 它 们 的 字 宙 学 常数 不 等 于 零 ， 时 空 背景 几何 随时 
间 演 化 ， 或 者 其 背景 包含 着 膜 和 其 他 场 。 这 包括 了 大 量 宇宙 
学 常数 为 正 的 情形 ,与 观测 结果 一 致 。 氨 今 还 不 可 能 精确 确 
定 这 些 弦 理 论 ， 也 不 可 能 进行 具体 的 计算 从 而 导出 预言 。 它 
们 存在 的 证 据 是 满足 一 些 必要 但 远 非 充 分 的 条 件 

4. 在 26 个 时 空 维 中 ， 有 一 个 理论 没有 费 米子 或 超 对 称 
叫 琉 色 驴 。 这 个 理论 有 快 子 ， 会 导致 无 穷 的 表达 式 ， 造 成 理 
论 的 矛盾 。 





有 人 提出 ， 所 有 这 些 猜想 的 和 构造 的 理论 都 统一 于 -个 更 深 
层 的 理论 ， 叫 M 理论 。 其 基本 思想 是 我们 认识 的 所 有 理论 都 将 
对 应 于 那个 深层 理论 的 解 。 从 不 同 弦 理论 之 间 众 多 的 对 偶 关 系 
(猜想 的 或 证 明 的 ) 中 ， 可 以 看 到 它 存在 的 证 据 ， 但 迄今 还 没 人 
能 建立 它 的 基本 原理 ， 写 出 它 的 基本 定律 。 

我 们 可 以 从 上 而 的 综述 看 到 ， 为 什么 弦 论 的 任何 评价 都 必然 
引起 争议 。 如 果 我 们 仅 限于 考虑 已 知 存在 的 理论 一 一 即 可 以 做 具 
体 计算 并 进行 预计 的 理论 一 一 我 们 必然 得 出 弦 理 论 与 自然 无 关 的 
结论 ， 央 为 每 个 弦 理 论 都 与 实验 结果 了 矛盾。 所 以 ， 我 们 对 弦 理 论 
可 能 描述 世界 的 希望 ， 完 全 寄托 在 我 们 对 众多 可 能 存在 的 蓄 理 论 
的 信念 。 

不 过 ， 许 多 做 荡 论 的 人 相信 那些 狂想 的 理论 是 存在 的 。 这 种 
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信念 似乎 基于 以 下 的 间接 推理 : 


1. 他 们 猜想 存在 一 般 形 式 的 弦 理 论 ， 由 未 知 的 原理 和 未 
知 的 方程 决定 。 这 个 未 知 的 理论 有 很 多 解 ， 每 个 解 都 为 在 某 
个 背景 时 空 黑 传 播 的 弦 提 供 一 个 和 谐 的 理论 。 

2. 接着 他 们 写 出 一 组 方程 ， 猜 想 它 能 逼近 那个 未 知 理论 
的 真正 方程 。 然 后 他 们 猜想 这 些 近 似 方程 为 和 谐 的 弦 理 论 的 
背景 提供 了 必要 但 不 充分 的 条 件 。 这 些 方程 可 以 认为 是 不 同 
形式 的 卡 鲁 扎 - 克 莱 因 理论 ， 因 为 它们 也 包含 着 广义 相对 论 
在 高 维 的 推广 。 

3. 他 们 猜想 ， 对 这 些 近似 方程 的 每 个 解 ， 都 存在 一 个 弦 
理论 ， 尽 管 不 能 具体 将 它 写 出 来 。 


这 个 推理 的 问题 在 于 ， 它 的 第 一 步 是 一 个 狂想。 我 们 并 不 知 
道 那个 理论 或 决定 理论 的 方程 是 否 真 的 存在 。 这 就 使 第 二 步 也 成 
了 猜想 。 同 样 ， 我 们 也 不 知道 猜想 的 近似 方 穆 是 否 为 弦 理 论 的 存 
在 提供 了 充分 〈 与 必要 相对 ) 的 条 件 。 

这 类 推理 存在 着 风险 一 一 它 假定 了 需要 证 明 的 东西 。 如 果 你 
相信 论证 的 假定 ， 那 么 存在 性 已 经 隐 含 在 其 中 的 理论 就 可 以 作为 
救 理 论 来 研究 。 但 必须 记 住 ， 它 们 不 是 弦 理 论 ， 也 不 是 任何 形式 
的 理论 ， 而 只 不 过 是 经 典 方程 的 解 。 其 意义 完全 依赖 于 没 人 能 建 
立 的 理论 或 没 人 能 证 明 的 狂想。 在 这 种 情况 下 ， 似 乎 没有 多 大 的 
理 出 相信 存在 任何 尚未 确立 的 弦 理 论 。 

从 这 些 能 得 出 什么 结论 呢 ? 首先 ， 在 尚未 完全 了 解 弦 理 论 的 
情况 下 ， 有 许多 可能 的 特征 。 根 据 我 们 夫 在 的 认识 ， 可 能 会 出 现 
某 个 满足 人 们 愿望 的 理论 。 不 过 ， 根 据 我 们 现在 的 认识 ， 也 有 可 
能 不 存在 真正 的 理论 ， 所 有 的 东西 不 过 是 只 有 在 特殊 对 称 约束 下 
才 成 立 的 特殊 情 撒 的 一 系列 近似 结果 。 
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必然 的 结论 似乎 是 ， 弦 理论 本 身 一 一 即 在 背景 时 空 里 运动 的 
茧 的 理论 一 一 不 会 是 基本 理论 。 如 果 说 弦 理 论 与 物理 学 有 关系 
那 是 因为 它 为 存在 一 个 更 基本 的 理论 提供 了 证 据 。 这 是 大 家 公认 
的 ， 而 且 那 个 基本 理论 有 -个 名 字 一 一 M 理论 一 一 尽管 它 还 没 被 
构造 出 来 。 

也 许 这 并 不 像 看 起 来 那么 粮 糕 。 例 如 ， 从 严格 意义 说 ， 多 数 
量子 场 论 的 存在 都 是 不 知道 的 。 粒 子 物理 学 家 研究 的 量子 场 
论 一 一 包括 量子 电动 力学 、 量 子 色 动力 学 和 标准 模型 一 一 都 和 弦 
理论 一 样 ， 上 内 有 通过 近似 过 程 来 定义 。 (尽管 在 这 些 情 形 ， 至 少 
可 以 证 明 它 们 在 所 有 阶 的 近似 水 平 上 都 给 出 了 有 限 和 一 致 的 结 
果 。) 而 且 ， 有 很 好 的 理由 相信 ， 标 准 模型 并 不 是 严格 确立 的 数 
学 理论 。 但 是 ， 只 区 我 们 相信 标准 模型 只 是 通 向 更 深层 理论 的 一 
步 ， 这 一 点 也 没什么 好 担心 的 

起 初 人 们 认为 弦 理 论 就 是 那个 深层 的 理论 。 根据 现 有 的 证 
据 ， 我 们 必须 承认 它 不 是 。 弦 理论 和 量子 场 论 一 样 ， 似 乎 是 一 个 
近似 的 构造 (从 它 与 自然 的 关系 米 看 ) ， 上 暗示 着 某 个 更 基本 理论 
的 存在 。 这 倒 不 - - 定 使 弦 理论 不 相干 ,但 为 了 证 明 它 的 价值 ， 它 
必须 至 少 和 标准 模型 做 得 一 样 好 。 它 必须 预言 一 些 将 被 证 明 为 正 
确 的 新 东西 ， 必 须 解释 已 经 观察 到 的 现象 。 我 们 已 经 看 到 , 它 至 
今 还 做 不 了 第 一 件 事情 。 它 能 做 第 二 件 吗 ? 

为 回答 这 个 问题 ， 我 们 来 看 弦 理 论 对 第 一 章 提出 的 五 个 关键 
问题 回答 得 怎么 样 。 

我 们 先 说 好 的 方面 。 豆 理论 最 初 是 由 第 三 个 问题 ( 即 粒 子 和 
力 的 统一 问题 ) 激发 的 ， 那么 作为 这 样 的 统一 理论 它 是 怎样 树立 
起 来 的 呢 ? 

非常 好 。 在 确立 和 谐 的 弦 理 论 的 背景 下 ， 藤 的 振动 囊括 了 对 
应 于 所 有 已 知 类 型 的 物质 和 力 的 状态 。 引 力 子 (携带 引力 的 粒 
子 ) 表现 为 图 (最 闭 弦 ) 的 振动 。 引 力 正比 于 物体 的 质量 ， 也 就 
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是 当然 的 事实 了 。 光 子 ( 携带 电磁 力 的 粒子 ) 也 来 自 弦 的 振动 。 
从 我 们 对 强 弱 核 力 的 认识 看 ， 更 复杂 的 规范 场 也 会 自然 涌现 出 
来 。 就 是 说 ， 藤 理论 一 般 性 地 预言 了 类 似 的 规范 场 的 存在 ， 尽 管 
它 没有 项 言 我 们 在 自然 界 看 到 的 力 的 特殊 混合 。 

于 是 一 一 至 少 在 背景 时 空 的 玻 色 子 (携带 力 的 粒子 ) 水 平 
上 一 一 弦 理 论 统一 了 引力 与 其 他 力 。 所 有 四 种 基本 力 都 从 一 个 基 
本 物体 ( 弦 ) 的 振动 中 产生 出 来 。 

那么 ， 玻 色 子 与 组 成 物质 的 粒子 (如 夸克 、 电 子 和 中 微 子 ) 
如 何 统一 呢 ? 原来 ， 在 加 入 超 对 称 性 时 ， 它 们 也 表现 为 弦 的 振动 
状态 。 这 样 ， 超 对 称 弦 理论 统一 了 所 有 不 同类 型 的 粒子 。 

而 且 ， 藤 理论 实现 这 一 切 ， 仅 赁 一 个 简单 的 定律 : 弦 在 时 空 
穿越 时 ， 它 扫 过 的 面积 最 小 。 这 就 不 需要 任何 单独 的 描述 粒子 相 
扎 作 用 的 定律 : 芝 相 互 作 用 的 定律 直接 来 自 那个 描述 蓄 如 何 运动 
的 简单 定律 。 而 描述 各 种 力 和 粒子 的 定律 也 就 随 之 而 来 了 ， 因 为 
它们 都 是 弦 的 振动 。 实 际 上 ， 根 据 弦 运动 满足 面积 最 小 的 简单 条 
件 ， 我 们 已 经 导出 了 描述 力 和 粒子 的 传播 和 相互 作用 的 一 整套 方 
程 。 单 独 的 一 种 实体 ,满足 单独 一 个 简单 的 定律 一 一 止 是 这 种 美 
妙 的 简单 性 ， 在 开始 的 时 候 令 我 们 激动 ， 至 今 还 令 很 多 人 激动 
不 已 。 

那么 ， 第 一 章 的 第 一 个 问题 ， 量 子 引 力 问题 呢 ? 情况 有 点 儿 
复杂 。 好 的 方面 是 携带 引力 的 粒子 源 自 弦 的 振动 ， 同 样 ， 粒 子 产 
生 的 引力 企 比 于 粒子 的 质量 。 这 可 以 导出 引力 与 量子 理论 的 统一 
吗 ? 我 在 第 一 章 和 第 六 章 说 过 ， 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 是 背景 独 
立 的 理论 。 这 意味 着 空间 和 时 间 的 整个 几何 是 动力 学 的 ; 没有 一 
点 是 固定 不 变 的 。 引 力 的 量子 理论 也 应 该 是 背景 独立 的 。 空 间 和 
时 间 应 该 由 理论 产生 ， 而 不 是 作为 弦 的 活动 背景 。 

弦 理 论 目 前 还 没有 搭建 成 一 个 背景 独立 的 理论 。 这 是 它 竞 选 
引力 的 鞭子 理论 的 主要 弱点 。 我 们 理解 弦 理 论 ， 是 通过 弦 和 其 他 
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物体 企 固 定 的 、 不 随时 间 变 化 的 经 典 空间 背景 几何 中 的 运动 .所 
以 ， 爱 因 斯 坦 关于 空间 和 时 间 几 何 是 动力 学 的 发 现 还 没有 融和 人 弦 
理论 。 

有 趣 的 是 ， 除 了 儿 个 一 维 理 论 外 ， 并 不 存在 严格 的 背景 相关 
的 量子 场 论 。 所 有 量 了 场 论 都 只 是 用 近似 过 程 来 定义 的 。 兹 理论 
大 概 也 有 这 种 性 质 ， 因 为 它 是 背景 相关 的 。 我 们 不 繁 猿 想 ， 任 何 
和 谐 的 量子 理论 都 必须 是 背景 独立 的 。 如 果真 是 那样 ， 就 意味 着 
量子 理论 与 广义 相对 论 的 统 - -不 是 可 以 选择 的 ， 而 是 必然 的 。 

有 人 宣称 ,三 义 相对 论 在 一 定 意义 上 可 以 从 弦 理 论 导出 。 这 
是 一 个 重要 的 论断 ， 它 在 何 种 意义 上 正确 ， 对 我 们 来 说 是 很 重要 
的 一 一 一 个 背景 独立 的 理论 如 何 能 从 背景 相关 的 理论 推导 出 来 
呢 ? 一 个 时 空 几何 是 动态 的 理论 如 何 能 从 一 个 要 求 固定 几何 的 理 
论 推 导出 来 呢 ? 

理由 是 这 样 的 : 考虑 一 种 时 空 几何 ， 看 在 那 种 几何 中 运动 和 
相互 作用 的 弦 是 否 存在 和 谐 的 量子 力学 描述 。 当 你 考察 这 个 命题 
时 ， 你 会 发 现 弦 理论 和 谐 的 一 个 必要 条 件 是 ， 在 一 定 近似 称 度 
上 ， 时空 几何 是 更 高 维 的 广义 相对 论 方程 的 一 个 解 。 所 以 ， 广 义 
相对 论 方程 从 某 种 意义 说 是 在 弦 理 论 的 和 谐 条 件 下 突现 出 来 的 。 
这 是 弦 理 论 家 声称 广义 相对 论 来 自 弦 论 的 基础 。 

不 过 这 里 有 一 个 陷阱 。 我 刚才 讲 的 是 最 初 的 二 十 六 维 玻 色 弦 
的 情形 。 但 我 们 说 过 ， 这 个 理论 具有 不 稳定 的 快 子 ， 因 此 并 不 真 
的 是 可 行 的 理论 。 为 了 使 理论 稳定 ， 可 以 使 它 成 为 超 对 称 的 。 超 
对 称 性 提出 了 背景 几何 必须 满足 的 额外 条 件 。 目 前 ， 唯 一 的 已 知 
在 细节 上 和 谐 的 超 对 称 蓄 理论 都 依赖 于 不 随时 间 演 化 的 背景 时 
室 。@ 因此 ， 在 这 些 情形 下 ， 不 能 说 所 有 广义 相对 论 部 归结 为 超 





加 从 技术 上 讲 ， 起 对 林 意 味 着 在 时 空 几何 中 存在 一 个 类 时 或 类 光 的 Killing 场 ， 
这 意味 着 存在 时 间 对 称 性 ， 因 为 (专业 地 说 ) 超 对 标 代数 在 Hamilton 量 上 是 闭 的 。 换 
向 话说 ， 超 对 称 性 需要 一 个 Killing 旋 量 ， 隐 含 着 零 或 类 时 Killing 向 重 。 
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对 称 性 理论 的 近似 。 的 确 ， 从 弦 理 论 得 到 了 很 多 广义 相对 论 的 
解 ， 包 括 所 有 的 既 有 平 直 空间 也 有 卷曲 空间 的 解 。 但 这 些 解 都 是 
非常 特殊 的 ;广义 相对 论 的 一 般 解 描述 的 是 时 空 几何 随时 间 演 化 
的 世界 ， 这 才 把 握 了 爱 因 斯 坦 关 于 时 空 几何 是 动态 和 演化 的 思想 
实质 。 我 们 不 能 只 凭 那些 没有 时 间 相 关 性 的 解 就 说 广义 相对 论 是 
从 弦 理 论 推导 出 来 的 。 我 们 也 不 能 说 拥有 了 引力 理论 ， 因 为 我 们 
已 经 看 到 了 许多 涉及 时 间 相 关 性 的 引力 现象 。 

为 回应 这 些 疑问 ， 有 些 弦 理 论 家 猜想 ， 在 随时 间 变化 的 时 空 
背景 下 也 存在 和 谐 的 弦 理 论 ， 只 不 过 它们 太 难 研究 了 。 据 我 所 
知 ， 这 些 理论 不 可 能 是 超 对 称 的 ， 也 没有 其 体 购 造 出 一 个 一 般 的 
形式 。 它 们 存在 的 证 据 有 两 种 。 第 一 ， 有 人 论证 ， 在 为 了 消除 快 
子 而 使 理论 稳定 的 必要 条 件 中 ， 可 以 引入 少量 的 时 间 相 关 性 ， 而 
不 会 破坏 那些 条 件 。 这 种 论证 似乎 有 道理 ， 但 没有 具体 构造 出 
来 ， 因 而 很 难 判 断 。 第 二 ， 人 们 揭示 了 某 些 特殊 情形 的 细节 ， 但 
最 成 功 的 理论 都 隐 含 着 时 间 对 称 性 ， 因 而 并 不 合适 。 其 他 理论 可 
能 都 存在 不 稳定 性 问题 ， 或 者 只 有 在 经 典 方程 水 平 上 的 结果 ， 远 
不 足以 证 明 它们 是 否 真 的 存在 。 还 有 些 理论 具有 很 强 的 时 间 相关 
性 ， 取 决 于 弦 理 论 本 身 的 尺度 。 

我 们 没 能 在 一 般 的 时 间 相 关 时 空 里 具体 构造 出 一 个 弦 理 论 ， 
如 果 不 假 定 存在 某 个 元 理论 ， 我 们 也 不 能 令 人 信服 地 证 明 弦 理论 
的 存在 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 当然 不 能 断言 所 有 广义 相对 论 都 可 
以 从 弦 理 论 推导 出 来 。 这 基 另 一 个 开放 的 问题 ， 需 要 未 来 的 研究 

我 们 还 可 以 问 ， 在 弦 理 论 能 具体 构造 出 来 的 那些 情形 ， 它 是 
否 给 出 了 一 个 和 谐 的 包容 了 引力 和 量子 论 的 理论 ? 就 是 说 ， 我 们 
是 不 是 至 少 可 以 描述 微弱 如 空间 几何 的 涟 满 的 引力 波 和 力 ? 我们 
是 不 是 可 以 用 量子 理论 完全 和 谐 地 做 到 这 -点 ? 

在 一 定 的 近似 程度 上 ， 可 以 做 到 这 一 点 。 迄 今 为 止 ， 尽 管 已 
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经 获得 了 大 量 正面 的 证 据 ， 也 没有 出 现 过 任何 反例 ， 但 超越 近似 
水 平 的 证 明 还 没有 一 个 完全 成 功 的 。 当 然 ， 弦 理论 家 们 普遍 相信 
它 是 正确 的 。 同 时 ， 为 了 证 明 它 ， 似 乎 还 面临 着 巨大 的 障碍 。 近 
似 方法 即 微 扰 论 ) 给 任何 物理 问题 的 答案 都 是 无 限 多 项 的 总 
和 。 对 前 几 项 来 说 ， 每 -项 都 小 于 它 前 面 的 项 ， 所 以 ， 只 要 将 前 
面 几 项 加 起 来 就 能 得 到 近似 结果 。 这 是 弦 理 论 和 量子 场 论 的 通常 
做 法 。 接 着 .为 了 证 骨 理 论 是 有 限 的 ， 还 需要 证 明 ， 对 任何 可 能 
需要 进行 的 计算 ， 无 限 多 项 的 每 一 项 都 是 有 限 的 。 

现在 的 情形 是 这 样 的 。 第 一 项 显然 是 有 限 的 ， 但 它 对 应 于 经 
典 物 理学 ， 所 以 里 面 没有 量子 力学 的 东西 。 第 二 项 ， 也 就 是 第 一 
个 可 能 成 为 无 限 的 项 ， 很 容易 证 明 也 是 有 限 的。 直到 2001 年 人 
们 才 完 全 证 明了 第 三 项 也 是 有 限 的 。 那 是 一 个 半 举 ， 洛 杉 矶 加 州 
大 学 (UCLA) 的 德 替 克 〈Eric D' Hoker) 和 哥伦比亚 大 学 的 蓬 
《Duong H，Phong) 为 它 付出 了 多 年 的 心力 然后 ， 他 们 开始 做 
第 四 项 。 他 们 认识 了 第 四 项 的 很 多 东西 ， 但 至 今 也 没 能 证 明 它 是 
有 限 的 。 他 们 是 否 能 证 明 所 有 项 都 是 有 限 的 ， 还 要 拭目以待 。 他 
们 面临 的 部 分 问题 是 ， 理 论 的 算法 在 第 二 项 以 后 就 变 得 模糊 不 清 
了 ， 所 以 他 们 在 证 明理 论 给 出 有 限 答案 之 前 ， 需 要 先 为 它 找 一 个 
正确 的 定义 。 

怎么 会 这 样 呢 ? 我 不 是 说 过 弦 理 论 是 以 一 个 非常 简单 的 法 则 
为 基础 的 吗 ? 是 啊 ， 可 问题 在 于 ， 那 个 法 则 只 有 在 用 于 原来 的 二 
二 六 维 理论 才 算是 简单 的 。 当 超 对 称 加 入 进来 以 后 ， 它 就 有 点 儿 
复杂 了 。 

还 有 其 他 结 昌 ， 它 们 表明 ， 庶 本 每 一 项 都 可 能 出 现 某 些 无 限 
表达 ， 但 实际 上 并 没 出 现 。1992 年 曼 德尔 斯 塔 姆 发 表 了 一 个 强 有 





人 儿 ED'iloker and D， 1 Phong, Phys. Leu. B. 529: 241 ~ 255 (2002); bep- 
th/0110247. 
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为 的 让 明 。 最 近 ， 一 个 叫 贝 科 维 芯 〈 Nathan Berkovits) 的 喜欢 在 
圣保罗 工作 的 美国 物理 学 家 有 了 很 大 的 进展 。 他 构造 了 -种 新 形 
式 的 超 弦 理 论 ， 得 到 了 有 利于 微 扰 论 中 的 每 一 项 的 证 明 ， 只 需要 
满足 儿 个 额外 的 假定 。 不 过 ， 现 在 还 不 好 说 都 些 假定 是 否 容易 清 
除 。 但 这 仍然 是 迈 向 证 明 的 重大 进步 。 有 限 性 问题 并 没有 得 到 多 
数 弦 理论 家 的 关注 ， 而 我 对 少数 仍然 在 这 个 问题 上 辛勤 工作 的 人 
们 怀 有 无 限 的 敬 

围绕 有 限 性 还 有 一 个 更 令 人 忧虑 的 问题 。 最 后 ， 即 使 每 一 项 
的 计算 都 证 明 是 有 限 的 ， 计 算 的 精确 答案 震 要 把 所 有 的 项 加 起 
来 。 因为 要 加 无 限 多 项 ， 结 果 仍 然 可 能 是 无 限 的 。 虽 然 还 没有 做 
过 那样 的 求 和 ， 但 有 证 据 表明 结果 将 是 无 限 的 〈 问 题 太 专业 ， 不 
可 能 在 这 儿 说 明白 )。 换 名 话说， 近似 过 程 只 能 接近 真实 的 预言 
但 最 后 还 是 偏离 了 。 这 是 量子 理论 的 普遍 特征 。 它 意味 着 微 扰 论 
虽然 是 有 用 的 工具 ， 却 不 能 用 来 确立 一 个 理论 。 

凭 现在 的 证 据 ， 没 有 证 明 ， 也 没有 反例 ， 几 乎 不 可 能 知道 弦 
理论 是 否 有 限 。 证 据 可 以 从 两 个 方面 来 解读 。 经 过 很 多 艰辛 的 工 
作 以 后 (尽管 人 数 很 少 )， 有 了 几 个 部 分 的 证 明 。 这 既 可 以 认为 
是 猜想 正确 的 证 据 ， 也 可 以 认为 是 它 存在 某 些 错误 的 证 据 。 如 果 
说 这 些 天 才 的 物理 学 家 的 努力 都 失败 了 ， 如 果 说 每 个 尝试 都 个 完 
全 ， 那 可 能 就 是 因为 他 们 要 证 明 的 猜想 是 错误 的 。 数 学 开创 证 明 
的 思想 ,将 它 作为 信仰 的 准则 ， 是 因为 人 类 直觉 经 常会 走 人 误 
区 。 普 遍 相 信和 的 猜想 有 时 会 让 明 是 错误 的 。 这 不 是 数学 产 恪 性 的 
问题 。 物 理学 家 并 不 总 是 像 数学 家 多 弟 那 样 追求 严密 。 大 家 接受 
的 许多 有 趣 的 理论 结果 并 没有 数学 证 明 。 但 我 们 现在 的 情形 不 是 
那样 的 。 即 使 就 物理 学 家 的 严格 水 平 说 ， 弦 理论 也 是 没有 证 
明 的 。 

在 这 种 情况 下 ， 我 不 知道 超 弦 理 论 最 终 会 是 有 限 还 是 无 限 。 
但 如 果 我 们 认为 某 个 对 理论 至 关 重 要 的 东西 是 正确 的 ， 那 么 就 应 
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该 花 力气 将 直觉 变 成 证 明 。 的 确 ， 我 们 见 过 很 多 流行 的 猜想 ， 
过 了 凡 代 人 还 没有 证 明 ， 但 那 通常 是 因为 失去 了 关键 的 环节 。 即 
使 最 终 证 明了 人 们 相信 的 东西 ， 我 们 努力 的 回报 往往 也 是 更 深入 
地 认识 原先 滋生 猜想 的 那 片 数学 土壤 。 

我 们 以 后 还 会 回来 讨论 为 什么 弦 理 论 的 有 限 性 招惹 了 那么 多 
争议 。 现 在 我 们 要 说 的 是 它 并 不 是 一 个 孤立 的 例子 。 激 发 两 次 弦 
论 革命 的 几 个 关键 猜想 仍然 没有 证 明 ， 其 中 包括 强 咒 对 偶 和 马尔 
德 希 纳 对 偶 。 在 两 种 情形 下 ， 都 有 许多 证 据 表 明 不 同 理论 之 间 的 
某 种 形式 的 关系 是 正确 的 。 即 使 狂想 所 称 的 严格 等 价 性 错 了 ， 这 
些 思想 和 结果 也 是 重要 的 。 但 从 严格 方面 说 ,我 们 必须 区 分 猪 
想 、 证 据 和 证 明 。 

有 人 声称 马尔 德 希 纳 猜想 独立 证 明了 弦 理 论 至 少 在 一 定 的 几 
何 条 件 下 生成 了 一 个 优美 的 引力 的 量子 理论 。 他 们 断言 ， 粥 理论 
在 某 些 情形 下 精确 等 价 于 三 维 空间 的 某 个 普通 规范 理论 ， 生 成 了 
在 任意 阶 近 似 都 精确 可 靠 的 量子 引力 理论 。 

正如 我 们 指出 的 ， 这 个 论断 的 问题 在 于 ， 强 形式 的 马尔 德 希 
纳 猜 想 尚 未 证 明 。 有 明显 的 证 据 表明 ， 在 马尔 德 希 纳 的 十 维 超 对 
称 纺 理论 与 最 大 超 规范 理论 之 间 存 在 着 某 种 关系 ， 但 我 们 日 前 还 
没有 整个 猜想 的 证 明 。 如 果 说 是 个 〈 都 没有 精确 定义 的 ) 理论 之 
间 只 有 部 分 的 对 应 ， 也 很 容易 解释 那个 证 据 。 (最 近 ， 人 们 通过 
所 谓 格子 规范 理论 的 两 次 近似 方法 来 盘 近 那个 规范 理论 ， 已 经 取 
得 了 令 人 欣喜 的 进步 。) 当前 的 证 据 与 马尔 德 希 纳 的 完全 等 价 不 
存在 的 猜想 是 一 致 的 ， 导 是 因为 两 个 理论 本 来 就 不 同 ， 或 者 因为 
两 个 理论 严格 说 来 都 不 存 仁 。 另 一 方面 ， 假 如 强 形式 的 马尔 德 希 
纳 猜 息 是 正确 的 一 一 这 同样 符合 当前 的 证 据 一 那么 纹理 论 就 在 
具有 负 宁 宙 学 常数 背景 的 特殊 情形 下 提供 了 一 个 良好 的 量子 引力 
理论 。 而 且 ， 那 些 理论 还 是 部 分 背景 独立 的 ， 就 是 说 三 维 空间 的 
物理 生出 了 一 个 九 维 空间 。 
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还 有 证 据 也 说 明 弦 理论 能 提出 一 个 引力 与 晤 了 理论 的 统一 理 
论 。 最 强 的 结果 涉及 膜 和 黑 润 。 这 些 结果 异乎 寻常 ， 但 正如 在 第 
儿 章 说 的 ， 它 们 还 走 得 不 够 远 。 眼 下 它们 还 仅 限于 非常 特殊 的 黑 
洞 ， 要 把 这 些 精 确 结果 很 快 推广 到 一 般 的 黑洞 〈 包 括 我 们 认为 白 
然 界 存在 的 所 有 类 型 ) ， 似 乎 还 很 渺茫 ; 而 这 些 结果 的 出 现 也 许 
是 因为 黑洞 所 具有 的 额外 对 称 性 。 最 后 ， 终 理论 的 结果 并 不 包括 
特殊 黑洞 的 量子 儿 何 的 具体 描述 ; 它们 仅 限于 研究 模型 的 膜 系 
统一 一 这 些 系统 与 黑洞 具有 许多 共性 ， 但 存在 十 寻常 的 平 直 时 空 。 
而 且 ， 那 些 结果 嘴 通 过 近似 方法 研究 的 ， 把 引力 清除 在 外 了 。 

有 人 认为 这 些 极端 的 膜 系统 在 引力 复原 时 会 变 成 黑洞 。 但 弦 
理论 不 可 能 基体 说 明 如 何 生成 黑洞 。 真 想 做 到 那 一 点 的 话 ， 还 需 
变 一 个 在 随时 间 演 化 的 时 空 背景 下 的 弦 理论 ， 市 我 们 知道 眼下 还 
没有 那样 的 理论 。 

白 从 有 了 这 些 关 于 黑洞 的 初始 结果 ， 后 来 涌现 了 大 其 想象 的 
在 弦 理 论 中 描述 真实 黑洞 的 思想 。 但 它们 都 遭遇 了 一 个 一 般 性 的 
问题 只 要 脱离 那些 可 以 用 超 对 称 进行 计算 的 特殊 黑洞 ， 它 们 就 
得 不 到 精确 的 结果 。 当 我 们 研究 普通 黑洞 时 ， 或 者 当 我 们 进一步 
追问 奇 点 发 生 什么 时 ， 我 们 都 不 可 避免 地 处 于 随时 间 演 化 的 时 空 
儿 何 中 。 超 对 称 在 这 儿 不 灵 了 ， 所 有 依赖 它 的 优美 的 计算 工具 也 
无 用 武之 地 了 。 于 是 我 们 也 和 张 理论 的 研究 一 样 面 临 着 痛苦 的 境 
遇 : 从 特殊 情形 得到 了 神奇 的 结果 ， 却 不 能 确定 结果 是 否 可 以 推 
向 整个 理论 ， 也 许 它 只 有 在 我 们 可 以 计算 的 特殊 情形 下 才 是 正 
确 的 。 

面 对 如 此 困境 ， 还 能 说 弦 理 论 解决 了 贝 肯 斯 坦 和 起 金发 现 的 
黑洞 丧 、 温 度 和 信息 丢失 疑难 吗 ? 答案 是 ， 尽 管 有 启发 性 的 结 
果 ， 还 是 不 能 说 弦 理 论 解 决 了 这 些 问 题 。 对 极端 和 近似 极端 的 黑 
洞 ， 运 用 膜 的 模型 系统 进行 的 计算 确实 得 出 了 描述 相应 的 黑洞 热 
力学 的 具体 公式 。 但 它们 不 是 黑洞 ， 只 是 在 大 量 超 对 称 约 东 下 具 
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有 黑洞 的 热力 学 性 质 的 系统 。 结 果 没 有 为 黑洞 的 量子 几何 提供 真 
正 的 描述 。 所 以 它们 并 没有 以 黑洞 的 微观 描述 解释 贝 肯 斯 地 和 稚 
金 的 结果 。 而 且 ， 正 如 我 们 看 到 的 ， 结 果 仅 适 用 于 非常 特殊 的 黑 
洞 类 型 ， 而 不 能 用 于 具有 实际 物理 意义 的 黑洞。 

概括 说 来 : 基于 眼下 的 结果 ， 我 们 不 能 白 信 地 声称 弦 理 论 解 
决 了 量子 引力 问题 。 证 据 很 杂乱 。 在 一 定 近似 下 ， 藤 理论 似乎 和 
谐 地 统一 了 量子 理论 和 引力 ， 给 出 了 合理 而 有 限 的 结果 。 但 难以 
确定 这 是 否 适 于 整个 理论 。 有 证 据 支持 马尔 德 希 纳 猜想 ， 但 猜想 
本 身 尚 末 证 明 ， 而 只 有 当 整 个 猜想 正确 了 ， 我 们 才 敢 说 有 了 一 个 
良好 的 量子 引力 理论 。 赎 洞 的 图 景 很 迷人 ， 但 都 仅 限于 弦 理 论 能 
模拟 的 非典 型 黑洞 。 除 此 之 外 ， 还 有 一 个 老生 常 谈 的 问题 ， 六 理 
论 不 是 背景 独立 的 ， 即 使 在 局 限 意义 下 ， 它 也 只 能 描述 几何 不 随 
时 间 演 化 的 静态 背景 。 

我 们 只 能 说 ， 在 这 些 局 了 眼下， 有 那么 一 些 证 撕 表 明 弦 理论 预 
示 着 某 个 和 谐 的 引力 与 量子 理论 的 统一 。 但 弦 理论 本 身 就 是 那个 
和 谐 的 统一 吗 ? 可 能 不 是 ， 因 为 它 没有 解决 那些 问题 。 

现在 来 看 第 一 章 询 举 的 其 他 问题 。 第 四 个 问题 是 要 解释 粒子 
物理 学 标准 模 卉 的 参数 值 。 弦 理论 目前 显然 还 没 能 做 到 这 一 点 ， 
也 没有 理由 相信 人 它 能 做 到 。 相 反 ， 止 如 我 们 在 第 十 章 讨论 的 ， 证 
据 表 明和 谐 的 弦 理 论 实 在 太 多 了 ， 儿 乎 不 可 能 在 这 个 问题 上 提出 
什么 预言 。 

第 五 个 问题 是 解释 暗物质 和 暗 能 量 、 解 释 宇 宙 学 常数 。 情 况 
也 不 容 乐 观 。 吾 理论 通常 包含 着 比 观 测 更 多 的 粒子 和 力 ， 因 而 确 
实 提供 了 很 多 暗物质 和 暗 能 量 的 候选 者 。 某 些 额外 的 粒子 可 以 是 
暗物质 ， 某 些 额外 的 力 可 以 是 暗 能 量 。 但 弦 理 论 没有 明确 预言 在 
众多 可 能 的 候选 者 中 ， 到 底 哪 个 是 暗物质 或 暗 能 量 。 

例如 ， 在 可 能 的 嘲 物质 候选 者 中 ， 有 一 种 叫 轴 子 的 粒子 其 
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名 称 指 特定 的 性 质 ， 就 不 多 说 了 ) -许多 (但 不 是 所 有 ) 弦 理 论 
都 包含 着 轴 子 ， 起 初 看 米 这 是 好 事 。 但 多 数 包含 轴 子 的 玖 理论 都 
预言 轴 子 具有 与 标准 宇宙 学 模型 相 矛 盾 的 性 质 ， 于 是 那 又 成 了 坏 
事 。 可 还 有 很 多 弦 理 论 ， 虽 然 同 样 包含 轴 子 ， 却 能 和 宇宙 学 模型 
- 致 。 而 且 ， 在 这 一 点 上 ， 字 窑 学 模型 也 可 能 是 错 的 。 因 此 有 理 
由 认为 ， 如 果 轴 子 是 暗物质 ， 那 么 这 和 弦 理 论 是 一 致 的 。 但 这 决 
不 等 于 说 弦 理 论 预言 了 暗物质 是 轴 子 ， 也 不 等 于 说 它 做 出 了 额外 
的 预言 ， 从 而 就 能 赁 暗物质 的 观测 来 证 伪 它 白 己 。 

剩 下 的 问题 是 第 二 个 : 量子 力学 的 基本 问题 。 弦 理论 为 这 些 
问题 提出 了 什么 答案 吗 ? 没有 。 关 于 量子 理论 的 基础 问题 ， 弦 理 
论 目前 还 没有 任何 直接 的 说 法 。 

当前 的 情形 就 是 这 样 。 艾 理论 潜在 地 彻底 解决 了 五 大 问题 中 
的 一 个 ， 即 粒子 和 力 的 统一 问题 。 这 是 弦 理 论 产生 的 动力 ,迄今 
仍然 是 它 最 动人 的 成 果 。 

有 证 据说 弦 理 论 为 解决 量子 引力 问题 指明 了 方向 ， 但 它 顶 多 
预示 着 存在 一 个 哆 深层 的 能 解决 最 子 引力 问题 的 理论 ， 而 不 能 说 
它 就 是 那个 理论 。 

当前 ， 蓄 理论 还 没有 解决 其 余 的 三 个 问题 。 它 似乎 不 可 能 解 
释 物 理学 和 宇宙 学 的 标准 模型 的 参数 。 它 为 暗物质 和 暗 能 量 提出 
了 一 系列 可 能 的 候选 者 ,但 不 能 唯一 预言 或 解释 它们 的 任何 东 
西 。 直 到 今天 ， 弦 理论 也 无 言 面 对 那 伟大 的 奥秘 ， 即 量子 理论 的 

除了 这 个 ， 就 没有 什么 成 功 可 言 了 吗 ? 我 们 寻求 一 个 理论 的 
成 功 ,往往 是 看 它 对 新 实验 或 新 观测 做 出 了 什么 预言 。 我 们 说 





全 轴 竹 《mxion) 原 是 某 些 大 统一 理论 要 求 的 《据说 是 以 洗 染 粉 命名 的 ) 小 质 
量 中 性 粒 于 ， 质 量 小 于 10-5eV。 大 爆 灶 也 许 为 字 窗 留 下 了 非常 多 的 筒子 ， 从 而 可 能 使 
时 空 平 直 ， 于 是 咸 为 瞳 物质 的 钱 迹 者 。 根 据 2007 年 7 月 的 意大利 PVLAS (专门 探测 
驻 物 质 的 实验 装置 ) 实验 结果 ， 还 没有 发 现 轴 于 。 一 一 主 者 
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过 ， 弦 理论 绝对 没有 这 类 预言 。 它 的 力量 在 于 统一 了 我 们 知道 的 
所 有 类 型 的 粒子 和 力 。 举 例 说 ， 假 如 我 们 不 知道 引力 ， 我 们 也 可 
以 从 弦 理 论 预言 它 的 存在 。 这 是 很 重要 的 ， 但 不 是 对 新 实验 的 预 
言 。 而 且 ， 好 使 我 们 找到 了 某 个 不 满足 对 言 的 实验 或 观测 ， 也 不 
能 因此 而 让 明 弦 理论 是 错 的 〈 即 证 伪 )。 

如 果 说 束 理 论 没有 新 预言 ， 那 么 我 们 至 少 也 应 该 问 问 ， 它 对 
我 们 知道 的 数据 是 如 何 解释 的 。 情 况 很 特别 。 由 于 我 们 的 知识 不 
够 完备 ， 我 们 不 得 不 将 许多 可 能 的 荡 理论 划分 为 两 组 ， 并 分 别 考 
察 每 一 个 组 。 第 一 组 由 已 知 存在 的 荡 理 论 组 成 ， 第 二 组 包括 那些 
猜想 的 但 尚未 构造 出 来 的 弦 理论 。 

最 近 发 现 了 宇宙 膨 账 在 加 速 ， 我 们 被 迫 关 注 第 二 组 的 弦 理 
论 ， 因 为 只 有 它们 符合 新 的 观测 。 但 我 们 不 知道 如 何 计算 荡 在 这 
些 理论 中 运动 和 相互 作用 的 几率 。 我 们 也 不 能 证 明 这 些 理论 确实 
存 华 。 我 们 关于 它们 的 证 据 是 它们 的 背景 满足 某 些 必要 但 绝 非 充 
分 的 条 件 。 所 以 ， 即 使 在 最 有 利 的 情况 下 ， 即 使 存在 描述 我 们 字 
宙 的 汞 理论 ， 也 需要 创造 新 的 技术 来 计算 那些 新 理论 中 的 实验 预 
言 。 正 如 我 们 看 到 的 ， 已 知 的 弦 理 论 都 不 满足 我 们 看 到 的 世界 
多 数理 论 有 未 破 缺 的 赵 对 称 ; 其 余 的 则 预言 了 等 质量 的 费 米 子 与 
玻 色 子 成 对 出 现 ; 而 所 有 理论 都 预言 存在 新 的 具有 无 限 作用 范围 
的 力 〔 迄 今 尚未 观测 到 ) 。 由 此 难免 得 到 一 个 结论 : 不 论 动机 多 
么 美好 ， 藤 理论 还 是 没 能 实现 人 们 在 20 多 年 前 所 寄予 的 希望 。 

在 1985 年 的 占 感 时 期 有 个 新 革命 理论 的 最 热烈 支持 者 ， 
叫 弗 里 丹 〈Daniel Friedan) ， 当 时 在 芝加哥 大 学 费 米 研究 所 。 可 
是 在 最 近 一 篇 论文 里 ， 他 也 不 得 不 说 


作为 一 个 物理 学 理论 ， 弦 理论 失败 了 ， 因 为 存在 多 个 可 
能 的 背景 时 空 …… 弦 理论 长 久 以 来 的 危机 是 它 完 全 不 能 解释 
或 预言 任何 大 距离 的 物理 。 弦 理论 不 能 决定 宏观 时 空 的 维 
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度 、 几 何 、 粒 子 谱 和 耦合 常数 。 弦 理论 不 能 明确 地 解 林 现实 
世界 的 现 有 知识 ， 不 能 做 出 任何 具体 的 预言 。 弦 理论 的 可 靠 
性 无 法 估计 ， 更 不 可 能 确立 。 作 为 候选 的 物理 学 理论 ， 弦 理 
论 毫 无 可 信 度 .@ 


不 过 ， 还 是 有 许多 纹理 论 家 知 难 而 上。 可 是 ， 面 对 我 们 讨论 
的 那些 问题 ， 怎 么 还 有 那么 多 聪明 人 在 不 懈 地 为 弦 理 论 虐 作 呢 ? 

令 弦 理论 家 们 倾心 的 一 点 是 理论 的 美妙 或 “雅致 "。 这 是 一 
种 美学 判断 ， 也 许 人 们 不 会 赞同 ， 我 也 不 知道 该 如 何 评价 它 。 不 
管 怎么 说 ， 它 与 理论 成 就 的 客观 评价 无 关 。 正 如 我 们 在 第 一 部 分 
看 到 的 ,很 多 美妙 的 理论 最 后 都 证 明 是 与 自然 无 关 的 。 

有 些 年 轻 的 弦 理 论 家 提出 ， 即 使 弦 理 论 不 能 作为 最 终 的 成 功 
的 统一 理论 ， 它 还 是 产生 了 一 些 能 帮助 我 们 理解 其 他 理论 的 副 产 
品 。 他们 特别 谈 到 了 第 九 章 讨论 过 的 马尔 德 希 纳 猜想 ， 它 就 提供 
了 一 种 方法 ， 使 我 们 能 通过 在 对 应 的 引力 理论 中 的 简单 计算 来 研 
究 某 些 规范 理论 。 这 对 具有 超 对 称 的 理论 来 说 当然 行 之 有 效 。 但 
是 ,假如 要 它 在 标准 模型 中 发 挥 作 用 ， 就 必须 用 于 没有 超 对 称 的 
规范 理论 。 这 时 还 可 以 用 其 他 技术 ， 问 题 是 马尔 德 希 纳 猜想 比 它 
们 好 多 少 。 结 论 还 没有 。 有 一 个 好 的 检验 例子 ， 是 一 个 简化 的 只 
含 两 个 空间 维 的 规范 理论 。 它 最 近 已 经 有 了 精确 解 ， 不 过 所 用 的 
技术 与 超 对 称 或 弦 理 论 毫 不 相干 -@ 还 可 以 用 另 一 种 方法 来 研究 
它 一 一 通过 计算 机 的 繁重 的 计算 。 计 算 机 的 计算 是 可 靠 的 ， 因 此 
可 以 作为 比较 其 他 方法 的 预言 的 标准 。 这 样 的 比较 表明 ， 马 尔 德 








DD D， Fredan, “A Tentative Theory of Large Distanee Physics,” hep-th / 0204131 

® D Kanabali, C, Kim, and V.P. Nair, Phys. Lett B. 434; 103 ~ 109 (1998); 
hep-th/9804132; R. G. Leigh, D. Minic, and A. Yelnikov, hep-th/0604060. 对 3 + 1 维 的 
应 用 ， 见 工 , Freidcl，hep-th/0604185. 
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希 纳 猜想 并 不 比 其 他 技术 好 。 人 D 

有 的 理论 家 还 将 数学 的 洪 在 进步 作为 继续 做 落 理 论 的 理由 。 
其 中 一 个 可 能 的 进步 涉及 六 维 空间 几何 ， 那 是 弦 理 论 家 们 当 作 串 
能 的 紧 化 空间 维 的 例子 来 研究 的 。 在 某 些 情形 下 ， 弦 理论 的 数学 
预言 了 这 些 几何 的 意外 的 惊人 的 性 质 。 这 是 令 人 欣喜 的 ， 但 我 们 
应 该 清楚 到 底 发 生 了 什么 。 它 们 与 物理 学 没有 关系 。 它 们 是 纯粹 
发 生 在 数学 平面 的 事情 ; 弦 理 论 提出 了 联系 不 同 数学 结构 的 猜 
想 。 弦 理论 认为 ， 六 维 几何 的 性 质 可 以 表达 为 更 简单 的 数学 结 
构 ， 它 们 可 以 定义 于 弦 在 时 间 中 扫 过 的 二 维 曲 面 上 。 这 种 结构 叫 
共 形 场 。 他 们 猜想 ， 某 此 六 维 空间 的 性 质 是 那些 共 形 场 理 论 的 结 
构 的 镜像 。 这 引出 六 维 空间 之 间 的 惊人 关系 ， 是 弦 理 论 的 一 个 绝 
妙 的 副产品 。 但 它 的 应 用 并 不 需要 我 们 将 弦 理 论 看 作 关于 自然 的 
理论 。 首 先 ， 共 形 场 在 许多 不 同 的 应 用 〈 包 括 凝 聚 态 物理 学 和 圈 
量子 引力 ) 中 都 起 着 重要 作用 ， 所 以 它 和 弦 理 论 没有 什么 独特 的 
关系 。 

弦 理 论 还 在 男 一 些 情 形 引 出 了 数学 发 现 。 在 一 种 非常 美妙 的 
情况 下 ， 弦 理论 的 某 个 玩具 模型 〈《 叫 拓 赴 终 理 论 ) 使 我 们 对 高 维 
空间 拓扑 学 有 了 新 的 认识 。 然 而 ， 这 个 证 据 本 身 并 不 能 证 明 弦 理 
论 就 是 正确 的 自然 理论 ， 因 为 拓扑 弦 理 论 是 兹 理论 的 一 种 简化 形 
式 ， 没有 统一 自然 存在 的 粒子 和 力 。 

更 一 般 地 说 ， 即 使 一 个 物理 理论 激发 了 数学 的 进步 ， 也 不 能 
以 此 证 明 它 就 是 正确 的 物理 理论 。 错 误 的 理论 也 曾 激发 过 许多 数 
学 进步 。 托 勤 密 的 本 轮 理论 就 刺激 了 三 角 和 数论 的 发 展 ， 但 它 并 
不 因此 而 止 确 。 牛 顿 物理 学 激发 了 数学 的 主要 部 分 的 发 展 ， 但 如 
果 牛 顿 理论 与 实验 相 秘 盾 ， 则 什么 也 救 不 了 它 。 很 多 理论 都 建立 
在 美妙 的 数学 基础 上 ， 但 从 来 没有 成 功 ， 也 从 来 没有 人 相信 。 开 





们 最近， 这些 新 技术 也 成 功用 到 了 现实 世界 的 3 个 空间 维 的 QCD。 
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普 勒 关于 行星 轨道 的 第 一 个 理论 就 是 一 个 令 人 警醒 的 例子 。 所 
以 ， 尽 管 一 个 研究 纲领 可 能 激发 出 美妙 的 数学 猜想 ， 但 都 也 挽救 
不 了 一 个 没有 清晰 的 核心 原理 和 物理 学 预言 的 理论 。 

芝 理 论 面临 的 困境 植 根 于 整个 统一 理论 的 基础 。 在 本 书 第 一 
部 分 ， 我 们 认识 了 令 早期 统 … 理 论 困 惑 的 巨大 障碍 一 一 它们 最 终 
导致 了 统一 的 失败 。 其 中 有 些 是 想 通过 引入 更 高 的 空间 维 米 统一 
世界 。 后 来 发 现 那些 更 高 维 的 几何 远 非 唯一 的 ， 而 且 随 不 稳定 性 
崩溃 了 。 我 们 在 前 面 的 章节 看 到 ， 其 基本 原因 就 在 于 统一 总 会 产 
生 结 果 ， 这 意味 着 存在 新 的 现象 。 在 有 利 的 情形 下 一 一 如 麦克 斯 
万 的 电磁 理论 、 温 伯 格 和 陕 拉 姆 的 弱电 理论 、 爱 因 斯 坦 的 狭义 和 
广义 相对 论 一 一 新 现象 很 快 就 发 现 了 。 这 是 我 们 可 以 为 统 -而 欢 
呼 的 难得 的 几 个 例子 。 在 其 他 的 统一 尝试 中 ， 新 现象 没有 很 快 发 
现 ， 或 者 与 观测 矛盾 。 这 些 统一 的 结果 当然 没 人 欢呼 ， 而 理论 家 
们 还 必须 设法 将 那些 结果 隐藏 起 来 。 我 没 见 过 这 种 隐藏 结 果 的 统 
一 最 后 能 引出 好 理论 来 ;这些 统一 迟早 是 会 被 抛弃 的 。 

不 论 超 对 称 还 是 高 维 空间 ， 到 头 来 都 不 得 不 费 很 多 气力 来 隐 
藏 它们 的 统一 的 结果 。 结 果 发 现 ， 超 对 称 没有 联系 任何 黄 个 已 知 
的 粒子 ; 相反 ， 每 个 已 知 的 粒子 却 有 一 个 未 知 的 超 对 称 伙伴 。 而 
为 了 要 那个 未 知 的 粒子 成 为 不 可 见 的 ， 必 须 调整 理论 的 很 多 自由 
参数 。 在 高 维 情形 ， 理 论 的 所 有 解 几乎 都 与 观测 相 矛 质 。 少 有 的 
几 个 揭示 了 某 种 事物 〈 如 我 们 的 世界 ) 的 解 却 是 众多 可 能 解 的 海 
洋 中 的 不 稳定 小 岛 ， 看 起 来 全 然 是 不 相 容 的 东西 .人 

弦 理 论 能 摆脱 这 此 降临 在 早期 高 维 理论 和 超 对 称 理论 中 的 问 





四 彭 罗斯 在 《 通 向 实在 之 路 》 (The Road to Reality, 2005 一 一 中 译本 即将 由 湖南 
科学 技术 出 版 社 出 版 ) 中 指出 ， 阁 外 维 准 编 成 的 多 数 紧 化 空间 都 将 很 快 韦 缩 成 奇 点 - 
为 说 明 这 一 点 ， 他 将 他 本 人 与 塞 金发 现 的 定理 《【 即 广义 相对 论 预 言 了 宁 宙 学 解 的 奇 
点) 用 于 这 些 孩 理论 的 时 空 此 景 。 握 我 所 知 ， 他 的 论证 是 正确 的 ， 它 们 仅 在 经 典 的 近 
似 水 平成 立 ， 得 我 们 也 只 能 用 这 种 近似 方法 来 研究 弦 理 论 中 时 空 背 景 的 时 间 演 化 。 于 
是 ， 茧 罗斯 的 结果 与 邻 绽 理论 察 们 相信 存在 纤 理论 景 现 的 论证 是 同样 可 靠 的 。 
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题 吗 ? 看 样子 不 能 ， 因 为 它 需要 隐藏 的 东西 远 远 超过 了 卡 鲁 扎 - 
克 莱 因 理论 和 超 对 称 理论 。 斯 坦 福 小 组 提出 的 稳定 高 维 的 建议 也 
许 有 效 ， 但 代价 太 高 ， 产 生 了 一 片 猜 想 的 解 的 景观 。 于 是 ,为 了 
避免 上 鲁 扎 - 克 莱 因 理论 的 敏 傅 问题， 其 代价 是 至 少 需 要 采纳 到 
理论 家 们 从 一 开始 就 拒绝 的 观点 ， 即 我 们 必须 同等 地 将 众多 可 能 
的 弦 理 论 都 石 作 自 然 的 可 能 描述 。 这 意味 着 人 们 原来 盼望 的 唯一 
的 因而 能 为 基本 粒子 物理 学 提出 可 证 伪 预 言 的 统一 ， 不 过 是 一 个 
幻影 。 

在 第 十 一 章 讨论 过 ， 苏 斯 金 、 温 伯 格 和 其 他 一 些 人 声称 弦 理 
论 景观 也 许 是 物理 学 家 的 前 景 ， 我 们 发 现 这 些 论断 是 不 能 令 人 信 
服 的 。 那 么 它 会 将 我 们 引 向 何 处 呢 ? 在 最 近 的 访谈 中 ， 苏 斯 金 指 
出 ， 我 们 的 风险 在 于 ， 要 么 接受 弦 景 观 和 它 所 隐 含 的 科学 方法 的 
淡化 ， 蜂 么 放弃 整个 科学 ， 拿 神 的 智能 设计 来 解释 标准 模型 里 的 
参数 选择 : 


假如 由 于 某 种 意外 的 原因 一 一 如 数学 的 原因 ， 或 者 因为 
它 与 观测 的 矛盾 一 一 | 蓄 理 论 的 ] 景观 成 了 不 和 谐 的 东西 
我 敢 肯 定 物理 学 家 将 继续 寻求 世界 的 自然 解释 。 但 我 不 得 不 
说 ， 假 如 真是 那样 ， 我 们 就 会 处 于 十 分 尴 炊 的 境地 。 如 果 不 
解释 自然 为 什么 会 那 祥 精密 地 调节 参数 ， 我 们 将 被 追 面 对 智 
能 设计 的 批评 。 也 许 有 人 会 说 ， 我 们 对 出 现 数学 的 唯一 解 的 
期 待 和 智能 设计 一 样 ， 都 是 基于 一 种 信仰 -了 


但 这 是 错误 的 选择 。 我 们 很 快 就 会 看 到 ， 还 有 其 他 理论 为 五 
大 问题 提出 了 真正 的 解答 ,它们 正在 迅速 地 进步 着 。 废 弃 弦 理论 





D I Amanda Gefter, “ls Sring Theory in Teouble?” New Scientist, Dec. 17, 
2005. 
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并 不 意味 着 瞩 弃 科学 ， 而 是 意味 着 废弃 一 个 曾经 令 人 欢喜 却 没 能 
达成 人 们 愿望 的 方向 ， 为 的 是 将 精力 集中 在 其 他 更 有 希望 成 功 的 
方向 。 

藤 理 论 在 很 多 方面 都 成 功 了 ， 和 白 然 令 人 希望 它 的 某 些 部 分 或 
其 类 似 的 东西 能 构成 未 来 的 理论 。 但 也 有 确凿 的 证 据 表 明 它 出 问 
题 了 。 自 20 世纪 30 年 代 以 来 人 们 就 明白 了 量子 引力 理论 必须 是 
背景 独立 的 ， 但 为 了 构造 这 样 一 个 能 描述 自然 的 弦 理 论 ， 依 然 没 
有 什么 进展 。 同 时 ， 对 自然 的 唯一 的 统一 理论 的 追求 ， 却 引出 了 
可 能 存在 无 限 多 个 理论 的 猜想 ， 其 中 没有 一 个 能 具体 地 写 出 来 。 
相应 的 ， 无 限 多 个 理论 引出 无 限 多 个 可 能 的 宇宙 。 除 此 之 外 ,我 
们 所 能 详尽 研究 的 所 有 形式 的 理论 都 不 符合 观测 事实 。 尽 管 有 大 
量 诱 人 的 猜想 ， 也 没有 证 据说 明 弦 理论 能 解决 理论 物理 学 的 那 几 
个 大 问题 。 相 信 猜 想 的 人 发 现 ， 他 们 所 处 的 智慧 宇宙 大 不 同 于 那 
些 坚 持 只 相信 证 据 的 人 们 的 字 害 。 在 正统 的 科学 领地 里 存在 分 歧 
如 此 巨大 的 观点 ， 这 个 事实 本 身 就 说 明 存 在 重大 的 问题 。 

那么 ， 弦 理论 还 值得 研究 吗 ? 或 者 ， 是 否 应 该 (如 某 些 人 所 
想 的 ) 宣布 它 的 失败 呢 ? 许多 希望 破 火 了 ,许多 关键 的 猜想 尚未 
证 明 ， 这 两 点 大 慨 足 以 使 有 些 人 放弃 络 理论 的 研究 。 但 它们 还 不 
是 完全 终止 研究 的 理由 -。 

假如 未 米 某 个 时 候 有 人 找到 了 某 个 方法 ， 能 构造 一 个 能 唯一 
引 向 粒子 物理 标准 模型 的 弦 理 论 ， 而 旦 是 背景 独立 的 ， 就 存在 于 
我 们 看 到 的 三 维 非 超 对 称 世 界 中 ， 那 会 怎么 样 呢 ? 即使 发 现 这 种 
理论 的 前 景 很 小 茵 ， 也 是 有 可 能 的 一 一 多 样 的 研究 纲领 对 科学 的 
健全 来 说 总 是 好 事 ， 我 们 以 后 还 要 谈 这 一 点 。 

所 以 弦 理 论 家 的 方向 当然 也 是 值得 走 下 去 的 。 但 还 能 继续 认 
为 它 是 理论 物理 学 家 的 主导 范式 吗 ? 旨 在 解决 理论 物理 学 关键 问 
题 的 多 数 资 源 还 该 继续 支持 弦 理 论 的 研究 吗 ? 其 他 研究 方法 还 该 
为 了 弦 理 论 而 继续 荒芜 吗 ? 只 有 弦 理 论 家 才 有 资格 享有 令 人 羡慕 
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的 工作 和 研究 经 费 吗 (这 正 是 日 前 的 情形 )? 我 想 这 些 问 题 的 答 
案 肯 定 部 是 否定 的 。 在 任何 水 平 上 ， 藤 理论 都 设 有 成 切 到 那样 的 
程度 ， 值 得 将 所 有 的 蛋 都 放 进 它 的 篮子 里 。 

如 果 没 有 其 他 方法 值得 我 们 去 做 呢 ? 有 些 艾 理 论 家 鼓吹 支持 
弦 理 论 是 因为 它 是 “唯一 的 选择 " 。 我 要 说 ， 即 使 真是 这 样 ， 我 
们 也 应 该 热情 鼓励 物理 学 家 和 数学 家 去 探索 不 同 的 方法 。 假 如 没 
有 别 的 ， 那 我 们 就 创造 一 些 出 来 。 因 为 弦 理 论 在 近期 内 还 无 
望 产生 可 以 证 伪 的 预言 ， 所 以 也 设 有 什么 特别 急切 的 事情 。 还 是 
让 我 们 鼓励 人 们 寻求 一 条 捷径 来 回答 理论 物理 学 的 那 五 大 问 
题 吧 。 

事实 上 ， 真 有 其 他 的 方法 一 一 旨 在 解决 那 五 大 问题 的 其 他 理 
论 和 研究 纲领 。 尽 管 多 数理 论 家 关心 着 弦 理 论 ， 也 有 少数 人 在 其 
他 领域 取得 了 巨大 的 进步 。 更 重要 的 是 ， 他 们 还 有 新 实验 发 现 的 
线索 ,是 弦 理 论 所 未 曾 预 料 的 。 一 旦 得 到 证 实 ， 它 们 就 将 为 物理 
学 指明 新 的 方向 。 这 些 新 理论 和 实验 的 发 展 是 本 书 下 一 部 分 的 
主题 - 
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希腊 哲学 家 赫 拉克 利 特 给 我 们 留 下 一 句 美妙 的 格言 : 自然 喜 
次 隐藏 。 这 真是 千 真 万 确 的 。 赫 拉克 利 特 没有 办 法 看 见 原子 。 不 
论 他 的 追随 者 们 对 原子 如 何 玄 想 ， 要 看 到 个 原子 ,已 经 远 远 超 
出 了 他 们 所 能 想象 的 技术 水 平 。 如 今 ， 理 论 家 们 大 大 发 挥 了 自然 
不 可 预测 的 倾 血 。 如 果 说 自然 真是 超 对 称 的 或 共有 更 高 的 空间 
维 ， 那 么 她 已 经 将 它 很 好 地 隐藏 起 来 了 。 

但 有 时 候 恰 好 相反 。 关 键 的 东西 就 所 在 我 们 面前 ， 等 着 大 家 
去 看 。 躲 过 赤 拉 克利 特 的 视线 的 东西 ， 企 我 们 今天 看 来 是 很 容易 
觉察 的 ,已 经 习以为常 了 ， 如 惯性 原理 或 自由 落体 的 不 变 加 速 
度 。 伪 利 咯 关于 地 球 运动 的 观测 也 用 不 着 望远镜 或 机 械 钟 。 在 我 
看 来 ， 它 们 早 在 赫 拉 克利 特 时 代 就 应 该 发 现 了 。 他 只 需要 提出 正 
确 的 问题 。 

于 是 ， 当 我 们 窒 叹 难以 检验 弦 理 论 背 后 的 思想 时 ， 我 们 应 该 
间 问 哪些 东西 隐藏 起 来 了 。 在 科学 史上 ， 有 许多 发 现 令 科学 家 惊 
讶 ， 因 为 它们 出 乎 理论 的 预料 。 今 天 是 不 是 也 有 理论 家 不 曾 寻求 
过 、 理 论 也 不 曾 预言 过 的 东西 呢 ? 它们 也 许 能 将 物理 学 引 向 一 个 
有 趣 的 方向 。 会 不 会 我 们 已 经 看 到 了 它们 ， 却 因为 它们 的 存在 有 
和 碍 我 们 的 理论 过 程 而 被 忽略 了 呢 ? 
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答案 是 肯定 的 。 最 近 有 几 个 实验 结果 预示 着 多 数 弦 理论 家 和 
粒子 物理 学 家 都 未 曾 想到 的 新 现象 。 这 些 现象 都 还 没完 全 确定 。 
有 几 个 情形 的 结果 很 可 靠 ， 但 解释 有 分 歧 ; 其 他 情形 的 结果 则 因 
为 过 于 新 奇 而 没 得 到 大 家 的 认 订 。 不 过 还 是 值得 在 这 儿 描述 一 
上 ， 因 为 假如 其 中 任何 一 个 线索 成 了 真正 的 发 现 ， 那 么 基础 物理 
学 将 显现 任何 形式 的 弦 理 论 都 没 预言 并 难以 与 之 相 容 的 重要 特 
征 。 这样， 其 他 方法 将 别 无 选择 地 成 为 基本 方法 。 

我 们 从 宇宙 学 常数 说 起 ， 一 般 认 为 它 代表 了 加 丸 宇 宙 膨 胀 的 暗 
能 量 。 第 十 章 说 过 ， 暗 能 量 是 弦 理 论 和 多 数 其 他 理论 所 不 曾 预 料 
的 ， 我 们 也 不 知道 如 何 确定 它 的 数值 。 很 多 人 为 它 苦 苦 思索 了 多 
年 ,但 还 是 一 片 茫然 。 我 也 不 知道 答案 ， 不 过 我 有 一 个 设想 。 我 们 
暂 昌 不 考虑 用 已 知 的 知识 来 解释 宇宙 学 常数 的 值 。 假 如 我 们 不 能 作 
已 知 的 东西 来 解释 某 个 现象 ， 这 大 概 就 巴 示 着 我 们 需要 寻找 新 的 东 
西 。 也 许 宇宙 学 常数 就 是 某 个 新 东西 的 征兆 ， 在 那 种 情形 它 大 概 还 
有 别 的 表现 。 我 们 该 如 何 去 寻 找 它们 、 认 识 它们 呢 ? 

答案 很 简单 ， 因 为 普遍 现象 终归 是 简单 的 。 物 理学 中 的 力 只 
要 几 个 数字 来 刻画 一 例如 ， 力 的 传播 距离 和 决定 其 强度 的 力 
荷 。 刻 画 宇 宙 学 常数 的 是 尺度 ， 即 它 令 宇宙 卷曲 的 即 离 尺度 。 我 
们 称 这 个 尺度 为 R， 大 约 等 于 10 亿 光 年 〔 即 107cm) 。@ 字 宙 学 
常数 的 怪异 在 于 它 的 尺度 远大 于 物理 学 的 其 他 尺度。R 是 原子 核 
大 小 的 10” 倍 ， 普 朗 克 尺度 大约 是 质子 大 小 的 10-””) 的 10% 
倍 。 所 以 人 们 自然 想 知道 尺度 R 是 否 代 表 了 某 种 全 新 的 物理 。 为 
此 ， 寻 求 发 生 在 同样 巨大 尺度 的 现象 ， 应 该 是 一 个 好 办 法 。 





人 @ 事 博 常常 是 这 样 的 ， 当 其 他 实验 家 重复 实验 时 ， 并 不 能 验证 那些 令 人 惊 言 的 
实验 结果 。 这 并 不 意味 着 有 谁 不 诚实 。 可 能 事物 的 实验 及 手 总 是 不 可 复制 的 ， 很 难 区 
分 唑 疡 与 有 用 的 信和 号， 通常 沉 要 不 同 的 人 几 委 多年、 经 这 很 多 努力 ， 才 可 能 在 新 实验 
中 认识 和 清除 所 有 的 误差 来 源 。 

加 用 及 未 表示 ， 字 窗 学 常数 等 于 1/ 。 
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数 的 尺度 上 发 生 了 什么 吗 ? 我 们 从 字 宙 学 本 身 说 
的 测量 。 这 
射 ， 它 从 遥远 太空 的 各 个 方向 到 达 我 们 。 它 纯 
就 是 说 ， 它 是 随机 的 。 随 着 宇宙 的 膨胀 ， 它 已 经 
冷却 下 来 了 ， 现 在 大 约 是 2. 7K。 这 个 温度 在 整个 天 空 都 是 非常 均 
匀 的 ， 只 有 大 约 十 万 分 之 几 的 涨 落 (图 13 -1 上 )。 涨 落 的 状态 
为 极 早 期 宇宙 提供 了 重 
过 去 几 十 年 里 ,微波 背 景 的 温度 涨 落 已 经 通过 卫星 、 气 球 

器 和 地 面 探测 器 勾画 出 来 了 。 为 了 理解 这 些 实验 的 测量 结果 ， 可 以 





学 
起 。 我 们 最 精确 的 
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图 13 -1 上 : 从 微波 频率 看 到 的 天 空 。 来 自我 们 银河 系 内 部 的 信号 已 经 被 清除 
了 ， 留 下 的 宇宙 图 像 是 它 其 好 冷却 到 电子 和 质子 结合 成 所 的 时 候 。 图 在 不 同 波 





长 的 能 量 分 布 表 WMAP 和 其 他 来 源 的 数据 ， 曲 线 是 标准 宇宙 模型 预言 的 拟 合 
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将 涨 落 看 作 宇宙 早期 的 声波 。 接 着 再 看 不 同 波长 的 涨 落 有 多 大 。 结 果 
是 一 幅 图 像 ， 如 图 13 一 1 下 ， 它 告诉 我 们 不 同 的 波长 所 具有 的 能 量 。 

图 13 -1 有 一 -个 主峰 ， 跟 着 几 个 小 峰 。 这 些 峰 值 的 发 现 是 当 
代 科学 的 - -大 胜利 。 根 据 宇 宙 学 家 的 解读 ， 它 们 说 明 时 期 宇宙 的 
物质 处 于 共 拧 状态 ， 就 像 鼓 析 或 长 笛 。 乐 器 振动 的 波长 正比 于 乐 
器 的 大 小 ,宇宙 也 是 如 此 。 共 据 态 的 波长 向 我 们 揭示 了 宇宙 第 一 
次 透明 时 的 大 小 : 那 是 大 爆炸 后 30 万 年 左右 ,原初 的 等 离子 
“退化 ”或 “ 解 耦 ” 成 为 分 离 的 物质 和 能 好 ， 微 波 背景 变 得 可 见 
了 。 这些 观测 对 确定 宇宙 学 模型 的 参数 是 极端 重要 的 。 

我 们 从 数据 看 到 的 男 一 个 特征 是 最 大 波长 的 能 量 很 小 。 这 也 
许 只 是 统计 涨 落 ， 因 为 它 包 含 的 数据 量 比较 小 。 但 假如 那 不 是 统 
计 的 原因 ， 就 可 以 解释 为 一 种 截断 ， 超 过 它 就 很 少 有 激发 的 模式 
了 。 有 趣 的 十 ， 这 个 截断 就 在 与 宇宙 学 常数 相关 的 尺度 R。 

从 广 为 接 受 的 极 早 期 宇宙 理论 ( 即 暴 胀 ) 的 观点 看 ， 存 在 这 
样 的 截断 是 令 人 疑惑 的 。 根 据 暴 胀 理论 ， 字 宙 在 极端 早期 指数 式 
地 膨胀 。 暴 胀 解释 了 宇 审 背 景 辐射 的 近似 均匀 性 。 它 的 解释 是 在 
于 确证 我 们 现存 看 到 的 宇宙 各 部 分 在 宇宙 还 充满 着 等 离子 的 时 代 
可 能 就 已 经 是 因果 关联 的 了 。 

理论 还 预言 了 宇宙 微波 背景 的 涨 落 ， 而 它们 曾 被 假定 是 又 胀 
时 期 的 量子 效应 残余 。 不 确定 性 原理 意味 着 在 暴 胀 宇宙 的 能 量 中 
起 主导 作用 的 场 应 该 是 涨 落 的 ， 这 些 涨 落 都 印 在 了 空间 的 几何 
中 。 当 宇宙 指数 式 膨胀 时 ， 它 们 持续 涨 落 着 ， 在 宇宙 透明 时 产生 
的 辐射 温度 也 跟着 涨 落 。 

暴 胀 可 能 生成 一 个 具有 相对 均匀 性 质 的 巨大 宇宙 区 域 。 根 据 
尺度 的 简单 论证 ， 这 个 区 域 比 串 见 区 域 归 大 许多 个 数量 级 。 如 果 
暴 胀 恰好 在 那个 区 域 和 我 们 现在 看 到 的 区 域 一 样 大 的 时 刻 停 下 
来 ,那么 在 暴 胀 物理 学 中 一 定 存在 某 个 参数 ， 才 可 能 选择 一 个 特 
殊 的 停止 时 刻 ， 那 正好 就 是 我 们 的 时 代 。 但 这 几乎 是 不 可 能 的 ， 
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因为 暴 胀 发 生 的 时 候 ， 宇 宙 的 温度 比 今天 最 热 的 恒星 中 心 的 温度 
还 高 10 到 20 个 数量 级 。 因 此 ， 暴 胀 的 定律 - 定 是 不 同 的 ， 只 能 
主导 那 种 极端 的 条 件 下 的 物理 。 关 于 终 胀 的 定律 有 很 多 假设 ,但 
没有 一 个 涉及 100 亿 年 的 时 间 尺 度 。 换 句 话说 ， 当 前 的 字 宙 学 常 
数值 似乎 不 可 能 与 引起 暴 胀 的 物理 学 有 任何 关系 。 

因此 ， 如 果 说 暴 胀 产生 了 我 们 看 到 的 均匀 宇宙 ， 那 么 它 很 可 
能 产生 了 -个 在 更 大 的 尺度 上 均匀 的 字 宙 。 这 意味 着 暴 胀 产生 的 
涨 沙 模式 ， 不 论 我 们 看 得 多 远 ， 都 应 该 一 直 延 续 下 去 。 如 果 你 能 
看 到 观测 宇宙 以 外 的 地 方 ， 你 仍然 应 该 看 到 宇宙 微波 背景 的 涨 
落 。 但 数据 表明 涨 落 在 尺度 R 就 可 能 停止 了 。 

实际 上 ， 宇 宙 学 家 在 考察 微波 背景 的 大 尺度 涨 落 模式 时 ， 还 
发 现 了 更 多 的 疑问 。 宇 宙 学 家 们 普遍 相信 ， 字 宙 在 最 大 尺度 上 是 
对 称 的 一 一 就 是 说 ， 任 何方 向 都 是 彼此 相同 的 。 看 到 的 情形 却 并 
非 如 此 。 辐 射 在 那些 大 尺度 上 的 模式 不 是 对 称 的 ， 而 存在 一 个 特 
殊 的 方向 。( 宇宙 学 家 兰 德 (Kate Land) 和 马 古 维 约 (Joao 
Magueiyo) 称 它 是 “ 魔 轴 "。) 还 没有 人 为 这 个 现象 提出 过 合理 
的 解释 。 

这 些 观测 之 所 以 引发 争议 ， 是 因为 它们 完全 违背 了 我 们 基于 
暴 胀 的 期 待 。 内 为 暴 胀 解释 了 很 多 宇宙 学 问题 ， 很 多 谨慎 的 科学 
家 怀疑 微波 数据 可 能 有 错 。 实 际 上 ， 测 量 完全 有 可 能 是 错误 的 。 
数据 发 表 之 前 经 过 了 大 量 仔细 的 分 析 ， 其 中 之 一 就 是 黄 除 已 知 来 
自我 们 星系 的 辐射 。 这 一 步 可 能 做 得 不 对 ， 但 熟悉 数据 分 析 过 程 
的 科学 家 几乎 都 不 相信 会 出 现 那 种 情况 。 还 有 一 种 可 能 是 ， 我 们 
的 观测 只 不 过 是 统计 异常 。 尺 度 R 的 某 个 波长 的 振动 占据 了 大 部 
分 空间 一 一 大 约 60 度 ; 于 是 我 们 只 看 到 了 很 少 的 波长 ， 因 而 只 








团 K，Land and 上 Magueijo, “Examination of Rvidence for a Preferred Axis in the 
Cosmic Radiation Anisotropy,” Phys, Rer. Lett, 95: 071301 (2005) 
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了 
有 很 少 的 数据 ， 所 以 我 们 看 到 的 可 能 只 是 随机 的 统计 涨 落 。 如 果 
说 存在 某 个 特殊 的 方向 是 统计 反常 ， 估 计 它 出 现 的 儿 率 小 于 
1%o. 个 人 们 大 概 更 容易 相信 那个 不 太 可 能 的 运气 ， 而 不 愿 相信 
暴 胀 预言 的 失败 - 

这 些 问题 眼下 还 没有 解决 。 不 过 对 现在 来 说 ， 我 们 知道 这 一 
点 就 够 了 : 我 们 在 R 尺度 寻找 奇异 的 物理 现象 ， 果 然 找到 了 。 

还 有 与 尺度 相关 的 其 他 现象 吗 ? 我 们 可 以 结合 R 和 其 他 自 
然 常数 ， 看 看 在 引出 的 新 尺度 上 会 发 生 什么 。 举 一 个 例子 ， 考 虑 
RR 除 以 光速 : Rec- 这 是 一 个 时 间 量 ,大约 是 宇宙 今天 的 年 龄 。 
它 的 倒数 c/R 是 一 个 频率 一 “音调 ”非常 低 ， 相 当 于 宇宙 的 一 
生 才 振动 一 次 。 

下 一 个 最 简单 的 量 是 AR， 是 一 个 加 速度 。 它 其 实 是 宇宙 脱 
胀 的 加 速度 一 一 就 是 说 ， 是 由 字 宙 学 常数 引起 的 加 速度 。 然 而 ， 
它 和 寻常 的 加 速度 相 比 却 小 得 可 怜 : 10 “(cm/s*)。 看 一 只 在 地 
板 上 爬行 的 小 虫子 ， 它 大 约 每 秒 朴 10cem。 假 如 它 在 一 只 狗 的 -- 生 
时 间 里 将 速度 加 倍 ， 那 么 它 的 加 速度 就 足 cAR， 当 然 是 很 小 的 。 

不 过 我 们 可 以 假定 存在 一 种 新 的 能 解释 宇宙 学 常数 值 的 普遍 
现象 。 根 据 尺度 相当 的 事实 ， 新 现象 应 该 也 能 影响 任何 其 他 具有 
如 此 小 加 速度 的 运动 。 于 是 ， 每 当 我 们 看 到 任何 事物 以 这 样 的 小 
加 速度 运动 ， 就 可 以 期 待 看 到 新 的 现象 。 事 情 于 是 变 得 趣味 玲 然 
子 。 我 们 确实 知道 一 些 加 速 如 此 缓慢 的 事物 。 一 个 例子 就 是 绕 着 
典型 星系 旋转 的 典型 恒星 。 一 个 星系 环绕 另 一 个 星系 的 加 速 甚至 
更 慢 。 那 么 ， 这 样 的 小 加 速度 的 恒 是 轨道 与 更 大 加 速度 的 恒星 轨 
道 是 不 是 有 什么 不 同 的 地 方 呢 ? 答案 是 肯定 的 ， 我 们 确实 看 到 
了 .而 且 差别 很 大 。 这 就 是 暗物质 问题 。 








D Kk. Land and J Magueijo, “Examination of Evidence for a Prefered Axis in the 
Cosmie Radiation Anisotropy,” Phys, Ren，Leu，95: 071301 (2005). 
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我 们 在 第 一 章 讨 论 过 ， 天 文学 家 是 通过 测量 恒星 相对 于 星系 
中 心 的 轨道 如 速度 发 现 暗物质 问题 的 。 之 所 以 产生 这 个 问题 ， 是 
因为 天 文学 家 可 以 根据 观测 的 加 速度 推测 星系 物质 的 分 布 。 在 大 
多 数 趾 系 中 ， 结 果 与 直接 观测 到 的 物质 相 矛 盾 。 

现在 我 可 以 更 详细 地 说 说 偏差 出 现在 什么 地 方 (为 简单 起 见 ， 
我 只 讨论 螺旋 星系 ， 其 中 多 数 恒星 在 盘 状 的 圆 形 轨道 上 运动 ) 。 在 
发 现 问题 的 每 个 星系 中 ， 只 有 在 一 定 轨道 以 外 运动 的 己 星 才 受 影 
响 。 而 在 那个 轨道 之 内 则 没有 问题 一 一 都 里 的 加 速度 和 可 见 物质 引 
起 的 一 样 。 所 以 ,星系 内 部 似乎 存在 一 个 区 域 ， 其 中 牛顿 定律 依然 
成 立 ， 而 不 需要 暗物质 来 帮忙 。 在 那个 区 域 以 外 ， 事 情 就 麻烦 了 。 

关键 的 问题 是 : 分 离 两 个 区 域 的 轨道 在 什么 地 方 ” 我 们 可 以 
假定 它 出 现在 距离 星系 中 心 的 某 个 特殊 位 置 ， 这 是 自然 的 假定 ， 
却 是 错误 的 。 那 么 分 界线 是 不 是 处 于 一 定 的 恒星 或 光线 密度 呢 ? 
这 个 答案 也 是 错 的 。 奇 怪 的 是 ， 决 定 分 界线 的 似乎 正 是 加 速度 本 
身 。 随 着 距离 星系 中 心 越 来 越 近 ， 加 速度 将 越 来 越 小 ， 存 在 某 个 
临界 的 加 速度 ， 它 标志 着 牛顿 引力 定律 的 崩溃 。 似 乎 只 要 恒星 加 
速度 超过 都 个 临界 值 ， 牛 顿 定律 就 成 立 ， 预 言 的 加 速度 就 等 于 我 
们 看 到 的 加 速度 。 这 种 情形 不 需要 任何 蜡 物质。 然而 当 观 测 的 加 
速度 小 于 那个 临界 值 时 ， 它 就 不 再 满足 牛顿 定律 的 预言 了 。 

那个 特殊 的 加 速度 等 于 多 少 呢 ? 测量 结果 大 约 是 1. 2 x 10-* 
(cm/s?)。 这 个 值 恰好 接近 宇 汕 学 常数 预言 的 加 速度 c2/R1 

暗物质 故事 里 的 这 个 不 寻常 转机 是 一 个 叫 米 尔格 罗 姆 (Mor- 
dehai Milgrom) 的 以 色 列 物理 学 家 在 20 世纪 80 年 代 初 发 现 的 。 
他 在 1983 年 发 表 那 个 发 现 , 但 多 年 来 - 直 被 忽略 了 。® 然而 ， 随 
着 数据 的 改进 ， 他 的 发 现 越发 显得 正确 。 尺 度 cz/R 刻画 了 牛顿 定 








DM. Milgrom, “A Modification of the Newtonian Dynamics as a Possible Alternative 
to the Hidden Mass Hypothesis,” Astrophys, Jour, 270 (2): 365 ~ 389 (1983) 
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律 在 星系 的 什么 地 方 失败 。 天 文学 家 们 现在 称 它 为 米尔 格 罗 姆 
定律 。 

我 要 让 你 们 明白 这 个 发 现 有 多 奇怪 。 尺 度 R 是 整个 观测 字 宙 
的 尺度 ， 比 任何 一 个 星系 的 尺度 都 大 得 多 。 我 们 已 经 看 到 ， 加 速 
度 =/R 就 出 现在 这 个 宁 宙 学 尺度 ， 它 是 宇宙 膨胀 的 加 速度 。 这 个 
尺度 完全 没有 理由 影响 单个 足 系 的 动力 学 。 但 在 观测 数据 向 前 ， 
我 们 不 得 不 承认 它 确实 有 影响 。 我 还 记得 第 一 次 听 说 它 时 是 多 么 
惊讶 。 我 惊 杀 了 ， 也 激动 了 。 我 荡然 地 转悠 了 一 个 钟头 ， 哪 哮 着 
脏 字眼 儿 。 实 验 终于 说 话 了 ! 世界 的 秘密 比 我 们 理论 家 们 想象 的 
多 得 多 ! 

这 要 怎么 解释 呢 ? 除了 巧合 而 和 外， 还 有 两 种 可 能 。 一 是 可 能 
存在 暗物质 ， 尺 度 c/R 可 以 刻画 暗物质 粒子 的 物理 学 ; 或 者 尺度 
AR 可 以 描述 星系 的 暗物质 尝 ， 因 为 它 与 暗物质 韦 缩 形成 星系 时 
的 密度 有 关 。 不 论 哪 种 情形 ， 上 暗 能 量 与 暗物质 都 是 不 同 的 现象 ， 
不 过 二 者 是 有 联系 的 。 

另 一 种 可 能 是 ， 不 存在 暗物质 而 牛顿 引力 定律 在 加 速度 小 于 
特殊 值 “2/R 时 失败 。 在 这 种 情形 ， 需 要 新 的 定律 来 代 葵 这 种 条 件 
下 的 牛顿 定律 。 米 尔格 罗 姆 在 1983 年 的 论文 里 提出 了 这 样 一 个 
理论 。 他称 之 为 MOND， 即 “修正 的 牛顿 动力 学 ”。 根 据 牛 顿 引 
力 定律 ， 物 体 由 于 某 个 质 最 产后 的 加 速度 会 随 着 远离 那个 质量 而 
以 特殊 的 方式 减 小 一 一 即 随 距离 的 平方 减 小 。 米 尔格 罗 姆 的 理 
论 指出 ， 牛 顿 定律 只 有 在 加 速度 减 小 到 那个 魔幻 的 数值 1. 2 x 
10 Sem/s? 之 前 才能 成 立 。 小 于 那个 数值 时 ， 引 力 不 随 距离 的 平 
方 减 小 ， 而 只 随 距 高 反比 例 地 减 小 。 另 外 ， 通 常 的 牛顿 力 正比 十 
引起 加 速度 的 质量 乘 以 一 个 常数 (牛顿 引力 常数 ) ， 而 MOND 说 
的 是 ， 当 加 速度 很 小 时 ， 力 正比 于 质量 的 平方 根 乘 以 牛顿 常数 。 

如 果 米 尔格 罗 姆 是 对 的 ， 屠 么 特殊 轨道 以 外 的 恒星 之 所 以 加 
速 更 快 ， 是 因为 它们 经 历 着 比 牛 顿 预 言 更 强 的 引力 ! 这 是 思 新 的 
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物理 学 一 一 不 在 普 朗 克 尺 度 下 ， 甚 至 不 在 加 速 器 里 ， 而 就 在 我 们 
面前 ， 在 我 们 看 到 的 天 空 的 恒 昨 的 运动 中 。 

作为 一 个 理论 ，MOND 对 物理 学 家 没 多 大 意义 。 引 力 和 电力 
随 距离 的 平方 而 碱 小 ， 有 着 很 好 的 理由 。 那 是 由 对 论 与 空间 的 三 
维特 征 相 结合 的 结果 。 我 不 能 在 这 儿 说 得 太 详细 ， 但 结论 是 蝇 有 
力 的 。 米 尔格 罗 姆 的 理论 似乎 背离 了 基本 的 物理 学 原理 ， 包 括 狭 
义 和 广 义 相对 论 的 原理 。 

很 多 人 尝试 过 修正 相对 论 来 构造 一 个 包容 MOND 或 类 似 东 西 
的 理论 。 贝 肯 斯 坦 构造 了 这 样 一 个 理论 ; 莫 法 特 (John Moffat， 
当时 在 多 伦 多 大 学 ) 也 构造 了 一 个 ， 另 外 还 有 康涅狄格 大 学 的 
曼 海 姆 (Philip Mannheim) 。 他 们 都 是 极 富 想象 力 的 人 【你 大 概 
还 记得 第 六 竟 说 过 贝 肯 斯 坦 ， 他 发 现 了 黑洞 粮 ， 英法 特 也 发 明了 
很 多 惊人 的 东西 ,包括 可 变 光速 字 宙 学 ) 。 三 个 理论 都 在 一 定 程 
度 上 有 用, 但 在 我 看 来 ， 它们 太 人 工 化 了 , 一 点 儿 也 不 白 然 。 
它们 具有 几 个 额外 的 场 ; 为 了 满足 观测 ， 还 要 求 将 几 个 常数 调节 
到 不 太 可 能 的 数值 。 我 还 担心 理论 的 稳定 性 问题 ， 尽 管 作者 们 声 
称 问题 已 经 解决 了 。 好 消息 是 ， 人 们 可 以 用 老 方 法 来 研究 这 些 理 
论 一 一 将 它们 的 预言 与 我 们 掌握 的 大 量 天 文学 观测 数据 进行 
对 比 。 

应 该 说 , MOND 在 星系 外 的 表现 并 不 太 好 。 我 们 有 很 多 大 于 
星系 尺度 的 星系 质量 分 布 和 运动 的 数据 。 在 这 种 情况 下 ， 上 暗物质 
理论 比 MOND 对 数据 的 解释 要 好 得 多 。 

尽管 如 此 ，MOND 似乎 在 星系 内 部 表现 很 好 ,® 过 去 10 年 效 
得 的 数据 表明 ， 在 已 经 研究 过 的 80 多 种 情形 ( 据 最 近 的 统计 )， 
MOND 精确 预言 了 恒星 足 如 何 运动 的 。 实 际 上 ，MOND 比 基 于 暗 





加 关于 MOND 的 更 多 信息 和 支持 它 的 和 证据 连同 相关 文献 ， 殉 www，astro- 
md edu/ ~ ssm/ mord/. 
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物质 的 理论 更 好 地 预言 了 恒 足 在 星系 内 部 的 运动 。 当 然 ， 暗 物质 
的 理论 也 一 直 在 进步 ， 所 以 我 还 不 敢 预 言 它们 较量 的 结果 会 如 
何 。 但 是 现在 我 们 似乎 面临 着 一 种 言 优 参 半 的 状况 。 我 们 有 两 个 
通 然 不 同 的 理论 ， 其 中 只 有 一 个 可 能 是 对 的 。 一 个 理论 一 一 基于 
暗物质 的 理论 一 一 感觉 很 好 ， 很 容易 令 人 相信 ， 很 好 预言 了 星系 
外 的 运动 ， 但 对 星系 内 的 情形 则 不 是 太 好 。 另 - -个 理论 ， 即 
MOND， 在 星系 内 的 表现 很 好 ， 在 星系 外 失败 了 ， 而 其 假定 则 无 
论 如 何 似乎 总 是 与 已 经 确立 的 科学 针锋相对 。 我 承认 ， 在 最 近 一 
年 里 ,没有 任何 问题 像 这 个 问题 一 样 令 我 究 食 难 安 。 

如 果 不 是 内 为 米尔 格 岁 姆 定律 提出 神秘 的 宇宙 学 常数 尺度 与 
恒基 在 星系 的 运动 多 少 有 些 关 系 ， 人 们 很 容易 忽视 MOND。 仪 从 
数据 看 ， 加 速度 cz/R 似乎 对 恒星 运动 起 着 重要 作用 。 不 管 这 是 因 
为 暗物质 与 暗 能 量 之 间 的 深层 联系 ， 还 是 因为 某 种 更 基本 的 东 
西 ， 我 们 都 看 到 可 以 在 这 个 加 速度 发 现 新 的 物理 学 。 

我 和 我 认识 的 几 个 最 有 想象 力 的 理论 家 讨论 过 MOND。 情 况 
通常 是 这 样 的 : 我 们 总 是 谈 某 个 严肃 的 主流 问题 ， 而 老 有 人 说 起 
星系 。 我 们 会 相 视 一 笑 ， 于 是 有 人 说 ,“ 看 来 你 也 担心 MOND 
仿佛 在 对 上 暗号。 接着， 我 们 共享 疯狂 的 思想 一 一 因为 所 有 
关于 MOND 的 思想 ， 如 果 当 时 看 不 出 错误 来 ， 都 是 疯狂 的 。 

唯一 的 好 处 是 ， 这 种 情形 有 很 多 数据 ， 而 数据 越 来 越 好 。 我 
们 迟早 会 知道 是 真 的 存在 暗物质 ， 还 是 应 该 接受 对 物理 学 定律 的 
彻底 修正 - 

当然 ， 暗 物质 和 暗 能 量 有 相同 的 物理 学 尺度 ， 也 许 只 是 巧 
合 。 并 非 所 有 巧合 都 有 意义 。 所 以 ， 我 们 要 问 是 否 还 有 其 他 能 测 
量 那个 微小 加 速度 的 现象 。 如 果 有 ， 会 不 会 出 现 理论 与 实验 矛盾 
的 情况 ? 

看 来 ， 确 实 存在 那 种 情形 ， 而 虽 同 样 令 人 不 安 。 字 航 局 
(NASA) 迄今 已 向 太阳 系 外 发 射 了 几 艘 飞船 。 其 中 的 两 舰 一 一 先 
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驱 者 10 和 先驱 者 11 一 一 运行 凡 十 年 了 。 这 些 “先驱 者 ”是 为 外 
行星 旅行 设计 的 ， 它 们 在 太阳 系 的 平面 上 沿 着 和 行星 相反 的 方向 
运行 ， 离 大 阳 越 来 越 远 。 

NASA 在 加 州 帕 萨 迪 纳 喷 气 实验 室 (JPL) 的 科学 家 们 可 以 根 
据 多 普 勤 频 移 确定 先驱 者 飞船 的 速度 ， 从 而 发 现 它们 的 精确 轨 
道 。JPL 还 想 通 过 预言 太阳 、 行 星 和 太阳 系 的 其 他 事物 作用 在 两 
艘 飞船 的 力 来 预告 它们 的 轨迹 。 在 两 种 情况 下 ， 观 测 的 轨迹 都 不 
符合 项 言 的 结果 。@ 误差 来 自 额外 的 将 飞船 拉 向 太阳 的 加 速度 。 
那个 神秘 加 速度 的 大 小 大 约 是 8 x 10 (m/s*) 一 一 大 约 是 在 星 
系 中 测量 的 反常 加 速度 的 6 倍 。 不 过 ， 考 虐 到 两 个 现象 之 间 没 有 
明显 的 关联 ， 两 个 数值 还 是 相当 接近 的 。 

我 要 说 的 是 ， 人 们 对 这 种 情形 的 数据 还 没有 完全 认可 。 虽 然 
两 个 先驱 者 都 发 现 了 反常 ， 这 比 一 个 反常 更 令 人 信服 ,但 它们 都 
是 JPL 制造 和 跟踪 的 。 然 而 ，JPL 数据 是 由 科学 家 们 用 太空 合作 
的 高 精度 卫星 运动 程序 独立 分 析 的 ， 结 果 都 和 JPL 一 致 。 所 以 ， 
数据 至 今 还 是 可 靠 的 。 但 天 文学 家 和 物理 学 家 有 更 高 的 证 明 标准 
(这 是 可 以 理解 的 ) ， 更 何况 我 们 现在 正面 临 着 牛顿 引力 定律 可 能 
在 太阳 系 外 失败 的 问题 。 

由 于 加 速度 偏差 很 小 ， 也 许 是 因为 某 个 小 小 的 效应 〈 例 如 ， 
飞船 向 阳 的 一 面 会 比 背 阴 的 一 面 稍微 热 一 点 儿 )， 或 者 因为 气体 
泄露 。JPL 小 组 考虑 了 他 们 能 想到 的 每 种 可 能 的 效应 ， 至 今 也 不 
能 解释 观测 旬 的 反常 加 速度 。 最 近 ， 有 人 提出 发 射 一 个 特殊 设计 
的 探测 器 ， 尽 可 能 清除 那些 乱 真 的 效应 。 这 样 的 探测 器 还 要 等 多 
年 才能 飞 出 太阳 系 ， 但 即使 如 此 ， 这 件 事 也 是 值得 一 做 的 。 牛 顿 
引力 定律 已 经 确立 300 多 年 了 ， 娜 怕 需 要 更 多 的 年 月 来 证 明 或 否 





@D 1. D，Anderson et al, “Study of the Anomalous Accejeration of Pioneer 10 and 
11,"” gr-qe/0104064. 
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定 它 ， 也 是 不 足 为 怪 的 。 

如 果 MOND 或 先驱 者 反常 是 正确 的 ， 又 将 怎样 呢 ? 它们 的 数 
据 能 与 某 个 现 有 的 理论 相 容 吗 ? 

MOND 与 迄今 研究 过 的 所 有 形式 的 弦 理 论 无 论 如 何 是 个 相 容 
的 。 于 么 它 能 与 某 个 未 知 的 弦 理 论 相 容 吗 ? 当然 。 由 于 蓄 理 论 的 
多 变 ， 这 种 串 能 是 无 法 排除 的 ， 尽 管 也 很 难 实现 。 其 他 理论 又 如 
何 呢 ? 有 几 个 人 费 了 很 大 力气 ， 想 从 膜 世界 图 景 或 某 种 形式 的 量 
子 引力 导出 MOND。 思 想 是 有 了 几 个 ， 但 都 不 令 人 满意 。 我 在 贺 
周 理论 物理 研究 所 的 回 事 马 科普 洛 (Fotini Markopoulou) 和 我 曾 
考虑 从 量子 引力 得 到 MOND， 但 不 能 具体 说 明 我 们 思想 的 功用 。 
MOND 是 一 个 诱 人 的 神秘 理论 ， 但 现在 还 不 能 求解 。 所 以 ， 我 们 
还 是 来 看 看 从 其 他 实验 生出 的 新 物理 的 线索 。 

最 动人 的 是 那些 彻底 颠 获 人 们 普 凯 信仰 的 实验 。 有 些 信仰 深 
深远 入 我 们 的 思想 ， 也 表现 在 我 们 的 语言 。 例 如 ,我们 说 物理 学 
常数 ， 是 指 那些 水 不 变化 的 数 。 它 们 包括 物理 学 定律 的 最 基本 参 
数 ， 如 光速 或 电子 电荷 。 但 这 些 常 数 真 的 不 变 吗 ? 为 什么 光速 不 
能 随时 间 变 化 呢 ? 能 探测 那样 的 变化 吗 ? 

在 第 十 - 章 讨论 的 多 宇宙 理论 中 ,我 们 假定 参数 在 不 同 宇宙 
间 变 化 ， 但 我 们 怎么 才能 在 自己 的 宇宙 中 观测 那样 的 变化 呢 ? 那 
些 常数 《如 光速 ) 会 在 我 们 的 宇宙 中 随时 间 变 化 吗 ” 有 的 物理 学 
家 指出 ， 光 速 是 在 某 个 单位 制 下 测量 的 一 一 即 每 秒 多 少 千 米 ， 那 
么 ， 在 单位 系统 本 身 随时 间 变 化 的 情况 下 ， 你 怎样 识别 光速 的 变 
化 呢 ? 

为 回答 这 个 问题 ， 我 们 必须 知道 距离 单位 和 时 间 单 位 是 如 何 
定义 的 。 这 此 单位 建立 在 一 定 的 物理 学 标准 上， 而 那些 标准 是 通 
过 某 些 物理 学 系统 的 行为 来 定义 的 。 首 先是 参照 地 球 的 标准 : lm 
原 米 等 二 从 地 球 北 极 到 杰 道 距离 的 百 万 分 之 一 。 现 在 的 标准 以 原 
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子 性 质 为 基础 一 一 例如 ，1 秒 是 用 多 诛 地 的 振动 频率 来 定义 的 ,中 

如 果 考 虑 单位 的 定义 ， 物 理学 常数 就 定义 为 比值 。 例 如 ， 只 
要 我 们 知道 了 光 穿 过 原子 的 时 间 和 原子 发 射 光 的 周期 之 比 ， 就 可 
以 定义 光速 。 这 些 比 值 在 所 有 单位 制 都 是 相同 的 。 这 些 比值 纯粹 
取决 于 原子 的 物理 性 质 ， 它 们 的 测量 不 涉及 单位 的 选择 。 由 于 比 
值 纯粹 是 用 物理 性 质 确定 的 ， 所 以 有 理由 追问 它们 是 否 随时 间 变 
化 。 如 果 是 ， 那 么 原子 的 一 种 性 质 与 另 一 种 性 质 之 癌 的 关系 也 将 
随时 间 而 改变 。 

比值 的 变化 可 以 通过 原子 发 射 的 光 的 频率 的 变化 来 测量 。 原 
子 发 射出 离散 频率 的 光 ， 构 成 光谱 ， 因 此 这 些 频率 将 产生 许多 比 
值 。 我 们 可 以 间 ， 这 些 比值 对 那些 来 自 遥 远 恒 是 和 星系 的 光一 一 
即 数 十 亿 年 的 光一 一 是 否 有 什么 不 同 。 

这 类 实验 没 能 探测 到 自然 常数 在 我 们 星系 或 临近 星系 内 的 变 
化 。 就 是 说 ， 在 百 万 年 的 时 间 尺 度 上 ， 常 数 没有 任何 可 以 感知 的 
变化 。 不 过 ,澳大利亚 的 一 个 小 组 正在 进行 的 实验 ， 从 来 自 类 星 
体 的 光一 一 百 亿 年 前 的 光一 一 发 现 了 那些 比值 的 改变 。 澳 大 利 亚 
科学 家 们 没有 去 研究 类 星体 本 身 的 原子 光谱 ; 他 们 做 的 更 聪明 。 
光线 从 类 星体 来 到 我 们 ， 一 路 上 穿 过 了 众多 的 星系 。 每 当 它 穿 过 
一 个 星系 ， 就 有 部 分 光 被 那个 星系 的 原子 吸收 。 原 子 吸收 特定 频 
率 的 光 ， 但 由 于 多 普 勒 效应 ， 被 吸收 的 光 的 频率 向 光谱 的 红 端 移 
动 了 - 定 的 是， 那个 量 正比 于 星系 到 我 们 的 距离 。 结 果 ， 来 自 类 
星体 的 光谱 由 大 量 谱 线 组 成 ， 每 一 根 谱 线 对 应 着 一 定 距离 外 的 星 
系 所 吸收 的 光 。 通 过 研究 这 些 光 线 的 频率 之 比 ， 我 们 可 以 发 现 基 
本 常数 在 光 从 类 星体 到 达 我 们 的 时 间 里 所 发 生 的 变化 。 因 为 变化 
必然 表现 为 频率 之 比 ， 而 基本 常数 有 几 个 ， 于 是 物理 学 家 决定 研 





四 实际 上 (有 起)， 现在 的 “ 米 ” 是 用 光速 来 定 又 的 ， 而 光 过 就 定义 为 那个 党 
教 c。 显 然 其 中 正 洲 藏 着 这 里 讨论 的 问题 。 一 一 译 者 
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究 最 简单 的 比值 一 一 由 决定 原子 性 质 的 常数 组 成 的 精细 结构 常 
数 。 这 个 常数 叫 a， 等 于 电子 电荷 的 平方 除 以 光速 、 乘 以 普 朗 克 
常数 。 

澳 人 利 亚 人 利用 夏威夷 Keck 望远镜 拍摄 的 精确 光谱 ， 研 究 
了 来 自 80 个 类 星体 的 光线 。 他 们 从 那些 数据 得 到 ， 大 约 100 亿 年 
前 ,a 比 今天 小 万 分 之 一 -0 

这 变化 很 小 ， 但 如 果 确实 ， 那 么 它 将 是 一 个 重大 发 现 ， 是 几 
十 年 来 最 重要 的 发 现 。 这 是 人 们 第 一 次 发 现 基本 的 自然 常数 在 随 
时 间 发 生 改 变 。 

我 认识 的 许多 天 文学 家 都 怀 着 开放 的 态度 。 总 的 说 来 ， 数 据 
经 过 了 非常 认真 仔细 的 分 析 。 没 人 发 现 澳大利亚 小 组 的 方法 或 数 
据 有 什么 明显 的 缺陷 。 但 实验 本 身 太 精密 了 ， 精 度 恰好 在 可 能 的 
边缘 ， 我 们 不 能 排除 分 析 时 存在 某 种 误差 。 我 写本 书 时 ， 情 况 还 
很 混乱 。 其 实 任何 新 实验 技术 都 是 这 样 的 。 别 的 小 组 在 做 着 同样 
的 测量 ， 结 果 却 有 争议 .也 

许多 理论 家 都 怀疑 这 此 精细 结构 常数 的 变化 证 据 。 他 们 担心 
这 种 变化 太 不 自然 ， 因 为 它 将 在 电子 、 核 了 和 原 对 理论 中 引入 一 
个 时 间 尺 度 ， 比 原子 物理 学 尺度 小 很 多 个 数 最 级 。 当 然 ， 他们 可 
以 对 宇宙 学 常数 的 尺度 说 同样 的 话 。 实 际 上 ， 除 了 宁 宙 学 常数 本 
身 之 外 ， 精 细 结 构 常数 发 生 改 变 的 尺度 并 不 接近 任何 已 经 测量 过 
的 东西 。 所 以 ， 这 可 能 是 与 尺度 尺 有 关 的 另 一 个 神秘 现象 。 








D M. T Mumphy et al., “Further Evidence for a Variable Fine Struacture Constant 
from Keck/HIRES QSO Absorption Spectra,” Mon, Not Roy Ast, Sor., 345: 609 ~638 
(2003) 

® RFE, Peik et al,, “Limil on the Present Temporal Variation of the Fine Structure 
constant,” Phys. Rer. iett, 93 (17): 170801 (2004) 和 R. Srianand et al., “Limits 
on the Time Variation of the Electromapgnetic Fine Stirmcture Constant in the Low Energy Limit 
from Ahsorption Lines in the Spectrs of Distant Quasar,” Phys. Rev. Let ，92 (12): 
121302 (2004). 
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尺度 尺 还 有 一 个 表现 ， 大 概 就 是 神秘 的 中 微 子 质量 。 我 们 可 
以 用 物理 学 的 基本 常数 将 长 度 尺度 转化 为 质量 尺度 ， 结 果 它 与 不 
同 种 类 的 中 微 子 质量 差 有 相同 数量 级 。 没 人 知道 为 什么 中 微 子 
(最 轻 的 粒子 ) 会 具有 和 只 有 关 的 质量 ,但 它 确实 有 了 一 一 这 是 
另 一 条 诱 人 的 线索 。 

最 后 还 有 一 个 有 关 尺 度 的 实验 。 结 合 实验 与 牛顿 引力 常数 ， 
我 们 可 以 得 出 一 个 结论 : 可 能 存在 某 些 效应 能 改变 毫米 尺度 的 引 
力 。 目 前 ， 华 盛 顿 大 学 阿 德尔 博 格 ( Eric Adelberger) 领导 的 一 
个 小 组 正在 非常 精确 地 测量 分 离 几 毫米 的 两 个 物体 间 的 引力 。 到 
2006 第 6 月， 他们 也 只 能 公 和 宣布， 在 6% mm 的 尺度 下 他 们 尚 
未 发 现 牛顿 定律 错误 的 证 据 。 

即使 没有 别 的 结果 ， 应 该 说 我 们 的 实验 至 少 是 检验 了 物理 学 的 
基本 原理 。 人 们 普遍 认为 这 些 原理 一 旦 发 现 ， 就 是 永恒 不 变 的 ， 但 
历史 却 不 是 这 样 的 。 几乎 每 个 所 谓 的 基本 原理 都 被 取代 了 。 多 数 原 
理 ， 不 论 多 么 有 用 ， 多 么 接近 自然 现象 ， 随 着 探索 自然 世界 的 实验 
越 来 越 精确 ， 人 迟早 都 会 失败 的 。 柏 拉 图 声称 天 球 上 的 万 物 都 沿 圆周 
运动 ， 这 是 有 很 好 理由 的 : 月 亮 天 球 上 的 万 物 被 认为 是 永恒 向 完美 
的 ， 而 最 完美 的 莫 过 于 圆周 上 的 匀速 运动 。 托 勒 密 采纳 了 这 个 原 
理 ， 用 它 进一步 构造 了 本 轮 一 一 沿 圆 周 运动 的 圆周 。 

行星 轨道 其 实 非常 接近 圆 ， 行 星 在 轨道 上 的 运动 也 几乎 是 匀 
速 的 。 有 趣 的 是 ， 行 星 轨道 中 最 不 圆 的 是 水 星 的 轨道 一 一 而 它 也 
非常 接近 圆 ， 视 力 最 好 的 人 才 勉 强 能 分 辨 出 它 与 圆 的 偏差 。1609 
年 ， 开 普 勒 经 过 9 年 的 艰苦 工作 ， 终 于 认识 到 水 星 的 轨道 是 椭 
圆 。 那 年 ， 伽 利 略 将 望远镜 对 着 天 空 ， 开 创 了 天 文学 的 新 纪元 ， 
最 终 发 现 开 普 勒 是 正确 的 。 圆 是 最 完美 的 图 形 ， 但 行星 轨道 不 

古人 宣称 圆 是 最 完美 的 形状 时 ， 意 思 是 它 是 最 对 称 的 : 轨道 
的 每 一 点 都 与 其 他 点 相同 。 这 样 的 原理 最 难以 割舍， 它们 满足 了 
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我 们 对 对 称 的 需求 ， 并 将 观测 到 的 对 称 性 提升 为 必要 的 条 件 。 现 
代 物 理学 以 一 组 对 称 性 为 基础 ， 它 们 无 疑 装点 了 最 基本 的 原理 。 
许多 现代 理论 家 和 古人 - 样 ， 本 能 地 相信 基本 理论 必须 是 最 对 称 
的 可 能 定律 。 我 们 应 该 相信 直觉 ， 还 是 该 汲取 历史 的 教训 呢 ? 历 
史 告 诉 我 们 〈 正 如 行星 轨道 的 情形 一 样 ) ， 我 们 看 得 越 近 ， 白 然 
就 变 得 越 不 对 称 。 

最 深 植 根 于 当代 理论 的 对 称 性 来 自爱 因 斯 坦 的 狭义 和 广义 相 
对 论 。 其 中 最 基本 的 是 惯性 坐标 系 的 相对 性 。 那 其 实 就 是 伽利略 
原理 ， 白 17 世纪 以 来 成 为 物理 学 的 基本 思想 。 它 只 是 说 我 们 不 
能 区 分 静止 与 速度 和 方向 都 不 变 的 运动 。 正 是 因为 这 个 原理 ， 我 
们 才 感 党 不 到 地 球 的 运动 或 我 们 在 匀速 飞行 的 飞机 上 的 运动 。 只 
要 没有 加 速度 ， 你 就 不 能 感觉 白 己 的 运动 。 换 名 话说， 这 意味 着 
没有 优越 的 观察 者 ， 也 没有 优越 的 坐标 系 : 只 要 没有 加 速度 ， 所 
有 的 观察 者 都 是 一 样 的 。 

爱 因 斯 坦 在 1905 年 做 的 ， 就 是 将 这 个 原理 用 于 光 。 结 果 是 ， 
我 们 必须 认为 光速 为 常数 ， 与 光源 或 观察 者 的 运动 无 关 。 不 论 你 
我 如 何 相 对 运动 ， 我 们 都 会 赋予 光子 以 相同 的 速度 。 这 是 爱 因 斯 
坦 狭 义 相对 论 的 基础 。 

在 狭义 相对 论 下 ， 我 们 能 做 出 许多 关于 基本 粒子 物理 学 的 预 
言 。 有 个 预言 是 关于 宇宙 线 的 。 有 一 族 穿 过 宇宙 的 粒子 〈 主 要 是 
光子 ) ， 它 们 到 达 地 球 大 气 的 质 部 ， 在 那儿 与 空气 中 的 原 了 发 生 
碰撞 ， 变 成 粒子 簇 射 ， 像 两 一 样 落下 来 ， 可 以 在 地 面 探 测 。 谁 也 
不 知 这 些 宇 省 线 的 来 源 ， 供 它们 能 量 越 高 ， 越 是 罕见 。 我 们 曾 看 
到 它们 有 上 比 质 子 质量 高 1000 亿 倍 的 能 量 。 为 了 具有 如 此 高 的 能 
量 ， 质 子 必须 以 非常 接近 光 的 速度 运动 ， 大 约 是 0. 9999999999 个 
光速 一 一 根据 狭义 相对 论 ， 没 有 粒子 能 超过 光速 。 

人 们 相信 宇宙 线 来 自 怕 远 的 星系 ; 如 果真 是 那样 ， 它 们 在 到 达 
我 们 之 前 大 约 经 过 了 数 百 万 甚至 数 十 亿 光 年 。1966 年 ， 两 个 苏联 物 
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理学 家 护 泽 宾 (Georgiy Zatsepin) 和 库 兹 闵 (Vadim Kuzmin) ， 以 
及 康 祭 尔 大 学 物理 学 家 格 莱 森 (Kenneth Greisen) ， 仅 用 狭义 相对 
论 ， 分 别 独立 做 出 了 一 个 惊人 的 关 士 宇宙 线 的 预言 .了 他 们 的 预 
言 ， 即 通常 所 谓 的 GZK 预言 ， 值 得 多 说 两 句 ， 因 为 它 现在 还 在 经 
受 考验 。 这 是 有 史 以 来 对 狭义 相对 论 的 最 极端 考验 。 实 际 上 ， 它 
是 第 一 次 对 狭义 相对 论 在 接近 普 朗 克 尺 度 的 考验 ， 我 们 有 可 能 在 
那个 尺度 看 到 量子 引力 理论 的 效应 。 

优秀 的 科学 家 普 于 发 挥 所 有 工具 的 作用 。 格 莱 森 、 扎 泽 宾 和 
库 兹 六 就 意识 到 ， 我 们 已 经 接近 了 一 个 巨大 的 实验 窜 ， 它 比 地 球 
上 所 能 建造 的 任何 实验 室 都 大 得 多 ， 那 就 是 字 宙 本 身 。 我 们 可 以 
探测 在 经 方 了 大 部 分 宇宙 年 龄 的 旅行 之 后 到 达 地 球 的 宇宙 线 。 在 
它们 的 旅行 中 ， 非 常 微弱 的 效应 一 一 在 地 球 实验 中 不 可 能 看 到 的 
小 效应 一 一 可 以 放大 到 我 们 能 看 到 它 。 如 果 用 字 宙 作为 实验 工 
具 ， 我 们 可 以 看 到 比 人 们 从 前 想象 的 要 深刻 得 多 的 自然 结构 。 

关键 的 一 点 在 于 ， 宇 宙 线 穿越 的 空间 不 是 真空 ， 而 是 充满 着 
宇宙 微波 背景 辐射 。 格 莱 森 和 苏联 科学 家 们 意识 到 ， 能 量 大 于 某 
个 特定 值 的 质子 将 与 背景 辐射 中 的 光子 发 生 相互 作用 ， 产 生 新 的 
粒子 (很 呆 能 是 子 即 r 介子 ) 。 这 种 粒 季 生成 过 程 需要 能 量 ， 
而 能 量 是 守 但 的 ， 于 是 高 能 光子 会 慢 下 来 。 这 样 看 来 ， 如 果 质 子 
携带 的 能 基 超 过 生成 子 需要 的 能 量 ， 那 么 空间 对 它 来 说 就 像 是 
不 透明 的 。 

于 是 ， 空 间 的 作用 仿佛 是 一 种 过 滤器 。 构 成 宇宙 线 的 质子 ， 
只 有 在 能 量 低 于 生成 7 子 需要 的 能 量 时 ， 才 能 穿 过 。 如 果 能 量 太 
高 ， 它 们 会 生成 子 , 减 慢 速 度 ， 不断 重 复 相同 的 过 程 ， 直 到 不 
再 能 生成 z 子 。 这 就 像 宇宙 为 质子 规定 了 一 个 速度 极限 。GZK 三 








DK. Greinen, “End to the Coomic-Ray Spectram?” Phys, Res, Lett,, 16 (17): 
748 -750 (1966) and G，T，Xatsepin and V. A. Kuamin, “Upper Limit of the Spoctnim 
of Cosmie Rays,” JETP Letters, 4: 78 -80 (1966). 
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人 预言 ， 达 到 地 球 的 质子 的 能 量 ， 都 不 会 超过 以 这 种 方式 生成 了 
子 所 需要 的 能 量 。 他 们 预言 的 生成 子 所 需要 的 能 量 大 约 是 善 朗 
克 能 量 (10 ?GeV) 的 十 亿 分 之 --， 被 称 作 GZK 截断。 

这 是 很 大 的 能 节 ， 比 我 们 所 知 的 任何 事物 都 更 接近 普 朗 克 能 
其 。 它 比 当前 规划 的 最 精密 的 粒子 加 速 器 所 能 产生 的 最 高 能 量 还 
要 高 1000 万 倍 。GZK 预言 是 对 爱 因 斯 地 狭义 相对 论 的 严峻 考验 。 
与 地 球 上 做 过 的 或 可 能 做 的 任何 实验 相 比 ， 它 在 更 高 的 能 量 、 更 
接近 光速 的 速度 的 情况 下 检验 了 相对 论 。1966 年 ， 当 GZK 预言 
发 表 时 ， 人 们 只 看 到 过 能 量 低 于 预言 的 截断 能 量 的 宇宙 线 ， 不 过 
当前 已 经 制造 了 几 个 仪器 ， 可 以 探测 等 于 甚至 超过 截断 能 量 的 宇 
宙 线 粒子 。 其 中 一 个 实验 叫 ACASA ( 明 野 户型 空气 徐 射 阵列 )， 
是 在 日 本 进行 的 ， 报 告 了 至 少 十 多 起 那样 的 极端 事件 。 这 些 事件 
的 能 量 大 于 3 x 102ev 一 一 大 约 相当 于 棒球 手 击 球 的 能 最 ， 却 是 

-个 质子 携带 的 。 

这 些 事 件 也 许 预示 着 狭义 相对 论 在 极端 能 量 下 失败 了 。 哈 佛 
物理 学 家 科 尔 况 〈Sidney Coleman) 和 格拉 肖 在 20 世纪 90 年 代 末 
提出 ， 狭 义 相对 论 的 破产 可 能 提高 生成 ~ 子 所 需要 的 能 量 ， 从 而 
提高 GZK 截断 能 量 ， 预 示 更 高 能 量 的 质子 也 能 达到 我 们 地 球 的 榨 

这 并 不 是 对 观测 到 的 高 能 宇宙 线 质子 的 唯一 解释 。 它 们 也 可 能 
是 在 距离 地 球 足 够 近 的 地 方 生成 的 ， 还 没 来 得 及 与 宇宙 微波 背景 发 
生 相 所 作用 ， 因 而 速度 还 没有 减 慢 。 这 只 需要 看 看 那些 质子 是 不 是 
来 自 天 空 的 菜 个 特殊 地 方 。 目 前 还 没有 证 据 ， 但 是 很 有 可 能 。 

这 些 极端 高 能 的 粒子 也 可 能 完全 不 是 质子 。 它 们 可 以 是 馆 今 
未 知 的 某 些 稳定 粒子 。 本 来 就 比 质子 的 质量 大 得 多 。 如 果 是 这 








DD S$. Colemn andS. 1 Clashow, “Cosmic Ray and Neutrino Tests of Special Rela- 
Phys, fen. 有， 405: 249 ~252 (1997); Coleman and Glashow, “Evading the 
CZK Cosmic-Ray Cutoff,” hep-ph/9808466. 
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样 ， 那 也 是 - -个 重大 发 现 。 

当然 ， 这 些 实验 也 可 能 是 错 的 。AGASA 小 组 报告 说 ， 他 们 的 
能 量 测量 中 有 25% 的 不 确定 性 ， 这 是 一 个 很 大 的 误差 米 源 ， 但 还 
不 足以 解释 他 们 看 到 的 高 能 事件 的 存在 。 然 而 ， 他 们 对 实验 精度 
的 估计 也 许 是 错误 的 。 

幸运 的 是 ， 正 在 进行 的 一 个 实验 将 解决 这 个 矛盾 。 这 就 是 奥 
格 (Auger) 字 宙 线 探 测 器 ， 正 运行 在 阿根廷 西部 的 彰 巴 斯 草原 。 
如 果 奥 格 探测 器 证 明了 中 本 人 的 观测 ， 如 果 可 以 忽略 其 他 可 能 的 
解释 ,那么 它 将 是 最 近 白 年 来 最 重大 的 发 现 一 一 人 科 将 眼睁睁 地 
看 到 ， 构 成 20 世纪 科学 革命 的 一 个 基础 理论 第 一 次 失败 了 。 

为 了 观测 如 此 极端 能 量 的 宇宙 线 粒 子 ， 需 要 什么 工具 呢 ? 具 
有 那么 高 能 量 的 粒子 来 到 大 气 顶 部 时 ， 会 产生 其 他 类 型 的 粒子 能 
射 ， 像 雨 一 样 降落 到 一 片 广阔 的 土地 。 奥 格 实验 由 分 布 在 阿 根 延 
彭 巴 斯 草 原 3000km? 的 几 百 个 探测 器 构成 。 同 时 ， 几 个 高 精度 光 
学 探测 器 不 断 扫描 天 空 ， 捕 捉 粒 了 铀 射 产生 的 光 。 通 过 综合 所 有 
这 些 探测 器 的 信号 ， 奥 格 的 研究 者 们 就 能 决定 原来 那些 落 在 大 气 
层 的 粒子 的 能 量 ， 判 断 它们 来 白 什么 方向 。 

我 写 这 些 东 西 时 ， 奥 格 天 文 台 刚 公布 第 一 批 数据 。 好 消息 是 
实验 运行 良好 ， 但 仍然 没有 足够 的 数据 判定 基于 狭义 相对 论 预 言 
的 截断 是 否 存 在 。 不 过 我 们 还 是 有 理由 希望 经 过 几 年 的 运 得 之 
后 ,会 有 足够 数据 来 解决 这 个 疑问 。 

即使 奥 格 小 组 宣布 狭义 相对 论 依然 成 立 ， 其 发 现 本 身 也 将 是 
最 近 25 年 来 一 一 即 林 发 现 质 子 衰变 ( 见 第 四 章 ) 以 来 一 一 最 重 
要 的 基础 物理 学 发 现 。 理 论 在 没有 实验 指导 下 的 黑暗 中 摸索 的 温 
长 岁月 终于 到 头 了 。 但 如 果 奥 格 发 现 狭义 相对 论 不 完全 正确 ， 那 
么 它 将 预示 着 新 物理 学 的 到 来 。 那 时 ， 我 们 还 需要 花 一 定 的 时 间 
来 弄 清 那 个 革命 发 现 有 什么 意义 ,会 把 我 们 引 向 什么 地 方 。 
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假如 说 奥 格 计划 或 其 他 什么 实验 证 明 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 
破产 了 ， 这 对 弦 理论 来 涪 是 一 个 坏 消息 ; 它 意味 着 21 世纪 的 第 
一 个 重大 实验 发 现 竟然 全 然 出 乎 最 流行 的 “万 物 之 理 ” 的 预料 。 
心理 论 假定 狭义 相对 论 是 正确 的 ， 和 爱 因 斯 坦 在 100 年 前 写 下 它 
的 时 候 一 样 。 实 际 上 ， 效 理论 的 主要 责 献 之 一 就 是 构造 一 个 与 量 
子 论 和 相对 论 都 协调 一 致 的 关于 弦 的 理论 。 所 以 ， 弦 理论 预言 ， 
不 论 不 同 频率 的 光子 来 自 多 么 遥远 的 地 方 ， 它 们 都 以 相 朵 的 速度 
传播 。 我 们 已 经 看 到 ， 蓄 理论 没 做 出 多 少 预言 ， 但 这 是 一 个 ; 其 
实 ， 它 是 弦 埋 论 唯一 的 一 个 可 以 用 日 前 技术 检验 的 预言 。 

如 果 狭 义 相对 论 的 预言 错 了 ， 又 将 意味 着 什么 呢 ? 有 两 种 可 
能 。 一 种 可 能 是 狭义 相对 论 错 了 ， 而 另 一 种 可 能 是 进一步 深化 
它 。 因 为 这 一 区 别 ， 引 出 了 最近 几 十 年 来 基础 物理 学 中 最 惊人 的 
新 思想 。 

有 几 个 实验 可 能 粉碎 或 修正 狭义 相对 论 。 奥 格 实验 能 做 到 ， 
但 我 们 对 Y 射线 爆发 的 观测 也 能 做 到 。 那 是 一 种 剧烈 的 爆发 ， 它 
在 若干 分 之 一 秒 内 产生 的 光 ， 和 整个 星系 发 出 的 光一 样 多 。 顾 名 
思 义 ， 多 数 这样 的 光 都 是 Y 射线 的 辐射 ， 它 们 是 能 量 较 高 的 一 些 
光子 。 大 概 平 均 每 天 都 有 一 个 这 样 的 爆发 信号 来 到 地 球 。 第 一 个 
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信号 是 在 20 世纪 60 年 代 林 由 军事 卫星 〈 本 来 是 为 了 寻找 非法 的 
核 试验 ) 发 现 的 。 现 在 有 专门 的 科学 卫星 在 观测 它们 。 

尽管 有 一 些 可 能 的 理论 ， 但 我 们 还 不 知道 y 射线 爆发 是 什么 
来 源 。 它 们 可 能 来 自 两 颗 中 - 星 的 磁 挤 或 一 颗 中 耶 星 与 一 个 黑 润 
的 碰撞 。 不 论 哪 种 情形 ， 两 个 天 体 都 应 该 相互 环绕 儿 上 亿 年 了 ， 
但 这 样 的 系统 是 不 稳定 的 。 当 它们 以 引力 波形 式 辐射 能 其 时 , 它 
们 会 非常 缓慢 地 盘旋 着 相互 靠近 ， 直 到 最 终 发 后 我 们 所 知 的 最 剧 
烈 的 碰撞 。 

爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 告诉 我 们 ， 光 不 论 频 闵 多 少 ， 都 以 相 
同 速度 传播 。y 射线 爆发 为 检验 这 个 论断 提供 了 实验 条 件 ， 因 为 
它们 在 很 短 的 时 间 内 爆发 出 多 种 能 景 的 光子 。 最 重要 的 是 ,它们 
可 以 经 过 数 十 亿 年 才 到 达 我 们 ， 因 此 走 进 了 实验 的 核心 。 

假如 爱 因 斯 坦 错 了 ， 不 同 能 量 的 光子 将 以 略微 不 同 的 速度 传 
播 。 如 果 两 个 在 相同 距离 处 产生 的 光 了 在 不 同时 刻 到 达 地 球 ， 那 
么 这 无 疑 预 示 着 狭义 相对 论 失败 了 。 

如 此 重大 的 发 现 有 什么 意义 呢 ? 这 首先 依赖 于 理论 失败 所 在 
的 物理 学 尺度 。 我 们 预料 犹 义 相对 论 可 能 失败 的 一 个 尺度 是 普 朗 
克 长 度 。 回 想 一 下 第 十 三 章 说 的 ， 普 朗 克 尺度 大 约 是 质子 大 小 的 
10 -”。 量 子 理论 告诉 我 们 ， 这 个 尺度 代表 了 -个 临界 点 ， 在 小 于 
它 的 尺度 下 ,经典 的 时 空 图 景 将 彻底 妃 解 。 爱 因 斯 坦 狭 义 相 对 论 
是 那个 经 典 图 景 的 一 部 分 ， 所 以 我 们 可 以 认为 它 将 在 那个 尺度 
崩溃 。 

有 什么 实验 能 看 到 空间 和 时 间 结 构 在 普 朗 克 尺度 破裂 的 效应 
吗 ? 在 当前 的 电子 学 水 平 ， 可 以 探测 不 同 光子 到 达 我 们 的 微小 时 
闻 差 ， 俱 电子 学 是 不 是 足以 测量 更 微弱 的 量子 引力 效应 呢 ?” 几 十 
年 来 ， 理 论 家 们 一 直 在 说 ， 普 朗 克 尺度 太 小 ， 目 前 能 做 的 实验 还 
不 能 探测 到 它 。 就 像 100 年 前 多 数 物理 学 教授 认为 原子 太 小 而 看 
不 到 ,我 们 也 在 无 数 的 论文 和 讲义 里 重复 着 这 个 谎言 。 那 真是 一 
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个 谎言 。 

值得 注意 的 是 ， 直 到 20 世纪 90 年 代 中 期 ， 我 们 才 认 识 到 其 
实 我 们 是 可 以 探测 普 朗 克 尺 度 的 。 和 许多 事情 一 样 ， 当 少数 几 个 
人 认识 到 它 ， 想 发 表 他 们 的 思想 时 ， 却 招 茹 了 一 片 叶 声 。 其 中 一 
个 是 点 班 牙 物理 学 家 冈 萨 雷 斯 - 梅 斯 特 〈 Luis Gonzalez-Mestres) ， 
在 巴黎 国家 科学 研究 中 心 工作 。 像 这 样 的 发 现 ， 在 某 人 拿 去 公开 
发 表 之 前 ， 都 会 被 不 同 的 人 独立 发 现 过 多 次 。 在 这 个 例子 中 ， 另 

-个 发 现 埋 是 罗马 大 学 的 乔 万 尼 阿 梅林 诺 - 卡 梅里 亚 〈Ciovanni 
Amelino-Comelia) 。 他 现在 40 出 头 ， 有 着 意大利 南方 人 所 特有 的 
魅力 和 热情 ， 钟 情 于 物理 ， 全 身心 地 投入 物理 。 量 子 引力 的 科学 
家 们 很 幸运 有 这 样 一 个 伙伴 。 

当 乔 万 尼 在 牛津 做 博 十 后 时 ， 就 下 决心 寻求 一 种 方法 来 观测 
普 朗 克 尺度 。 这 在 当时 似乎 完全 是 疯狂 的 野心 ， 但 他 敢于 证 明 常 
识 是 错误 的 ， 并 找到 了 证 明 的 方法 。 他 从 质子 衰变 的 检验 获得 了 
灵感 。 预 言 的 质子 长 变 〈( 见 第 四 章 ) 是 一 种 极端 稀有 事件 ， 但 假 
如 把 足够 多 的 质子 放 在 一 起 ， 就 可 能 看 到 它 的 发 后。 巨大 的 质子 
数量 起 着 放大 的 作用 ， 使 极端 微小 和 稀有 的 事件 成 为 可 见 的 。 乔 
万 尼 给 自己 提出 的 问题 是 ， 这 样 的 放大 作用 能 否 使 他 探测 普 朗 克 
尺度 的 现象 。 

我 们 已 经 看 到 了 两 个 放大 的 例子 : 字 宙 线 和 来 白 y 射线 爆发 
的 光子 。 两 种 情形 下 ， 我 们 都 把 宇宙 本 身 作为 一 个 放大 器 。 它 的 
巨大 尺度 放大 了 极端 稀有 事件 的 儿 率 ， 而 光子 经 过 的 漫长 时 间 可 
以 放大 微弱 的 效应 。 人 们 早 就 指出 这 些 实验 可 能 在 理论 上 预示 狭 
义 相 对 论 的 失败 。 乔 万 尼 发 现 ， 我 们 的 确 能 设计 出 探测 普 斋 克 尺 
度 〈 也 包括 量子 引力 ) 的 实验 。 

量子 引力 引起 的 典型 的 光速 变化 简直 小 得 令 人 难以 置信 ,但 
来 白 Y 射线 爆发 的 光子 可 以 经 过 数 十 亿 年 的 旅行 ， 从 而 将 这 个 效 
应 放大 了 。 几 年 前 ， 根 据 量 子 引力 效应 的 粗略 估计 ， 物 理学 家 们 
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计算 不 同 能 量 的 光 了 在 经 历 那 么 长 的 旅行 后 ， 到 达 我 们 的 时 间 间 
隔 大 约 是 1/1000 秒 。 这 是 短暂 的 时 间 ， 但 完全 落 在 现代 电子 学 的 
测量 范围 内 。 实 际 上 ， 有 最 新 的 Y 射线 探测 器 GLAST (Y 射线 大 域 
太空 望 下 镜 ) 已 经 具备 了 这 种 灵敏 度 。 它 计划 在 2007 年 夏天 发 
射 ， 人 们 热切 期 待 着 它 的 结果 。 

乔 万 尼 利他 的 合作 者 们 第 一 次 打破 壁 全 以 来 ， 我 们 已 经 发 现 
了 许多 用 具体 实验 探测 普 朗 克 尺 度 的 方法 。 乔 万 尼 的 疯狂 问题 已 
经 成 为 人 们 认可 的 科学 领域 。 

让 我 们 设想 -下 ， 假 如 某 个 新 实验 结果 在 普 朗 克 尺度 与 狭义 
相对 论 冲 突 ， 那 么 它 会 告诉 我 们 什么 有 关 空 间 和 时 间 本 性 的 东 
西 呢 ? 

我 在 本 章 开 头 就 说 过 ， 有 两 种 可 能 。 我 们 已 经 讨论 了 一 种 ， 
即 运动 的 相对 性 可 能 是 错误 的 一 一 意味 着 我 们 可 以 区 分 绝对 运动 
与 绝对 静止 。 这 将 颠 因 自 伽利略 以 来 的 已 成 为 物理 学 关键 的 一 个 
原理 。 我 个 人 认为 这 种 可 能 是 令 人 厌恶 的 ， 但 作为 科学 家 ， 我 必 
须 承 认 那 确实 是 可 能 的 。 其 实 ， 如 果 日 本 的 宇宙 线 实 验 AGASA 
的 结果 成 立 ， 那 就 已 经 说 明 我 们 看 到 了 狭义 相对 论 的 这 种 失败 。 

但 这 是 叭 一 的 可 能 吗 ? 多 数 物理 学 家 可 能 会 说 ， 如 果 不 同 能 
量 的 光子 以 不 同 速度 传播 那么 狭义 相对 论 就 是 错 的。 十 年 前 我 
当然 也 会 说 这 样 的 话 。 但 我 可 能 错 了 。 

爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 基于 两 个 假定 : 第 一 个 是 运动 的 相对 
性 ， 第 二 个 是 光速 的 不 变性 和 普 适 性 。 会 不 会 第 一 个 假定 对 了 而 
第 二 个 假定 错 了 ? 如 果 那 是 不 可 能 的 ， 爱 因 斯 坦 就 不 会 便 提 出 两 
个 假定 。 可 是 我 认为 ， 直 到 最 近 人 们 才 意 识 到 ， 只 改变 第 二 个 假 
定 也 能 得 到 一 个 和 谐 的 理论 。 结 果真 的 可 以 ， 但 认识 这 一 点 却 是 
我 在 职业 生涯 中 有 素 亲 身 经 历 的 最 激动 人 心 的 事情 之 一 。 

新 理论 叫 修正 的 或 双 狭 义 相对 论 ， 简 称 DSR。 它 来 自 一 个 似 
平 会 引出 导论 的 简单 问题 。 
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我 们 已 经 说 过 ， 普 朗 克 长 度 被 认为 是 一 个 界限 ， 小 于 它 的 尺 
度 将 出 现 一 种 新 的 、 本 质 上 是 景 了 力学 的 几何 。 不 同 的 量子 引力 
方法 都 有 一 点 共识 : 普 朗 克 长 度 在 某 种 意义 上 是 可 以 观测 的 最 小 
尺度 。 问 题 是 ， 所 有 观测 者 都 同意 什么 是 最 小 长 度 吗 ? 

根据 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 ， 不 同 观测 者 所 看 到 的 运动 物体 
的 长 度 是 不 同 的 。 和 米 尺 一 起 的 观测 者 会 说 尺子 是 1m 长 , 但 任 
何 相对 于 它 运动 的 观测 者 看 到 它 要 短 一 点 儿 。 爱 因 斯 坦 称 之 为 长 
度 收缩 现象 。 

但 这 意味 着 不 可 能 存在 所 谓 “最 小 长 度 ” 之 类 的 东西 。 不 论 
多 短 的 长 度 ， 你 总 能 通过 接近 光速 的 相对 运动 使 它 变 得 更 短 。 这 
样 ， 普 朗 克 长 度 的 概念 与 狭义 相对 论 之 间 就 存在 着 矛盾 。 

现在 ， 你 可 能 认为 卷 人 这 个 量子 引力 问题 的 专家 们 都 被 这 个 
秘 盾 挡住 了 。 你 甚至 可 能 认为 聪明 的 大 学 生 刚 读 一 年 级 物理 时 就 
能 提出 这 个 问题 。 毕 况 ， 在 弦 理 论 和 量子 引力 中 做 着 最 艰难 工作 
的 杰出 的 物理 学 家 ， 都 足 从 天 真 的 学 生 走 过 来 的 。 难 道 就 没有 几 
个 看 出 这 个 问题 吗 ? 就 我 所 知 ， 几 乎 没有 ， 直 到 最 近 。 

看 出 那个 问题 的 是 乔 万 尼 。1999 年 ， 他 遇 到 了 刚才 说 的 那个 
疑惑 ， 然 后 解决 了 它 。 它 的 思想 是 拓展 爱 因 斯 坦 走 向 狭义 相对 论 
的 路 线 。 

狭义 相对 论 的 第 二 个 假定 (光速 是 普 适 的 ) 似乎 更 是 自 相克 
慎 。 为 什么 呢 ? 考虑 两 个 观测 者 跟踪 一 个 光子 。 假 定 两 个 观测 者 
相对 运动 。 如 果 他 们 测量 光子 的 速度 ， 我 们 通常 认为 会 得 出 不 同 
的 结果 ， 内 为 堵 是 正常 的 物体 行为 。 例 如 ， 我 们 看 一 辆 从 身边 超 
过 的 公共 汽车 ， 在 我 看 来 它 的 速度 是 10kmyh; 因为 我 的 小 汽车 
以 140kmvh 的 速度 奔跑 ， 所 以 站 在 路 淮 的 观测 者 会 看 到 公共 汽车 
的 速度 是 150km/h。 但 是 ， 假 如 我 在 同样 状况 下 观测 一 个 光子 ， 
狭义 相对 论 告诉 我 们 ， 路 旁 的 观测 者 将 看 到 那个 光子 的 速度 和 我 
看 到 的 一 样 。 
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那么 ， 为 什么 这 不 是 一 个 矛盾 呢 ? 关键 在 于 ， 我 们 没有 直接 
测量 速度 。 速 度 是 一 个 比值 ， 它 是 一 定时 间 经 过 的 一 定 距 离 。 爱 
因 斯 地 的 核心 认识 是 ， 不 同 观测 者 ， 即 使 以 不 同 速度 相对 运动 
测 得 的 光子 总 是 具有 相同 的 速度 ， 因 为 他 们 测 基 的 空间 和 时 间 都 
不 同 。 他 们 测 基 的 时 间 和 距离 的 变化 方式 ， 恰 好 满足 光速 是 一 个 
普 适 的 基 。 

可 是 ， 为 什么 这 对 光 是 不 变 的 ， 对 其 他 东西 却 不 是 呢 ? 我 们 
不 能 对 距离 也 玩 儿 同样 的 技巧 吗 ? 就 是 说 ， 一 般 说 来 ， 我 们 知 
道 ， 观 测 者 测量 运动 的 米 尺 没有 lm 长 。 这 对 多 数 长 度 都 是 正确 
的 ,但 是 ， 当 我 们 一 路 下 来 ， 直 到 普 朗 克 长 度 时 ， 那 效应 就 会 消 
失 了 吗 ? 这 意味 着 如 果 尺 子 恰好 是 普 郎 克 长 度 ， 那 么 即使 它 在 运 
动 ， 所 有 观测 者 也 会 得 到 相同 的 长 度 。 那 么 我们 是 不 是 有 了 两 
个 普 适 的 其 呢 ? 一 个 速度 ， 一 个 长 度 。 

爱 因 斯 坦 对 速度 的 技巧 成 功 了 ， 是 因为 没有 什么 东西 能 比 光 
跑 得 更 快 。 世 界 上 有 两 类 事物 一 一 以 光速 运动 的 事物 和 以 低 于 光 
速 运动 的 事物 。 如 果 一 个 观测 者 看 到 某 个 事物 比 光 慢 ， 那 么 所 有 
观测 者 都 一 样 ; 如 果 一 个 观测 者 看 到 某 个 事物 和 光一 样 快 ， 那 么 
所 有 观测 者 也 都 一 样 。 

乔 万 尼 的 思想 是 对 长 度 运 用 同样 的 逻辑 。 他 提出 修 止 空 
间 和 时 间 测 量 随 不 同 观 测 者 变化 的 法 则 ， 使 它 满足 ， 如 果 观 测 
对 象 是 普 朗 克 长 度 ， 则 所 有 观测 者 都 认同 它 具 有 普 朗 克 长 度 ; 如 
果 比 它 更 长 ， 则 所 有 观测 者 也 有 同样 的 结果 。 这 个 纲领 可 以 是 和 
谐 的， 因为 对 任何 观测 者 来 说 ， 没有 比 普 朗 克 长 度 更 短 的 东 
西 了 。 

乔 万 尼 很 快 发 现 ， 爱 因 斯 坦 狭义 相对 论 方程 的 一 种 修正 可 以 
实现 这 种 想法 。 他 称 之 为 双 狭 义 相对 论 ， 内 为 创立 狭义 相对 论 的 
技巧 在 这 儿 运 用 了 两 次 。 我 曾 治 着 他 的 思路 寻找 探测 普 朗 克 尺 度 
的 方法 ,但 他 在 2000 年 向 大 家 散发 他 双 狭 义 相对 论 思想 的 论文 
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时 ， 我 起 先 还 卉 不 明白 呢 .@ 

那 是 很 恼火 的 事情 ， 但 还 有 更 令 人 恼火 的 。 大 约 10 年 前 ， 
我 也 陷入 了 同样 的 用 感 。 困 惑 来 自我 正在 研究 的 图 量子 引力 ， 那 
是 引力 的 一 种 量子 理论 。 细 节 并 不 重要 一 一 关键 在 于 我 们 的 圈 量 
子 引 力 计算 似乎 和 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 相 冲突 。 现 在 我 明白 
了 ,这些 特殊 计算 实际 上 真 的 利 爱 因 斯 坦 狭 义 相 对 论 矛 盾 。 但 那 


时 人 息 ， 这 种 情形 想起 来 就 今 人 恺 懂 ， 经 过 思想 斗争 以 后 ， 我 放弃 
了 整个 研究 路 线 。 实 际 上 ， 这 是 最 终 令 我 放弃 圈 量 子 引力 而 做 藤 
理论 的 系列 步骤 的 第 - 步 。 

但 就 在 我 放弃 它 的 时 候 ， 我 有 了 一 个 想法 : 也 许可 以 修正 狭 
义 相对 论 ， 使 它 满足 所 有 观测 者 〈 不 论 运动 与 否 ) 都 有 同样 的 普 
朗 克 长 度 。 这 是 双 和 狭义 相对 论 的 关键 思想 ， 尽 管 我 没有 足够 的 想 
象 力 为 它 做 任何 事情 。 我 想 了 一 下 ， 看 不 出 有 什么 意义 ， 就 去 做 
其 他 事情 了 。 虽 然 10 年 后 看 到 了 乔 万 尼 的 论文 ， 却 没 能 让 我 起 
起 过 去 。 我 只 好 从 其 他 方向 来 把 握 这 个 思想 。 当 时 我 是 伦敦 帝国 
学 院 的 访问 教授 ， 在 那儿 认识 了 一 个 著名 物理 学 家 ， 叫 若 蝇 ， 马 
瘟 若 〈Joao Magueijo) ， 是 来 自 葡萄 牙 的 年 轻 宇宙 学 家 ， 和 乔 万 尼 
的 年 纪 差不多 ， 也 洋 滋 着 同样 的 拉丁 式 的 热情 。 

马 盖 若 的 名 声 在 于 他 有 一 个 真正 疯狂 的 思想 : 光 在 极 早期 字 
宙 中 传播 更 快 。 这 个 想法 使 暴 胀 成 为 多 余 ， 因 为 它 解 释 了 早期 宇 
窗 的 每 个 区 域 是 如 何 能 有 因果 关联 从 而 达到 相同 温度 的 。 不 需要 
极 早 时 期 的 指数 式 膨胀 ， 也 能 产生 这 样 的 结果 。 

结果 不 错 ， 但 想法 太 疯狂 了 一 一 真正 的 疯狂 。 它 与 狭义 和 广 
广 相 对 论 都 格格 不 人 。 除 了 说 它 “ 异 端 "， 悉 怕 找 不 到 别 的 字眼 
儿 了 。 然 而 ,英国 的 科学 界 对 异端 很 宽容 ， 马 盖 若 在 帝国 学 院 成 








DD G. Amelino-Camelia, “Testahle Scenario for Relativity with Minimum-Length,” 
bep-th/0012238, 
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长 起 来 了 。 如 果 他 在 美国 ， 我 想 有 着 那 种 思想 的 他 末 必 能 做 博 
士 后 。 

马 盖 蔡 和 帘 国学 院 年 轻 的 阿尔 布 里 希 (Andreas Albrecht) 教 
授 一 起 发 展 了 他 的 候 想 。 还 在 宾夕法尼亚 大 学 读 饶 究 生 时 ， 阿 尔 
布 里 希 就 是 暴 胀 理论 的 创立 者 之 一 。 最 近 ， 他 离开 英国 回 到 了 美 
国 。 我 在 帝国 学 院 待 了 几 个 月 后 ， 才 发 现 他 和 我 是 同上 路 人。 他 想 
知道 是 否 有 方法 使 他 的 可 变 光速 (VSL) 宇宙 学 思想 与 狭义 和 广 
义 相对 论 一 致 。 不 知 为 什么 他 觉得 利 我 交谈 可 能 会 有 所 帮助 。 

我 那 时 并 不 知道 事情 已 经 有 人 做 了 。 实 际 上 ， 整 个 VSL 宇宙 
学 更 早 就 由 多 伦 多 大 学 那 位 想象 力 丰富 的 物理 学 教授 英法 特 发 展 
起 来 1。 经 历 了 多 次 “异端 "， 英 法 特 发 现 了 他 的 思想 ， 并 以 与 
狭义 和 广义 相对 论 协 调 一 化 的 方式 解决 了 它 ， 但 他 想 在 专业 杂志 
上 发 表 论 文 时 ， 却 被 拒绝 了 。 

马 盖 若 在 2003 年 的 《 比 光速 还 快 》 一 书 中 告诉 我 们 ， 当 他 
和 阿尔 布 里 希 正 打算 发 表 自己 的 论文 时 ， 听 说 了 葛 法 特 的 工作 .了 
这 时 ， 他 表现 了 一 贯 的 作风 ， 热 情 地 和 莫 法 特 交 了 朋友 一 一 现在 
他 们 的 关系 还 很 密切 。 他 开始 与 我 交谈 时 ， 已 经 知道 了 莫 法 特 的 
工作 ， 但 我 想 他 还 没有 理解 人 家 已 经 解决 了 他 正 想 解决 的 问题 ， 
或 者 他 已 经 知道 了 ， 但 是 不 喜欢 那 种 解决 方法 。 

莫 法 特 如 今 是 我 在 圆周 理论 物理 研究 所 的 朋友 和 同事 ， 他 的 
胆略 和 创造 力 实在 令 我 钦佩 不 已 。 我 也 曾 说 过 我 是 多 么 欣赏 乔 万 
尼 对 探测 普 朗 克 尺度 的 见识 ， 可 我 得 痛苦 地 承认 ， 若 帅 利 我 忽略 
了 他 们 两 位 的 工作 。 从 某 种 意义 说 ， 我 们 做 对 了 ， 因 为 我 们 发 现 
了 不 同 的 方法 ， 一 样 可 以 协调 可 变 光速 与 相对 性 原理 。 如 果 我 知 
道 问题 已 经 解决 了 一 一 不 是 一 次 ， 而 是 两 次 ， 肯 定 不 会 再 为 它 费 








D Joao Magueijo, Faser Than the Speed of Light: The Story of a Scientiac Speculation 
《Nwe York: Perseus Books，2003)， (有 中 译本 ， 赵 文 译 ， 湖 南 科学 技术 出 版 社 、 
2005 一 一 译 者 ) 
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力气 。 
若 昂 经 常 带 着 这 个 问题 来 找 我 。 我 也 总 是 找 时 间 和 他 交谈 ， 
因为 他 的 活力 和 独特 的 物理 学 眼光 已 经 吸引 了 我 。 但 在 几 个 月 


里 ,我 都 没 认 真 考虑 过 他 所 说 的 。 当 他 拿 一 本 老 书 给 我 ， 看 见 里 
面 也 讨论 过 那个 问题 ， 我 才 转 变 那 是 著名 俄罗斯 数学 物 
理学 家 福 克 ( Vladimir Fock) 写 的 一 本 族 义 相对 论 教科 书 ,D 我 
(和 所 有 物理 学 家 一 样 ) 了 解 一 些 福 克 在 量子 场 论 的 工作 ， 但 我 
从 没 见 过 他 关于 性 对 论 的 书 。 若 昂 想 要 我 考虑 的 问题 是 福 克 书 中 
的 一 道家 庭 作业 题 。 当 我 看 到 问题 时 ， 顿 时 就 想起 我 1- 几 年 前 的 
想法 ， 于 是 整个 事情 就 囊 然 开朗 了 。 其 实 ， 问 题 的 关键 就 是 保留 
爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 原 理 ， 但 要 改变 它 的 观测 法 则 ， 使 所 有 观 
测 者 所 看 到 的 光速 和 普 训 克 尺 度 都 是 普 适 的 。 实 际 上 ， 常 数 的 速 
度 不 再 是 所 有 光子 的 速度 ， 而 只 是 能 量 很 低 的 光子 的 速度 。 

起 初 我 没 看 出 问题 和 这 个 岂 想 有 什么 关系 。 我 们 有 了 一 点 数 
学 ， 但 还 没有 完整 的 理论 - 大 约 就 在 那 时 ， 我 做 了 一 次 旅行 ， 要 
在 罗 己 停留 。 我 在 那儿 和 乔 万 尼 谈 了 几 个 钟头 。 我 突然 明白 了 他 
在 说 什么 。 他 早 就 有 了 我 们 正在 探究 的 思想 ， 而 且 第 一 个 解决 了 
它 。 不 过 ， 他 的 解决 方法 里 还 有 很 多 我 不 明白 的 东西 。 数 学 看 起 
来 很 复杂 ， 好 像 关系 着 波兰 数学 物理 学 家 小 组 在 十 几 年 前 建立 的 
某 种 形式 一 一 却 是 我 肯定 不 可 能 精通 的 。 

我 花 了 很 多 年 去 理解 那个 问题 的 数学 细节 。 直 到 我 读 了 英国 
数学 家 马 古 德 〔 Shahn Majid， 量 子 群 的 创立 者 之 一 ) 的 早期 论 
文 , 才 透 彻 地 理解 了 。 他 的 工作 与 波兰 数学 家 小 组 用 的 数学 有 着 
密切 的 联系 。 马 吉 德 从 儿 个 想象 的 概念 开始 ， 讲 我 们 应 该 如 何在 
单一 的 数学 结 属 下 表达 相对 论 和 量子 论 的 基本 发 现 。 由 此 他 发 展 















加 ”Vladimir Fock, The Theory of Space, Time, and Gravitation (London: Pergamon 
Press, 1959) 
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了 量子 群 〈 这 是 对 称 性 思想 的 革命 忻 扩展 ) ， 然 后 在 我 们 所 谓 的 
非 对 易 代数 的 基础 上 修正 了 相对 论 。 他 的 发 现 是 清楚 表述 DSR 所 
需要 的 数学 核心 ,但 至 少 对 我 米 说 ， 在 第 一 次 读 他 复杂 的 论文 
时 ， 并 没 看 出 这 一 点 。 

无 论 如 何 ， 若 郧 和 我 都 忽略 了 数学 ， 而 只 是 一 味 地 谈 物理 。 
2001 年 9 月 ， 我 移居 加 拿 大 ， 加 入 新 建 的 圆周 理论 物理 研究 所 ， 
我 们 的 进展 被 迫 停 下 来 了 。 个 月 后 ， 若 兄 米 到 研究 所 ， 成 为 它 
的 第 二 个 访问 学 者 。 他 到 达 的 那天 下 午 ， 理 沦 终 于 尘埃 落 定 了 。 
我 们 在 滑铁卢 小 区 的 一 个 叫 “ 会 饮 ” 的 咖啡 馆 里 ， 坐 在 每 适 的 身 
椅 上 工作 。 他 还 没 倒 过 时 差 ， 而 我 刚 从 9 11 事件 后 的 纽约 度 周 
林 回 米 ， 疲惫 不 堪 。 若 昂 讲 话 时 ,我 都 睡 着 了 ， 醒 来 时 发 现 他 也 
在 打上 蝴 睡 。 我 还 记得 他 在 我 失 太 意识 时 说 的 一 些 话 ， 在 便 臭 纸 上 
写 写 画 画 ， 然 后 又 睡 着 了 。 他 开始 讲话 时 ， 我 又 醒 了 ， 又 有 了 几 
分 钟 大 家 都 清醒 的 时 间 。 那 个 下 午 就 在 我 们 的 交谈 、 计 算 和 上 腑 睡 
中 过 去 了 。 我 不 知道 咖啡 馆 的 服务 员 会 怎么 看 我 们 。 但 我 们 在 某 
个 时 刻 突然 想到 了 个儿 个 月 都 没 想 到 的 关键 因子 ， 它 与 位 置 和 
动量 的 交换 有 关 。 当 我 们 精疲力竭 时 ,已 经 发 现 了 DSR 的 第 二 种 
形式 ， 比 乔 万 尼 发 展 的 形式 简单 得 多 。 它 就 是 专业 人 士 现 在 所 知 
的 DSRIT。 

这 大 概 就 是 若 郧 向 往 的 东西 。 在 我 们 的 形式 中 ， 能 最 越 高 的 
光子 跑 得 越 快 。 于 是 ， 在 极 早 期 的 宇 密 ， 当 温度 很 商 时 ， 光 速 也 
很 尚 ， 剖 的 说 来 都 高 于 今天 的 光速 。 当 我 们 回 到 更 远 的 过 去 ， 温 
度 接近 普 朗 克 能 量 ， 光 速成 为 无 穷人 。 需 要 更 长 的 时 间 ， 人 们 才 
发 现 这 引出 一 种 与 广义 相对 论 原 埋 也 和 谐 一 致 的 可 变 光速 理论 ， 
但 我 们 终于 还 是 发 现 它 了 。 我 们 借 平 饮 (Thomas Pynchon) 小 说 
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ensrmass 填 一 推 扩 一 一 
的 名 字 ， 称 这 个 理论 为 引力 虹 。 中 

“ 双 狭 义 相对 论 ” 是 个 很 笨拙 的 名 字 ， 但 固定 下 来 了 。 它 的 
思想 很 优美 ， 已 经 有 很 多 人 研究 和 讨论 过 。 我 们 不 知道 它 是 否 描 
述 了 自然 ， 代 我们 对 它 有 足够 的 认识 。 知 道 它 是 有 可 能 的 。 

人 们 最 初 对 DSR 的 反应 不 是 欢欣 鼓舞 。 有 人 说 它 白 相 亏 盾 ， 
有 人 说 它 只 不 过 是 爱 因 斯 坦 和 狭义 相对 论 的 一 种 复杂 写法 ， 还 有 人 
则 两 方面 都 批判 。 

为 了 回答 第 二 个 批评 ,我 们 证 明了 那个 理论 做 出 了 不 同 于 狭 
义 相 对 论 的 预言 。 参 与 这 些 讨论 的 关键 角色 是 个 来 自 华沙 的 重 
金属 音乐 发 烧 友 ， 名 叫 邮 日 (Jerzy Kowalski-Glikman)。 (也 许 只 
有 欧洲 人 能 真正 充当 这 两 种 角色 。) 我 相信 他 第 一 个 真正 理解 了 
乔 万 尼 在 说 什么 。 我 肯定 是 先 明白 了 他 的 短小 精 悍 的 论文 ， 才 读 
懂 了 乔 万 尼 的 论文 一 一 连篇 扣 悉 ， 印 得 密密麻麻 ， 尽 是 旁白 和 细 
节 。 耶 日 发 现 了 双 和 狭义 相对 论 的 几 个 重要 结果 ， 也 是 他 清理 了 我 
们 的 工作 与 他 的 波兰 同事 们 先前 的 数学 工作 之 间 的 关系 。 

-天 下 千 ， 我 们 几 个 人 在 多 伦 多 我 女 朋友 的 家 里 展开 了 一 场 
讨论 ， 我 才 升 然 明 白 了 DSR， 知 道 了 它 的 不 同方 法 是 如 何 相互 联 
系 的 。 乔 万 尼 、 奸 日 、 若 昂 和 我 紧 紫 地 围 坐 在 狭窄 餐厅 的 小 桌 
旁 ， 试 图 深入 我 们 分 歧 和 误会 的 根 底 。 耶 日 平静 地 主张 ， 一 样 东 
西 要 有 意义 ， 就 必须 满足 一 个 和 谐 的 数学 结构 ， 对 他 来 说 ， 那 就 
是 他 和 他 的 波兰 同事 们 研究 过 的 非 对 易 几 何 。 若 昂 说 ， 与 物理 学 
有 关 的 任何 事物 都 可 以 离开 虚幻 的 数学 来 认识 。 乔 万 尼 指出 ， 如 
果 不 关心 哪些 数学 表达 对 应 于 可 以 测 基 的 东西 ， 我 们 对 这 些 理 论 





他 平 钦 (1937 - ) 是 美国 小 说 家 ，《 引 力 之 好 》 是 他 1973 年 的 作品 。 从 DSR 
生出 的 时 空 度 规 不 是 唯一 的 ， 而 是 与 能 重 有 关 的 一 族 度 规 ， 狐 如 彩虹 是 不 同 能 量 的 一 
旋光 线 ， 所 以 叫 “ 并 度 规 "。 而 在 广义 相对 论 中 ， 度 规 就 是 引力 ， 所 以 理论 得 了 这 个 
关 丽 动听 的 名 字 。 参 看 作者 的 同名 文章 ; Jogo Magueijo and Lee Smolin, “Cravity's 
Rsiabow,” Br-qe/0305055。 一 评 者 
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当然 可 以 随便 乱 说 。 有 个 时 候 一 一 我 忘 了 那 是 什么 话 引 起 的 一 一 
乔 万 尼 抓 起 锋利 的 面包 刀 吼 道 ,“ 如 果 你 说 的 是 对 的 ， 我 就 割断 
我 的 喉 蛇 。 就 现在 !” 

我 们 果 着 他 ， 吓 得 不 敢 说 话 ， 片 刻 过 后 ， 我 们 突然 放声 大 
笑 ， 他 也 笑 了 。 从 那 以 后 ,我 们 才 开始 倾听 彼此 在 说 什么 。 

实际 上 ，DSR 有 不 同 的 形式 ， 也 有 不 同 的 预言 。 在 某 些 预言 
中 ， 存 在 一 个 不 可 逾越 的 能 其 ， 就 像 最 大 光束 一样 。 在 其 他 预言 
中 ， 没 有 最 大 能 量 ， 但 有 最 大 动 最 。 这 是 很 不 幸 的 ， 因 为 这 削弱 
了 理论 的 预言 能 力 ; 但 它 似 乎 也 无 损 于 理论 的 和 谐 ， 所 以 我 们 还 
得 把 它 留 下 来 。 

为 了 说 明 DSR 的 和 谐 ， 我 们 可 以 证 明 它 在 某 个 可 能 的 宇宙 中 
是 正确 的 。 那 个 可 能 的 宇宙 很 像 我 们 的 宇 害 ， 区 别 在 于 它 的 空间 
只 有 二 维 。20 世纪 80 年 代 ， 人 们 发 现 量子 引力 可 以 精确 定义 在 
只 有 两 个 空间 维 的 世界 。 我 们 称 它 为 2 + 1 量子 引力 ， 代 表 了 两 个 
空间 维和 一 个 时 间 维 。 而 且 ， 如 果 没 有 物质 ， 理 论 还 可 以 精确 求 
解 一 -就 是 说 ， 我 们 可 以 找到 精确 的 数学 表达 来 回答 有 关 理论 所 
描述 的 世界 的 任何 问题 。 

结果 发 现 ，DSR 在 任何 具有 两 个 空间 维 、 量 子 引力 和 物质 的 
世界 里 都 是 正确 的 。 人 们 确立 的 DSR 的 特殊 形式 是 乔 万 尼 原来 发 
现 的 形式 。 当 纠 日 和 我 倍 顾 文 献 时 ， 发 现 有 几 个 人 已 经 看 到 了 这 
个 二 维 世 界 与 DSR 有 关 的 一 些 特征 ， 但 那 时 还 没有 DSR 的 概念 。 
我 们 很 兴奋 ， 向 国 周 研究 所 的 同事 弗 雷 德尔 〈Laurent Freidel， 从 
法 国 来 的 ， 做 最 子 引力 研究 ) 讲 了 这 个 情况 。 他 告诉 我 们 ， 他 不 
但 已 经 知道 ， 而 且 早 就 想 告诉 我 们 了 。 我 相信 那 是 真 的 。 在 讨论 
中 ， 弗 雷 德尔 比 我 更 有 精神 ， 我 常常 听 不 慌 他 讲 的 东西 ， 于 是 他 
讲 得 更 快 、 更 大 声 。 不 管 怎样 ， 我 们 还 是 合 写 了 一 篇 文章 ， 解 释 
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为 什么 DSR 对 二 维 空间 的 宇宙 一 定 是 正确 的 -了 

后 来 ， 弗 寡 德尔 与 利 维 因 (Etera Livine， 来 自 法国 大 溪 地 ， 
圆周 研究 所 的 博士 后 ) 合作， 详细 证 明了 DSR 在 有 物质 的 2 +1 
维 引力 理论 中 是 如 何 成 功 的 -@@ 这 些 结果 很 重要 ,因为 DSR 有 了 
一 个 可 能 世界 的 模型 ， 也 就 保证 了 理论 的 和 谐 。 

为 了 使 DSR 成 为 可 靠 的 理论 ， 还 有 一 个 必须 解决 的 问题 。 我 
们 说 过 ， 在 许多 形式 的 理论 中 ， 存 在 某 个 粒子 所 能 具有 的 最 人 能 
最 ， 通 常 被 认为 是 普 朗 克 能 量 。 这 不 是 一 个 实验 问题 ， 因 为 观测 
到 的 最 大 能 基 十 在 AGASA 宇宙 线 探测 器 中 的 质子 能 量 ， 大约 是 
那个 最 大 能 最 的 十 亿 分 之 一 。 

不 过 乍 看 起 来 ， 这 个 能 最 限制 似乎 适用 于 任何 物体 : 不 仅 电 
子 或 质子 ， 包 括 狗 儿 、 恒 星 和 足球 ， 都 应 该 小 于 那个 最 大 能 量 。 
这 显然 与 自然 矛盾 ， 因 为 任何 具有 多 于 108 个 质子 的 系统 者 有 大 
于 普 朗 克 质 量 的 能 量 。 狗 儿 大 约 有 10” 个 质 耳 ， 恒星 更 多 。 这 就 
是 所 谓 的 足球 问题 。 

足球 问题 存在 于 二 维 世界 ， 但 没有 必要 去 解决 它 ， 因 为 我 们 
不 在 那个 世界 做 实验 。 我 们 只 需要 知道 ， 在 那个 世界 里 ， 任 何 物 
体 ， 不 论 由 多 少 粒子 组 成 ， 其 所 有 的 能 量 都 小 于 普 朗 克 能 量 。 

足球 问题 有 一 个 自然 的 解决 ， 大 概 在 我 们 三 维 空间 的 世界 里 
成 立 。 若 兄 和 我 以 前 就 提出 过 这 个 解 。 我 们 的 观点 是 ， 物 体 所 会 
的 每 个 质子 具有 等 于 一 个 普 朗 克 能 量 的 最 大 能 量 。 这 样 ， 包 含 大 
约 105 个 质子 的 足球 的 能 最 不 可 能 高 于 10” 个 普 朗 克 能 量 。 那 么 
也 就 不 存在 观测 问题 了 。 











D L Friedel, J. Kowalski-Glikman, and L. smolin, “2 +1 Gravity and Doubly 
Special Relativity,” Phys. Res, D., 69: 044001 (2004). 
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rams and Effective Field Theory,” hep-th/0502106; Claxs, Quant, Grav, , 23: 2021 ~ 
2062 (2006) 


)230 


| 物理 学 的 困惑 | 第 二 四季 | 站 在 爱 因 斯坦 肩头 | 

我 们 可 以 看 到 这 个 解 是 成 立 的 ， 介 我 们 不 知道 它 为 什么 一 定 
正确 。 最 近 ， 利 维 因 与 圆周 所 的 另 一 个 博士 后 吉 雷 利 《Florian 
Girelli， 也 来 自 法 国 ) 提出 一 个 解释 。 他 们 发 现 了 一 种 奇妙 的 方 
法 来 重 构 理论 ， 那 个 解 会 从 中 自然 冒 出 来 -T 既然 足球 问题 解决 
了 ， 我 不 知道 还 有 什么 能 阴 碍 DSR 成 为 我 们 世界 的 正确 理论 。 奥 
格 和 GLAST 在 未 来 几 年 的 观测 大 概 也 能 证 明 它 ; 如 果 不 是 ， 它 至 
少 也 将 被 证 明 是 错误 的 ， 这 说 明 DSR 是 一 个 真正 的 科学 性 
的 理论 。 

我 们 现在 可 以 回 米 看 ， 假 如 狭义 相对 论 失败 了 ， 对 不 同 的 基 
子 引力 理论 有 什么 意义 呢 ? 我 们 已 经 看 到 ， 失 败 可 能 有 两 方面 的 
意义 ， 那 要 看 实验 告诉 我 们 什么 。 狭 义 相对 论 可 能 在 这 个 尺度 上 
完全 失败 ， 意 味 着 运动 与 静止 确实 存在 着 绝对 的 区 别 。 或 者 ， 狭 
义 相对 论 可 以 保留 下 来 ， 但 需要 深化 ， 如 DSR。 

弦 理 论 在 这 两 种 改变 下 还 成 立 吗 ”所 有 已 知 的 弦 理 论 肯定 都 
将 证 明 是 错误 的 ， 因 为 它们 强烈 依赖 于 狭义 相对 论 的 成 立 。 但 会 
不 会 有 某 个 形式 的 弦 理 论 能 与 那 两 种 失败 之 一 相 容 呢 ? 有 几 个 弦 
理论 家 坚决 地 对 我 表示 ,即使 狭义 相对 论 会 失败 或 需要 修 止 ， 总 
有 一 大 也 可 以 构造 _ 种 能 满足 任何 实验 观测 的 弦 理 论 。 他 们 的 意 
风 可 能 是 对 的 。 我 们 说 过 ， 弦 理论 有 许多 没有 观测 到 的 场 。 有 很 
多 方式 改变 弦 理 论 的 背景 ， 从 而 出 现 某 个 优越 的 静止 状态 ， 也 就 
和 朱 定 了 运动 的 相对 性 。 以 这 种 方式 大 概 可 以 构造 出 一 种 能 符合 实 
验 的 弦 理 论 。 

那么 DSR 呢 ? 会 有 与 它 相 容 的 弦 理 论 吗 ?我 写本 书 时 ， 若 昂 
和 我 是 仅 有 的 两 个 思考 这 个 问题 的 人 ， 我 们 发 现 的 证 据 很 复杂 。 
我 们 能 构造 一 个 能 满足 某 些 一 致 性 检验 的 汞 理论 ， 但 我 们 没 能 发 





DFlorian Cilli and Etera R. Livine, “Physies of Deformed Special Relativity ,” gr- 
qe/0412079 
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一 推动 一 一 
现 对 其 他 检验 的 明确 结果 。 

因此 ， 尽 管 所 有 已 知 形式 的 弦 理 论 都 与 狭义 相对 论 相 容 ， 尽 
管 狭义 相对 论 可 能 有 问题 ， 俱 弦 理 论 家 还 是 可 以 协调 这 样 的 发 
现 。 令 我 疑 感 的 是 ， 为 什么 弦 理论 家 认为 这 有 助 于 他 们 的 事业 。 
对 我 来 说 ， 它 更 加 意味 着 弦 理 论 不 能 做 出 任何 预言 ， 因 为 它 只 不 
过 是 理论 的 集合 ， 而 其 中 的 每 -个 理论 都 对 应 着 众多 可 能 背景 的 
一 -个 。 在 GLAST 和 奥 格 观测 实验 中 ， 关 键 问题 是 空间 和 时 间 的 对 
称 性 。 在 一 个 背景 相关 的 理论 中 ， 这 取决 于 背景 的 选择 。 只 要 理 
论 人 允许， 通过 选择 恰当 的 背景 ， 就 能 得 到 需要 的 答案 。 这 和 预言 
是 截然 不 同 的 事情 。 

其 他 量子 引力 方法 又 如 何 呢 ?” 有 什么 方法 预言 过 狭义 相对 论 
的 失败 吗 ? 在 背景 独立 的 理论 中 ,情形 大 为 不 同 ， 因 为 时 空 几何 
不 再 决定 于 背景 的 选择 。 那 个 几何 必须 作为 理论 的 一 个 解 而 出 
现 。 量 子 引力 的 背景 相关 方法 必须 做 出 真正 的 关于 空间 和 时 间 对 
称 性 的 预言 

我 以 前 讲 过 ， 如 果 世 界 有 两 个 空间 维 ， 我 们 是 知道 答案 的 。 
那 种 情形 下 没有 自由 选择 ,计算 表明 粒子 运动 遵从 DSR。 人 在 有 着 
三 个 空间 维 的 真实 世界 里 ， 也 有 同样 的 结果 吗 ? 我 的 直觉 告诉 我 
那 是 可 能 的 ， 我 们 在 圈 量 子 引力 中 的 结果 为 这 个 思想 提供 了 证 
据 ， 但 还 不 算是 它 的 证 明 。 我 最 大 的 希望 是 ， 这 个 问题 在 实验 观 
测 告诉 我 们 结果 之 前 就 可 以 很 快 解 决 。 从 引力 的 量子 理论 中 得 到 
一 个 真正 的 预言 ， 然 后 让 确 瘟 的 观测 来 证 明 它 是 错误 的 ， 那 该 是 
多 么 奇妙 的 事情 啊 ! 更 好 的 事情 当然 是 实验 证 明 预 言 是 正确 的 
不 论 哪 种 情形 ， 我 们 都 在 做 着 真正 的 科学 。 
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在 前 面 两 章 我 们 看 到 ， 有 理由 期 待 我 们 对 自然 律 的 追寻 将 取 
得 巨大 进步 。 令 人 惊奇 的 实验 发 现 已 经 拓展 了 相对 论 ， 它 本 身 就 
为 正在 进行 的 实验 提供 了 预言 。 不 管 双 狭 义 相 对 论 正确 与 否 ， 它 
是 真正 的 科学 ， 因 为 正在 进行 的 实验 可 以 证 明 也 可 以 否定 它 的 主 
要 预言 。 

理论 家 和 实验 家 们 〈 他 们 的 工作 在 前 两 章 讲 过 了 ) 已 经 开辟 
了 基础 物理 学 的 后 弦 论 时 代 。 在 这 一 章 ， 我 将 带领 大 家 游历 这 个 
新 世界 ， 见 识 最 有 希望 的 思想 和 发 展 。 在 汞 论 以 外 ， 我 们 看 到 
通过 对 基本 问题 的 艰苦 而 执著 的 思索 ， 通 过 数学 和 物理 学 的 同步 
发 展 ,， 很 多 传统 方法 的 基础 物理 学 复苏 了 。 在 所 有 的 前 沿 领 
域 一 量子 引力 、 量 子 物 理学 的 基础 、 基 本 粒子 物理 学 和 宇宙 
学 ,大胆 的 新 思想 接二连三 地 随 着 迷人 的 新 实验 产生 出 来 。 这 些 
思想 的 萌芽 一 定 会 苗 壮 成 长 起 来 的 ， 售 则 它们 早 就 天 折 了 ; 它们 
展现 了 美好 的 前 景 。 

我 们 先 说 一 个 正在 进步 的 领域 :一 种 量子 引力 方法 ， 它 没有 
逃避 爱 因 斯 坦 的 伟大 发 现 ， 而 是 继承 了 它 一 一 即时 空 儿 何 是 动力 
学 的 、 偶 然 的 - 

我 曾 多 次 强调 ， 用 空间 扫 动 的 弦 来 构造 一 个 包含 引力 子 的 理 
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论 是 不 够 的 。 我 们 需要 一 个 关于 空间 由 什么 构成 的 理论 ， 一 个 独 
立 于 背景 的 理论 。 前 面 讲 过 ,广义 相对 论 的 成 功 说 明 空间 几何 不 
是 固定 的 ; 它 是 动力 学 的 ， 随 时 间 演 化 的 。 这 是 不 容 频 倒 的 基本 
发 现 ， 任 何 未 来 的 理论 都 必须 包容 它 。 弦 理论 没有 ， 所 以 ， 如 果 
弦 理 论 成 立 ， 那 么 它 的 背后 一 定 还 有 更 基本 的 理论 一 一 一 个 背景 
独立 的 理论 。 换 句 话说 ,不 论 弦 理论 是 否 成 立 ， 我 们 都 需要 去 寻 
求 “个 背景 独立 的 量子 引力 理论 。 

幸运 的 是 ,通过 坟 近 20 年 的 研究 ， 我 们 对 如 何 构造 那样 的 
理论 有 了 很 多 认识 。 背 景 独立 的 量 隆 引力 方法 研究 是 从 1986 年 
开始 的 ， 那 时 第 一 次 弦 理 论 革命 刚 过 去 两 年 。 催 化 剂 是 印度 理论 
物理 学 家 阿 什 特 卡 ( Abhay Ashtekar， 当 时 在 锡 拉 丘 兹 大 学 ) 发 
表 的 文章 。 他 重 构 了 广义 相对 论 ， 使 方程 更 加 简洁 -DD 有 趣 的 是 ， 
他 把 爱 因 斯 坦 的 理论 表达 成 接近 规范 理论 的 形式 ， 而 规范 理论 是 
粒子 物理 学 标准 模型 的 基础 

不 幸 的 是 ， 多 数 苞 家 并 没 注 意 过 去 20 年 在 量子 引力 领 
域 的 这 些 进 步 ， 所 以 两 个 领域 是 独立 发 展 的 。 外 行人 看 这 种 互 不 
往 米 的 状况 也 许 觉得 奇怪 。 在 我 看 来 也 很 奇怪 ， 所 以 我 才 想 尽力 
去 扭转 它 ， 向 每 个 阵营 宣传 对 方 的 长 处 。 但 我 不 能 说 取得 了 多 大 
成 绩 。 我 之 所 以 认为 物理 学 正在 危机 中 ， 部 分 原因 就 是 我 没 能 让 
用 不 同 观点 研究 同样 问题 的 人 相互 沟通 一 一 我 也 努力 在 思考 如 何 
改变 这 种 局 面 - 

甘于 引力 领域 的 整个 氛 用 者 不同 于 弦 理 论 。 它 没有 宏大 的 理 
论 ， 也 没有 时 尚 和 潮流 ， 只 有 儿 个 很 好 的 人 辛勤 地 思考 着 几 个 密 
切 相关 的 思想 。 我 们 有 不 同 的 研究 方向 ， 但 也 有 某 些 统一 的 思想 
将 这 个 领域 连 成 一 个 和 谐 的 整体 。 























D A. Ashtekar, “New Varasbles for Classical and Quantum Gravity,” Phys, Rer. 
Lett, 57 (18): 2244 -2247 (1986) 
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主要 的 统一 思想 说 起 米 很 简单 : 不 要 从 空间 或 任何 在 空间 运 
动 的 东西 开始 。 从 纯粹 的 量子 力学 的 而 且 具 有 纯 量 子 结构 的 东西 
《而 不 足 空 间 ) 开始 。 假 如 理论 是 正确 的 ， 那 么 空间 会 自然 出 现 ， 
代表 那 种 结构 的 一 般 性 质 一 一 犹如 温度 的 出 现代 表 原 子 的 运动 。 

于 是 ， 很 多 量子 引力 理论 家 相信 存在 一 个 更 深层 的 实在 ， 那 
里 不 存在 空间 (这 是 背景 独立 性 的 好 辑 极 端 ) 。 因 为 荡 理 论 需 要 
背景 独立 理论 的 存在 才 有 意义 ,许多 弦 理 论 家 也 表示 他 们 认同 这 

-点 。 在 一 定 的 意义 上 ， 如 果 强 形式 的 马尔 德 希 纳 猜 想 ( 见 第 九 
章 ) 是 正确 的 ， 那 么 会 从 固定 的 三 维 儿 何 里 生出 一 个 九 维 几 何 。 
难怪 我 们 听 威 蒋 说 , “ 借 凝 栾 态 物理 学 的 名 词 来 说 ， 多 数 藤 理论 
家 猜测 时 空 是 一 种 “突现 现象 " 。” (他 最 近 在 圣 巴巴 拉 加 州 大 学 
卡 夫 利 理论 物理 研究 所 的 一 次 讲话 。) 中 

终于 有 弦 理 论 家 开始 欣赏 这 个 观点 了 ， 我 们 就 等 着 他 们 去 研 
究 已 经 获得 的 具体 结果 ， 继 续 前 进 。 但 在 量子 引力 的 大 多 数 人 的 
心里 其 实 装着 比 马尔 德 希 纳 猜 想 更 激烈 的 东西 。 

我 们 的 出 发 点 与 几何 部 不 相干 。 量 子 引 力学 者 们 说 空间 是 突 
现 的， 意思 是 空间 连续 体 是 一 种 幻觉 。 正 如 水 而 和 丝绸 的 光滑 隐 
藏 了 物质 出 离散 的 原子 构成 的 事实 ， 我 们 猜想 空间 的 光滑 也 不 是 
真实 的 ， 空 间 是 作为 某 种 基本 材料 (我 们 可 以 计数 的 ) 构成 的 某 
种 东西 的 近似 而 突现 出 来 的 。 在 有 的 方法 中 ,干脆 假定 空间 是 离 
散 的 “原子 ”组 成 的 ; 在 另 一 些 方法 中 ， 这 种 假定 是 通过 结合 广 
义 相对 论 与 量子 理论 而 严格 推导 出 米 的 。 

另 一 个 统一 的 思想 在 于 因果 性 的 重要 。 在 经 典 广 义 相对 论 
中 ， 时 空 几何 决定 了 光线 如 何 传播 。 因 为 没有 上 比 光 更 快 的 东西 ， 
一 莫 知 道 了 光 的 传播 ， 就 能 决定 某 个 特殊 事件 引发 了 哪个 事件 。 
对 两 个 发 生 的 事件 ， 只 有 当 一 个 粒子 以 光速 或 更 低 的 速度 从 甲 传 





DD hutp://online. kitp, ucsh, edu/online/ kitp 25/witten/ oh/10. html. 








播 到 乙 ， 我 们 才能 说 甲 是 乙 的 原因 。 因 此 ， 时 空 几何 包含 了 一 个 
事件 引发 男 一 个 事件 的 信息 。 这 就 是 时 空 的 因果 结构 。 

并 不 只 是 时 空 几何 决定 因果 关系 ， 也 可 以 反 过 米 : 因果 关系 
能 决定 时 空 几何 ， 因 为 只 要 知道 了 光线 如 何 传播 ， 决 定时 空 几何 
所 需要 的 多 数 信息 也 就 确定 下 来 了 。 

空间 或 时 空 从 某 种 更 基本 的 东西 突现 出 来 ， 说 起 来 很 容易 ， 
但 要 发 展 这 个 思想 ， 真 正 将 它 实 现 ， 却 是 非常 困难 的 。 实 际 上 ， 
以 前 尝试 过 的 几 种 方法 都 失败 了 。 我 们 现在 明白 ， 它 们 的 失败 是 
因为 忽略 了 因果 性 在 时 空中 的 作用 。 如 今 ， 我 们 多 数 做 量子 引力 
的 人 相信 ， 因 果 性 本 身 才 是 基本 的 一 一 即使 在 空间 概念 消失 的 地 
方 它 也 有 意义 -中 

日 前 最 成 功 的 量子 引力 方法 结合 了 三 个 基本 思想 : 空间 是 突 
现 的， 空间 的 最 基本 的 描述 是 离散 的 ， 这 些 描述 都 以 因果 性 为 基 
本 要 素 。 

当前 的 量子 引力 研究 在 某 些 方面 很 像 100 年 前 的 物理 学 ， 那 
时 人 们 相信 原子， 但 不 知道 原子 结构 的 细节 - 尽管 不 知道 细节 ， 
玻 尔 兹 曼 、 爱 央 斯 坦 等 人 还 是 仅 赁 物质 由 原子 构成 的 事实 认识 了 
很 多 关于 物质 的 东西 。 他 们 只 知道 原子 的 近似 大 小 ， 却 能 预言 可 
以 观测 的 效应 。 同 样 ， 我 们 根据 基于 三 个 原则 (突现 、 离 散 、 因 
果 ) 的 简单 模型 ， 也 能 导出 一 些 重要 结果 。 在 不 知道 细节 的 情况 
下 ， 这 些 模型 对 空间 的 离散 单位 做 了 最 简单 的 可 能 假定 ， 然 后 看 
它们 能 产生 什么 东西 。 其 中 最 成 功 的 模型 是 罗 尔 (Renate Loll) 和 
安 比 约 恩 (Jan Ambjerm) 构建 的 ， 叫 因果 动力 学 三 角 化 。@@ 这 个 名 
字 也 许 太 专业 ， 而 方法 的 思想 却 非常 简单 ， 就 是 用 简单 的 均 建 材料 





加 这 并 不 总 是 普遍 相信 的 ; 坚持 因果 性 作用 的 主要 人 物 有 Roger Penrose，Rafael 
Sorkin, Fay Dowker 和 Fotini Markopoulou 

图 见 , 例如 R Loll，T Ambjom, and J. Jurkiewicz, “The Univene from Serateh,” 
hep-th/0509010. 
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来 代表 因果 过 程 ， 看 起 来 就 像 小 孩子 玩 儿 积木 (图 15 - 1) 。 也 许 
该 称 它 为 富 勒 ( Buckminster Fuller) 方法 ,D9 基本 思想 是 ， 时 空 
几何 由 大 量 基本 元 素 构成 ， 每 个 元 素 代 表 一 个 简单 的 因果 过 程 。 
这 些 元 素 如 何 堆砌 ， 由 几 个 简单 的 法 则 决定 ; 每 一 个 这 样 的 量子 
时 空 模型 的 量子 力学 几率 ， 则 由 …- 个 简单 的 公式 来 计算 。 





一 一 一 一 一 一 








上 wo 

图 15-1 根据 因果 动力 三 角 化 纲领 构想 的 模型 量子 字 宙 。 本 图 描绘 了 具有 三 个 

空间 维 (其 中 一 维 是 水 平 的 ) 和 一 个 时 间 维 { 垂直 方向 ) 的 模型 量子 宇宙 的 演化 历史 
( 蒙 Renate Loll 同意 ) 


了 富 勒 是 20 世纪 罕见 才 ， 是 二 学 家 、 思 想 家 、 幻 旭 家 、 发 明 家 、 建 筑 师 、 
工程 师 、 堵 学 家 、 诗 人 、 宇 窗 学 家 等 。 当 扑 ， 他 闻 为 大 众 热 息 的 成 就 还 是 由 旧 本 三 角 
形 宰 成 的 多 面体 (成 球形 ) 的 字 隆 结构 (C60 具有 类 似 窒 隆 的 结构 ， 因 而 叫 富 勒 
增 ). 一 评 者 














第 - 推 轩 一 一 
罗 尔 和 安 比 约 恩 设 定 的 - -个 法 则 是 ， 每 个 量子 时 空 都 必须 
看 作 个 前 后 相 接 的 可 能 空间 的 序列 ， 犹 如 世界 时 钟 的 一 个 个 
瞬间 。 时 间 坐 标 是 任意 的 ， 与 广义 相对 论 的 一 样 ; 但 不 同 的 
是 ,世界 的 历史 不 能 肯 看 作 是 一 个 在 时 间 上 前 后 相 接 的 几何 
序列 。 
在 这 个 限制 下 ， 再 加 几 个 简单 法 则 ， 他 们 就 得 到 重要 的 
让 据 ， 说 明 经 典 时 空 〈 三维 空间 连同 一 维 时 间 ) 人 站 个 
隆 戏 中 实 到 出 来 呈 ， 如 果 说 在 背景 独立 的 量子 引力 理论 中 ， 
室 间 维 的 经 典 时 空 吕 以 从 仅 基于 让 竹 和 因果 性 的 续 是 了 世界 灾 
现 出 来 ， 那么 这 全 今 还 是 最 好 的 证 据 。 特 别 是 ， 安 比 约 恩 等 人 证 
明 ， 如 果 不 加 关于 内 果 性 的 约 东 ， 就 不 会 有 经 典 时 空 几 何 的 
出 现 
因为 这 些 结果 ， 过 去 人 们 广泛 相信 的 一 些 量子 引力 思想 现 
在 看 来 其 实 是 错误 的 。 例 如 ， 霖 金 等 人 常 说 因果 结果 是 非 基 
本 的 ,在 量子 引力 的 计算 中 ， 可 以 忽略 时 间 与 空间 的 差别 一 
即使 在 相对 论 中 ， 这 种 区 别 也 是 存在 的 一 一 而 仪 将 时 间 看 作 另 
空间 。 埠 金 在 他 的 《时 间 简 史 》 中 所 谓 的 神秘 的 “ 虚 ” 时 
这 个 意思 。 安 比 约 恩 和 岁 尔 的 结果 表明 这 种 想法 是 错 











误 的 

在 他 们 的 工作 之 前 , 已 经 有 人 考察 过 时 空 的 基本 构成 元 素 
包含 着 因果 性 思想 ， 但 没 想到 经 典 时 空 可 以 突现 出 来 的 理论 。 
有 一 种 叫 因果 集合 理论 的 形式 ， 认 为 时 空 的 基本 单元 都 是 裸 
事件 ， 都 可 以 归结 为 一 系列 引发 它们 和 它们 能 引发 的 其 他 事件 。 
这 些 岂 想 比 岁 尔 和 安 比 约 恩 的 模型 还 要 简单 ， 因 为 它们 不 需要 
整体 的 时 间 序列 。 现 在 还 不 可 能 让 经 典 时 空 从 这 个 理论 突现 
出 来 

不 过 ， 因 果 集 合理 论 也 有 一 个 主要 成 果 ， 那 就 是 它 似乎 解决 
了 字 宙 学 常数 问题 。 锡 拉 丘 兹 大 学 的 物理 学 家 索 金 〈Rafael D. 
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Sorkin) 和 他 的 合作 者 们 ， 通 过 简单 假定 经 典 世 界 来 自 因 果 集 合 
理论 ， 就 预言 宇宙 学 常数 大 致 与 观测 的 结果 一 样 小 。 据 我 所 知 
这 是 迄今 对 宇宙 学 常数 问题 的 唯 明确 的 解答 。 这 个 解 本 身 已 经 
够 吸引 人 人 了， 何况 理 论 的 假定 又 是 那么 简洁 ， 它 当然 成 为 一 个 值 
得 继续 探索 的 研究 纲领 。 

英国 数学 物理 学 家 茧 罗斯 ( Roger Penrose) 也 提出 一 种 
量子 时 空 方法 ， 它 所 依赖 的 基本 原理 就 是 因果 关系 是 真正 基本 的 
东 凸 。 他 的 方法 叫 捏 量 理论 ， 他 和 几 个 追随 者 从 20 世纪 60 年 代 
起 就 在 做 了 。 它 的 基础 是 将 传统 的 观察 时 空 事件 的 方法 颠倒 过 
来 。 人 们 总 是 习惯 将 发 生 的 事件 看 成 基本 的 ， 而 将 事件 之 间 的 关 
系 看 成 第 二 位 的 。 因 此 ， 事 件 是 真实 的 而 事件 之 问 的 因果 关系 不 
过 是 事件 的 属性 。 彭 罗斯 发 现 这 种 观察 事物 的 方法 可 以 颠倒 过 
来 。 你 可 以 将 基础 的 因果 过 程 作为 基本 的 ， 然 后 用 因果 过 程 之 间 
的 重合 来 定义 事件 。 更 具体 地 说 ， 你 可 以 接着 将 所 有 物理 移 到 
光线 的 空间 里 。 其 结果 是 美妙 无 比 的 结构 ， 彭 罗斯 称 它 为 捏 量 
空间 。 

扭 量 理论 在 豆 罗 斯 提出 的 前 20 年 里 发 展 很 快 。 许 多 物理 学 
基本 方程 都 能 以 令 人 惊讶 的 美妙 的 方式 改写 成 扭 基 空 间 的 形式 。 
仿佛 你 真 的 可 以 把 光线 看 作 最 基本 的 东西 ， 而 空间 和 时 间 不 过 是 
它们 之 间 的 某 种 关系 。 它 也 为 统一 带 来 了 进步 ， 因 为 描述 不 同 粒 
子 的 方程 在 扭 量 空间 里 都 有 同样 简单 的 形式 。 扭 量 理论 部 分 实现 
了 时 空 可 以 从 其 他 结构 中 突现 出 来 的 思想 。 我 们 时 空 的 事件 不 过 
是 悬浮 在 扭 量 空间 的 一 些 特殊 的 曲面 ;我 们 时 空 的 几何 也 可 以 从 
扭 量 空间 的 结构 中 突现 出 米 。 

但 这 幅 图 景 存在 着 问题 。 主 要 问题 在 十 ， 扭 最 空间 只 有 在 没 
有 量子 理论 的 时 候 才 能 理解 。 虽 然 扭 量 空 间 与 时 空 有 很 大 区 别 ， 
但 它 仍然 是 光滑 的 几何 结构 。 还 没 和 人 知道 量子 所 量 空 间 像 什么 样 
子 。 基 了 扭 量 理论 是 不 是 有 意义 ,时 空 是 不 是 能 从 它 突 现 出 来 
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扭 量 理论 在 20 世纪 70 年 代 的 中 心 是 牛津 ， 我 和 很 多 人 - 样 ， 
也 曾 被 吸引 到 那儿 去 度 过 一 段 时 光 。 我 感觉 那儿 的 须 围 很 令 人 振 
奋 ， 不 像 后 来 在 蓄 理 论 中 心 形成 的 那 种 氛围 。 彭 罗斯 令 人 人 敬 幕 ， 
后 来 的 威 芒 也 成 了 那样 的 人 。 我 遇 公 过 一 些 大 才 卓 绝 的 年 轻 物 理 
学 家 和 数学 家 ， 他 们 都 深信 扭 量 理论 。 有 儿 个 已 经 成 了 杰出 的 数 
学 家 。 

捏 量 理论 当然 给 数学 带 来 了 重要 进展 。 它 使 我 们 更 深入 理解 
了 几 个 重要 的 物理 学 问题 ， 包 括 杨 -米尔 斯 理论 的 主要 方程 ， 半 
是 粒子 物理 学 标准 模型 的 基础 。 扭 量 理 论 也 让 我 们 更 好 地 认识 了 
爱 因 斯 坦 广义 相对 论 的 某 些 解 。 这 些 认识 充分 表现 在 几 个 不 同 的 
发 展 ， 包 括 圈 量 子 引力 。 

但 扭 量 理论 尚未 成 为 可 行 的 量子 引力 方法 一 主要 因为 它 没 
有 办 法 包容 广义 相对 论 。 但 彭 罗斯 和 几 个 同事 仍然 没有 放弃 。 威 
险 领 导 的 几 个 弦 理 论 家 最 近 也 开始 做 那 方面 的 工作 ， 为 扭 量 空间 
带 来 了 一 些 新 的 方法 ， 进 展 很 快 。 这 个 方法 似乎 不 能 帮助 扭 量 理 
论 演进 为 引力 的 量子 理论 ， 但 它 正 在 变革 规范 理论 的 研究 一 一 如 
果 需 要 什么 证 据 ， 这 正好 说 明 我 们 不 应 该 那么 长 久 地 忽略 所 量 
理论 。 

茧 岁 斯 并 不 是 唯一 为 自己 创造 基 子 引力 方法 的 一 流 数 学 家 。 
也 许 最 伟大 的 一 一 当然 也 是 最 有 趣 的 一 一 健在 的 数学 家 是 阿兰 
康 尼 斯 〈Alain Connes) ， 他 是 马赛 的 一 个 警察 的 儿子 ， 大 半生 都 
在 巴黎 。 我 襄 欢 和 阿兰 谈话 。 有 时 我 不 明白 他 说 什么 ， 但 他 深刻 
的 思想 和 绝妙 的 笑话 令 我 快乐 无 限 。 (那些 笑话 经 常 是 少儿 不 宜 
的 ， 尽管 有 时 说 的 是 转 湘 或 讨厌 的 卡 丘 流 形 。) 有 一 次 ， 他 在 
一 个 会 上 讲 量子 宁 宙 学 ， 区 我 们 每 次 听 到 宇宙 一 词 时 都 站 起 来 ， 
以 表示 尊 和 敬 ， 引 得 哄 堂 大 笑 。 不 过 ， 虽 然 我 个 能 总 是 理解 阿兰 ， 
他 却 总 能 理解 我 。 他 属于 那 种 思维 敏捷 的 人 ， 知 道 你 想 什么 ， 
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当然 也 能 更 好 地 说 出 你 想 说 的 话 。 尽 管 他 和 他 的 思想 都 那么 自在 
轻松 ， 却 一 点 儿 也 不 爱 争 斗 ， 对 别人 的 思想 总 是 怀 着 真诚 的 
好 奇 。 

阿兰 的 其 子 引 力 方法 要 回 到 基础 ， 发 明 … 种 能 完美 统一 
几何 的 数学 结构 与 量子 引力 的 新 数学 。 这 种 数学 我 在 第 十 四 章 
提起 过 ， 叫 非 对 易 几 何 。“ 非 对 易 ” 指 量子 理论 的 量 由 不 能 对 
易 的 对 象 来 代表 ， 即 AB 不 等 于 BA。 量 对 理论 的 这 种 非 对 易 性 密 
切 关联 着 这 样 一 个 事实 : 不 能 同时 测量 一 个 粒子 的 位 置 和 
动量 。 当 两 个 量 不 对 易 时 ， 就 不 能 同时 知道 它们 的 数值 。 现 在 ， 
这 似乎 与 几何 的 本 质 相 矛 盾 ， 因 为 几何 就 是 从 曲面 的 直观 图 像 出 
发 的 。 而 形成 直观 图 像 就 意味 着 需要 完整 的 定义 和 完全 的 知识 。 
要 把 几何 那样 的 东西 建立 在 不 能 同时 知道 的 事物 基础 上 ， 其 实 是 
很 重大 的 一 步 。 它 的 诱 人 之 处 就 在 于 它 在 使 自身 成 为 物理 学 下 一 
步 的 恰当 数学 的 同时 ， 也 以 新 的 方式 统一 了 几 个 不 同 的 数学 
领域 。 

非 对 易 几 何 出 现在 几 种 不 同 的 量子 引力 方法 中 ,包括 弦 理 
论 、DSR 和 图 量子 引力 。 但 这 些 理论 没有 一 个 深层 把 握 了 康 尼斯 
原先 的 概念 ， 他 和 几 个 数学 家 (多数 是 法 国 的 ) 还 在 继续 发 展 
着 -@ 它 出 现在 其 他 纲领 中 的 不 同形 式 都 是 从 概念 的 表面 出 发 ， 
例如 将 空间 和 时 间 的 坐标 变 成 不 对 易 的 量 。 康 尼斯 的 思想 要 深刻 
得 多 ; 它 在 根本 上 统一 了 代数 和 几何 。 只 有 像 他 那样 ， 既 探索 数 
学 又 创造 性 、 战 略 性 地 思考 数学 知识 结构 及 其 未 来 的 人 ， 才 可 能 
创造 那样 的 思想 = 

和 老 的 扭 量 理论 家 一 样 ， 康 尼斯 的 追随 者 也 是 忠心 耿 
耿 的 。 宾 州 大 学 要 举办 一 个 关于 不 同 量子 引力 方法 的 会 议 ， 





国 见 ,例如 Alain Connes，Noncomamuiatine Ceomelry (San Diego: Academic Press 
1994). 
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阿兰 举荐 了 一 位 年 长 的 法 国 著名 数学 家 ， 叫 卡 斯 特 勒 ( Daniel 
Kastler) 。 会 前 一 个 星期 ， 这 位 先生 骑 车 摔 断 了 腿 ， 但 他 有 息 出 了 医 
院 , 独自 到 了 马赛 机 场 ， 正 好 赶 在 开幕 时 到 达 会 场 ， 他 宜 称 ， 
“有 一 个 真 阿兰 ， 我 是 他 的 信使 ”看 来 ， 并 不 只 是 弦 理 论 家 才 有 
真 止 的 追随 者 ， 非 对 易 几 何 学 者 也 有 ， 而 且 更 幽默 。 

非 对 易 几 何 的 一 个 成 功 是 它 直接 引出 了 粒子 物理 学 的 标准 模 
型 。 正 如 阿兰 和 他 的 同事 们 所 发 现 的 ， 当 你 将 麦克 斯 书 电 磁 学 写 
成 最 简单 的 非 对 易 几 何 形式 时 ， 统 一 电磁 力 与 弱 核 力 的 温 伯 格 - 
萨 拉 姆 模型 将 自然 出 现 。 换 句 话 说 ， 弱 相互 作用 连同 希 格 斯 场 部 
将 自动 而 止 确 地 显现 出 来 

回想 一 下 我 们 在 第 二 章 说 的 ， 判 断 一 个 统 -是 否 成 功 ， 就 看 
它 是 否 能 立刻 表现 与 自然 的 一 和 化。 康 尼 斯 的 简单 思想 出 现 了 正确 
的 弱 力 与 电磁 力 的 统一 ， 这 是 很 诱 人 的 结果 。 弦 理论 本 该 出 现 这 
样 的 东西 ， 可 惜 没有 。 

还 有 一 套 方 法 也 是 关注 经 典 时 空 和 粒子 物理 学 如 何 从 基本 
的 离散 结构 产生 出 来 。 这 些 是 凝聚 态 物理 学 家 们 创立 的 模 柜 ， 
如 斯 坦 福 大 学 的 劳 克 林 ， 替 尔 辛 基 技术 大 学 的 沃 洛 维 克 和 MIY 的 
文 小 刚 。 最近， 这 些 方 法 被 年 轻 的 是 子 引力 学 者 们 采纳 了 ， 如 德 
雷 尔 。 这 些 模型 是 粗糙 的 ， 但 也 的 确 说 明 狭 义 相对 论 的 某 些 特征 
(如 速度 的 普 适 上 限 ) 可 以 从 - - 定 的 离散 的 量子 系统 突现 出 来 。 
沃 洛 维 克 和 德 雷 尔 煽动 性 地 宜 扬 说 ， 字 窗 学 常数 问题 解决 了 一 一 
因为 它 本 来 就 不 是 问题 。 他 们 声称 那 种 说 它 有 问题 的 想法 
是 错误 的 ， 那 是 因为 太 看 重 背 景 相 关 理论 的 结果 。 他 们 指出 ， 
这 种 错误 源 和 白人 们 将 理论 的 变量 割 异 开 来 ， 将 其 中 的 一 些 
作为 闫 定 背景 ,而 将 另 一 些 作为 量子 场 .中 如 果 他 们 的 意见 





D 0. Dreyer, “Background-Independent Quantum Field Theory and the Cosmological 
Constant Problem,” hep-th/0409048 
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企 这 一 点 上 是 对 的 ， 那 将 是 多 年 以 来 从 量子 引力 产生 的 最 重要 的 
结果 。 

我 这 里 描述 的 所 有 方法 都 是 背景 独立 的 。 有 几 个 一 开始 就 
假定 时 空 由 离散 元 素 构成 。 有 一 个 做 得 更 好 ， 证 明 空间 和 时 间 
的 岗 散 性 是 结合 量子 理论 与 狭义 相对 论 的 结果 。 这 就 足 转 量 子 
引力 的 成 果 。 它 的 出 发 点 是 阿 什 特 卡 1986 年 对 爱 因 斯 地 广义 相 
对 论 的 革命 性 重 构 。 我 们 发 现 ， 不 需要 添加 任何 东西 ， 仅 仅 用 一 
组 新 变量 来 改写 爱 因 斯 坦 理论 ， 就 可 以 精确 导出 一 个 量子 时 

圈 量 子 引力 的 基本 思想 其 实 很 老 了 ， 我 们 在 第 七 章 已 经 讨论 
过 。 它 源 自 直 接 以 场 线 来 描述 场 ( 如 电磁 场 ) 的 思想 。 (之 所 以 
叫 “ 图 ”， 是 因为 在 没有 物质 的 情况 下 ， 场 线 叮 以 自我 闭合 形成 
圈 。) 这 是 湿 尔 森 、 波 里 亚 柯 夫 和 威尔逊 的 观点 ， 也 正 是 这 种 思 
想 引 出 了 蓄 理 论 。 弦 理论 基本 上 就 是 这 种 直观 图 景 在 固定 时 空 背 
景 下 发 展 起 来 的 。 圈 量子 引力 是 同样 的 思想 ， 然 而 是 在 完全 背景 
独立 的 理论 中 发 展 的 。 

这 个 思想 成 为 可 能 ， 全 赖 阿 什 特 卡 的 一 个 重大 发 现 : 广义 相 
对 论 可 以 用 规范 场 的 语言 来 表述 。 这 样 ， 时 空 的 度 规 成 了 电 伐 场 

- 样 的 东西 。 当 我 们 以 量子 力学 方法 处 理 对 应 的 场 线 时 ， 被 迫 不 
要 背景 ， 因 为 本 来 就 没有 一 一 场 线 已 经 描述 了 空间 的 几何 。 一 旦 
我 们 使 它们 成 为 量子 力学 的 ， 就 不 会 备 留 下 经 典 的 几何 了 。 所 
以 ， 为 了 摆脱 背景 度 规 ， 我 们 必须 重新 构建 量子 场 论 。 长 话 短 
说 ， 经 过 很 多 有 着 不 同 物理 学 和 数学 才能 的 人 的 努力 ， 我 们 终于 
成 功 了 。 结 果 就 是 图 量子 引力 。 

新 图 景 很 简单 。 景 子 几何 是 一 种 特殊 的 图 (图 15 -2) 。 一 个 
量子 时 空 就 是 一 个 事件 序列 ， 其 中 的 图 在 结构 中 因 局 部 改变 而 演 
化 。 这 最 好 用 例子 来 说 明 ， 如 图 15 -3。 

这 个 理论 带 米 了 很 多 成 功 。 它 在 以 下 二 方面 被 让 明 是 有 
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图 15 -2 自 旋 网 络 一 一 图 量子 引力 及 其 相关 理论 中 的 量子 几何 状态 。 节 
点 和 边界 分 别 联系 着 体积 和 面积 的 葵 子 


限 的 : 


1. 量子 几何 是 有 限 的 ， 从 而 面积 和 体积 以 离散 单元 形式 
出 现 。 

2. 计算 量子 几何 演化 为 不 同 历史 的 几率 时 ， 结果 总 是 有 
限 的 〈 至 少 在 所 谓 巴 勤 特 - 克 雷 思 (Barrett-Crane) 模型 的 特 
定形 式 下 是 有 限 的 )。 

3， 当 理论 与 物质 理论 (如 粒子 物理 学 标准 模型 ) 而 合 
时 ， 通 常 出 现 的 无 限 会 成 为 有 限 。 就 是 说 ， 没 有 引力 时 ， 需 
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图 15 ~3 自 旋 网 络 通过 一 系列 这 些 局 部 改变 而 随时 间 演 化 


要 用 一 个 特殊 过 程 将 无 限 的 表达 式 独立 出 来 ， 使 其 成 为 不 可 
观察 的 ; 有 引力 时 ， 根 本 就 不 存在 无 限 的 表达 式 。 
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调 的 是 ,前面 的 陈述 没有 什么 不 确定 性 。 疾 量子 引力 
的 主 芝 结果 都 经 过 了 严格 定理 的 证 明 。 

图 量子 引力 从 一 开始 就 面临 的 最 大 挑战 是 需要 解释 经 典 时 空 
是 如 全 突现 出 来 的 。 最 近 几 年 ， 由 于 有 了 新 的 近似 计 ， 这 
个 问题 取得 了 重大 进展 。 这 些 新 的 过 程 让 明理 论 具有 描述 宇宙 的 
基 子 态 ， 其 儿 何在 很 好 的 近似 下 是 经 典 的 。 去 年 ， 马 赛 理论 物理 
中 心 的 罗 维 利 (Carlo Roveli) 和 他 的 同事 们 迈 出 了 重要 的 一 步 ， 
他 们 第 一 次 证 明 圈 量子 引力 预言 了 两 个 物体 会 以 牛顿 定律 所 决定 
的 方式 相互 吸引 。D 这 些 结果 也 表明 理论 在 低能 量 近似 下 有 引力 
子 ， 因 此 图 量子 引力 的 确 是 一 个 引力 理论 。 

人 们 如 今 正 想 着 把 较量 子 引 力 用 于 现实 世界 的 现象 。 它 精确 
描述 了 污 洞 视界 ， 能 得 到 正确 的 炉 。 这 些 结果 与 贝 肯 斯 坦 和 和 霍金 
过 去 关于 黑洞 有 坑 和 温度 的 预言 ( 见 第 六 章 ) 是 一 致 的 。 我 写 这 
些 的 时 候 ， 研 究 生 和 博士 后 们 正在 做 的 一 个 题 是 修正 淮 金 
关于 黑洞 热力 学 的 结果 ， 假 如 能 在 未 米 的 自然 黑洞 研究 中 观测 到 
那些 现象 ， 那 就 能 证 实 或 证 伪 圈 量子 引力 。 

圈 量 子 引力 也 是 进 一 究 黑洞 内 部 随时 间 强 
的 基础 。 有 几 个 计算 表明 ， 恩 洞 内 的 奇 点 是 可 以 去 除 
间 能 在 经 典 广 义 相 对 论 的 终结 点 外 延续 下 去 。 它 流向 何方 
呢 ” 似 乎 进入 一 个 新 生 的 时 空 区 域 。 奇 点 就 这 样 被 我 们 所 请 的 时 
空 反 弹 取代 了 ,在 反弹 之 前 ,黑洞 内 的 物质 在 收缩 ， 而 反弹 过 
它 开 始 膨胀 、 进 入 一 个 以 前 不 存在 的 新 区 域 。 这 是 非常 令 人 
满意 的 结果 ， 它 证 明了 德 维特 和 患 勒 以 前 的 一 个 猜想 。 同 样 的 技 
术 还 用 于 研究 极 早期 字 宙 发 生 的 事情 。 理 论 家 们 也 发 现 奇 点 同样 
被 清除 了 ， 这 意味 着 宁 宙 在 大 爆炸 之 前 就 存在 了 。 






























后 ， 
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黑洞 奇 点 的 清除 自然 解决 了 起 金 的 黑洞 信息 疑难 。 如 第 六 章 
说 的 ,信息 没有 丢失 ， 而 是 进入 了 新 的 时 空 区 域 。 

根据 圈 量 子 引力 对 极 早期 宇宙 的 把 握 ， 我 们 可 以 为 实际 观测 
计算 预言 。 回 周 理 论 物 理 研究 所 的 两 个 博士 后 者 夫 曼 (Stefan 
Hofmann) 和 温 克 勒 ( Oliver Winkler) 最 近 导 出 了 最 子 引力 效应 
的 精确 预言 ， 有 可 能 在 未 米 的 宇 市 微波 背景 观测 中 看 到 .中 

理论 家 们 还 忙 着 预言 奥 格 和 GLAST 实验 会 看 到 什么 ， 这 两 个 
实验 将 说 明 狭 义 相 对 论 是 否 在 普 朗 克 能 量 失败 。 背 景 独立 方法 的 
一 大 好 处 是 能 为 这 样 的 实验 提出 预言 。 惯 性 坐标 系 的 相对 性 原理 
是 将 继续 保留 还 是 被 打破 ? 或 者 像 DSR 理论 那样 修正 ? 我 已 经 强 
调 过 ， 没 有 -个 背景 相关 理论 能 对 这 些 实验 做 出 真正 的 预言 ， 因 
为 问题 已 经 通过 背景 的 选择 来 回答 了 。 特 别 是 ， 紧 理论 认为 惯性 
系 的 相对 性 还 是 正确 的 ， 而 且 和 爱 因 斯 坦 在 狭义 相对 论 中 的 原始 
形式 - 样 。 只 有 背景 独立 方法 能 预言 狭义 相对 论 的 这 个 原理 的 命 
运 ， 因 为 经 典 时 空 的 性 质 是 以 动力 学 问题 的 解 的 形式 出 现 的 。 

闭 晤 引力 承诺 能 做 出 明确 的 预言 。 在 空间 只 有 二 维 的 模型 
中 ,， 它 已 经 做 到 了 : 它 预 言 DSR 是 正确 的 。 有 迹象 表明 ， 问 样 的 
预言 在 我 们 的 三 维 世界 也 成 立 ， 不 过 日 前 还 没有 可 信 的 证 明 。 

其 他 大 问题 又 如 何 呢 ? 例如 粒子 和 力 的 统一 ”直到 最 近 ， 我 
们 还 认为 圈 量 子 引力 对 量子 引力 以 外 的 问题 几乎 无 话 可 说 。 我 们 
可 以 在 理论 中 加 入 物质 ， 而 好 的 结果 不 会 改变 。 如 果 需 要 ， 我 们 
可 以 将 整个 粒子 物理 学 的 标准 模型 或 其 他 任何 我 们 想 研究 的 粒子 
物理 学 模型 加 进来 ， 但 我 们 并 不 认为 圈 量 子 引力 对 统一 问题 有 任 
何 具体 明确 的 贡献 。 最 近 我 们 意识 到 我 们 错 了 。 圈 量子 引力 已 经 
有 了 基本 粒子 ， 最 近 的 结果 表明 那 恰好 就 是 那个 正确 的 粒子 物理 








Ds Hofmann and 0 Winkler, “The Spectrum of Fluctualiom in Singularily-free 
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学 : 标准 模型 

去 年 ， 马 科普 洛 提出 了 一 种 新 的 方法 来 解决 空间 几何 如 何 从 更 
基本 理论 自然 出 现 的 问题 。 马 科普 洛 是 做 量子 引力 的 年 轻 物理 学 
家 ， 经 常 提出 一 些 几乎 不 可 能 的 思想 ， 结 果 却 是 正确 的 ， 令 我 惊讶 
不 已 ， 这 是 她 最 好 的 一 个 结果 。 她 不 直接 问 量子 时 空 的 几何 是 否 能 
以 经 典 时 空 的 形式 出 现 ， 而 是 基于 确认 和 人 研究 粒子 在 量子 儿 何 中 的 
运动 ， 提 出 了 一 个 不 同 的 方法 。 她 的 想法 是 ， 粒 子 必须 是 量子 几何 
的 某 种 突现 的 激发 态 ， 它 们 像 波 穿 过 固体 和 液体 那样 穿 过 那 种 几 
何 。 然而 ， 为 了 生成 我 们 知道 的 物理 学 ， 这 些 突现 的 粒子 只 能 作为 
纯 量 子粒 子 才能 描述 ， 而 不 管 它们 穿 过 的 量子 几何 .外 

通常 情况 下 ， 如 果 粒 子 与 环境 相 所 作用 ， 则 粒子 状态 的 信息 
会 散失 到 坏 境 中 一 一 我 们 说 它 脱 散 了 。 很 难 阻止 脱 散 的 发 生 ; 这 
也 是 量子 计算 机 难 做 的 原因 ， 因 为 计算 机 的 功效 全 赖 粒子 处 于 纯 
最 子 态 。 做 量子 计算 机 的 人 了 解 量子 系统 在 什么 时 候 〈 即 使 与 环 
境 接触 ) 处 于 纯 态 。 马 科普 洛 在 和 那个 领域 的 专家 一 起 上 作 时 
发 现 他 们 的 认识 也 适用 于 说 明 量 子粒 子 如 何 从 量子 时 空 生 成 。 她 
指出 这 一 点 ， 是 为 了 从 量子 引力 理论 得 到 预言 ， 我 们 要 做 的 只 是 
识别 那样 的 量子 粒子 ， 然 后 证 明 它 像 在 寻常 空间 一 样 运 动 。 在 她 
的 类 比 中 ， 环 境 是 动力 学 的 、 不 断 变化 着 的 量子 时 空 。 量 子粒 子 
穿 过 它 一 定 就 像 穿 过 图 定 的 非 动 力学 的 背景 一 样 。 

不 难说 明 许多 背景 独立 的 量子 引力 理论 都 有 突现 的 满足 马 科 
普 洛 发 现 的 那些 条 件 的 粒子 。 但 那些 粒子 是 什么 呢 ? 它们 对 应 于 
我 们 见 过 的 什么 东西 吗 ? 

这 个 问题 咎 看 起 来 很 难 ， 因 为 痢 晤 子 引力 预言 的 量子 几何 非常 
复杂 。 粒 子 态 联 系 着 三 维 空间 里 的 图 。 裕 间 是 背景 ,但 除了 本 身 的 
拓扑 而 外 不 具有 其 他 性 质 ， 所 有 关于 几何 度 晤 的 
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面积 和 体积 一 一 都 来 自 那 些 图 。 但 内 为 图 必须 画 在 空间 ,理论 就 有 
很 多 额外 的 信息 包含 在 其 中 ， 而 它们 似乎 与 几何 无 关 。 这 是 因为 图 
在 三 维 空间 里 可 以 通过 无 限 多 种 方式 纽 结 、 连 接 和 缠绕 。 

图 的 纽 结 、 连 接 和 缠绕 有 什么 意义 呢 ? 这 个 问题 从 1988 年 
起 就 伴随 着 我 们 。 我 们 一 直 不 知道 它们 到 底 意 味 着 什么 。 马 科普 
洛 的 方法 使 我 们 更 急迫 想 知道 问题 的 答案 。 答 案 突 然 来 了 。 

去 年 春 ， 我 偶然 看 到 一 个 年 轻 的 澳大利亚 粒子 物理 学 家 的 论 
文 ， 他 的 名 字 令 人 难忘 ， 叫 比尔 森 - 汤 普 森 (Sundance 0，Bilson- 
Thompson) 。 他 在 文章 里 展示 了 一 根 简单 的 丝带 办 子 ， 准 确 把握 
了 我 在 第 五 章 讲 过 的 粒子 物理 学 的 前 子 模型 的 结构 特征 。 ( 回想 
一 下 ， 这 些 模型 假定 所 谓 的 前 子 为 质子 、 中 子 和 标准 模型 认定 的 
其 他 基本 粒子 的 基本 构成 。) 在 他 的 模型 里 ， 前 子 就 是 丝带 ， 不 
同类 型 的 前 子 对 应 于 沿 不 同方 向 缠绕 或 未 缠绕 的 丝带 。 三 根 丝带 
可 以 缠绕 在 一 起 ,不 同 的 缠绕 方式 正好 对 应 于 标准 模型 的 不 
同 粒子 - 

我 一 看 这 篇 论文 ， 就 发 觉 它 是 我 们 需要 的 思想 ， 因 为 比尔 
森 - 汤 普 森 研究 的 统 绕 都 会 出 现在 圈 量 子 引 力 中 。 这 意味 着 在 量 
子 时 空 里 图 的 不 同 纽 结 和 缠绕 方式 必然 是 不 同类 型 的 基本 粒子 。 
所 以 ， 图 其 子 引 力 不 但 是 关于 量子 时 空 的 一 一 它 已 经 包含 了 基本 
粒子 物理 学 。 假 如 我 们 能 发 现在 理论 中 运行 的 比尔 木 -汤普森 游 
戏 , 它 恰好 就 该 是 基本 粒子 物理 学 。 我 问 过 马 科普 洛 ， 他 的 缠绕 
是 否 就 是 她 的 相干 激发 态 。 我 们 请 比尔 森 - 汤 普 森 合作 ， 经 过 几 
次 失败 的 开始 后 ， 我 们 才 明白 这 -点 其 实 一 直 都 是 成 立 的 。 依 靠 
几 个 小 假定 ,我们 发 现 了 一 个 前 子 模型 ， 描 述 了 一 大 类 量子 引力 
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理论 中 的 最 简单 的 类 粒子 态 .了 

结果 引出 了 很 多 问题 ， 同 答 它们 是 我 当前 的 主要 目标 。 它 是 
否 好 到 能 为 即将 在 CERN 巨型 重子 对 撞 机 (LHC) 做 的 实验 给 出 
明确 的 预言 ， 现 在 还 说 不 准 。 但 有 一 点 是 清楚 的 。 弦 理论 不 再 是 
能 统一 基本 粒子 的 量子 引力 的 唯 -- 方 法 。 马 科普 洛 的 结果 意味 着 
许多 背景 独立 的 量子 引力 理论 都 包含 着 以 突现 状态 存在 的 基本 粒 
子 。 而 个 别 理论 ， 如 圈 量 子 引力 ， 不 会 引出 众多 可 能 理论 形成 的 
景观 。 相 反 ， 它 似乎 导致 唯一 的 理论 ， 要 么 与 实验 一 致 ， 要 么 不 
一 致 。 最 重要 的 是 ， 它 使 我 们 不 必 像 苏 斯 金 等 人 宣扬 的 那样 (第 
十 一 章 )， 需 要 求助 人 存 原 理 来 修正 科学 方法 。 传 统 方法 做 的 科 
学 正在 前 进 着 。 

坦率 地 说 ， 物 理学 的 五 个 基本 问题 确实 有 着 不 同 的 解决 方 
法 。 除 了 弦 理 论 而 外 ， 基 本 物理 学 领域 在 几 个 方向 上 迅速 进步 ， 
其 中 (不 仅仅 ) 包括 因果 动力 三 角 化 和 圈 量 子 引力 。 正 如 任何 健 
全 的 科学 领域 一 样 ， 实 验 与 数学 之 间 存 在 着 强烈 的 相互 作用 。 虽 
然 从 事 这 些 研 究 纲 领 的 人 (大 约 300 个 左右 ) 不 像 弦 埋 论 那么 
多 ， 还 是 有 很 多 人 在 挑战 科学 前 沿 的 基础 问题 。20 世纪 向 前 的 几 
大 步 是 更 少 的 几 个 人 迈 出 的 。 当 科学 要 发 生 草 命 时 ， 重 要 的 是 恩 
想 的 质量 ， 而 不 是 信奉 者 的 数量 。 

不 过 ， 我 想 说 明 的 是 ， 在 这 个 新 的 后 蓄 理 论 的 氛围 里 ， 没 有 
排斥 弦 理论 研究 本 身 的 东西 。 止 如 我 前 面 讲 的 ， 它 所 依赖 的 思 
想 一 一 场 与 总 的 对 偶 性 一 一 同样 也 是 圈 量 子 引 力 的 基础 。 将 物理 
学 带 进 当前 危机 的 个 是 这 个 中 心思 想 ， 而 是 它 在 背景 相关 的 条 件 
下 的 一 种 特殊 的 实现 一 一 就 是 那 种 条 件 ， 将 它 与 一 些 危险 的 概念 
捆绑 在 一 起 了 ， 如 超 对 称 和 更 高 的 空间 维 。 不 同 的 弦 理 论 方 
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法 一 一 更 适应 背景 独立 等 基础 性 问题 和 量子 引力 的 诸多 问题 的 方 
法 一 一 况 然 可 以 不 是 最 终 发 展 的 一 部 分 ， 这 是 没有 理由 的 。 但 为 
了 认识 这 ， 弦 理论 需要 在 并 放 的 氛围 下 发 展 ， 将 其 作为 若干 
` 要 预先 对 它 最 后 的 成 功 或 失败 抱 任何 假想 。 新 物 
理学 精神 所 不 能 忍受 的 是 ， 不 顾 任何 证 据 而 假定 某 个 思想 一 定 会 
成 功 。 

虽然 量子 引力 理论 家 们 都 为 今天 的 进步 感到 兴奋 ， 他 们 还 是 
强烈 期 待 术 来 至 少 会 深 米 几 个 惊喜 。 量 子 引 力 的 人 们 不 像 两 次 趋 
藤 革 命 期 间 意气 风 发 的 弦 理 论 家 ， 他 们 很 少 相 信 自 己 已 经 将 最 终 
的 理论 把 握 在 于 了 。 我 们 意识 到， 量子 引力 的 背景 独立 方法 的 成 
功 是 完成 爱 因 斯 坦 革 命 必须 迈 出 的 一 步 。 他 们 证 明 ， 可 以 找到 一 
种 和 谐 的 统一 量子 理论 和 广义 相对论 的 数学 和 概念 的 预言 。 这 种 
预言 是 落 理 论 拿 不 出 来 的 ， 赁 着 这 个 框架 ， 我 们 可 构建 一 个 能 全 
面 解决 我 在 第 一 章 列举 的 五 大 问题 的 理论 -。 但 我 们 也 很 清楚 ,我 
们 并 没有 胜 券 在 握 。 邮 使 有 最 近 的 成 功 ， 还 没有 哪个 思想 看 起 来 
像 是 真 的 。 

我 们 重 温 物 理学 的 历史 ， 会 看 到 一 个 突出 的 事情 : 当 正 确 的 
理论 最 终 被 提出 时 ， 它 会 很 快 赢得 胜利 。 少 数 真 止 的 好 的 统一 思 
想 是 以 动人 、 简 单 和 唯 -的 方式 出 现 的 ， 它 们 没有 众多 的 选择 和 
可 以 调节 的 特征 。 和 牛顿 力学 由 三 个 简单 定律 确立 ; 牛顿 引力 由 一 
个 带 常 数 的 公式 决定 。 狭 义 相 对 论 是 一 出 现 就 完整 的 。 完 全 建立 
量子 力学 经 具 了 25 年 , 但 它 从 一 开始 就 与 实验 同步 发 展 着 。 自 
1900 年 以 来 ， 学 科 的 许多 关键 论文 要 么 解释 最 新 的 实验 结果 ， 变 
么 为 即将 完成 的 实验 做 出 明确 的 预言 ,广义 相对 论 也 是 同样 的 
情况 。 

因此 ， 所 有 成 功 的 理论 都 会 产生 实验 结果 ， 它 们 很 简单 ， 能 
在 几 年 内 得 到 检验 。 这 并 不 意味 着 理论 可 以 精确 求解 一 一 多 数理 
论 都 不 可 能 。 但 它 的 确 说 明 物 理 洞察 直接 导致 了 新 物理 效应 的 
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不 管 你 想 怎 么 说 弦 理 论 、 圈 量子 引力 和 其 他 方法 ， 它 们 都 还 
没有 达到 那个 前 沿 。 通 常 的 借口 是 说 那个 尺度 的 实验 还 无 法 实 
现 一 一 但 我 们 已 经 看 到 ,事情 不 是 这 样 的 。 因 此 一 定 还 有 其 他 原 
因 。 我 相信 我 们 还 缺失 某 个 基本 的 东 岗 ,我 们 还 在 做 着 错误 的 假 
定 。 那 样 的 话 ， 我 们 就 需要 将 错误 的 假定 找 出 来 ， 用 新 的 四 想来 
取代 它 。 

那 错误 的 假定 会 是 什么 呢 ? 我 猜 它 涉及 两 个 因素 : 量子 力学 
的 基础 和 时 间 的 本 质 。 我 们 已 经 讨论 过 第 一 个 ; 我 发 现 ， 新 的 量 
子 力学 思想 很 可 能 最 近 已 经 在 量子 引力 研究 的 驱动 下 提出 来 了 。 
但 我 强烈 感到 关键 问题 还 在 于 时 间 。 我 越 来 越 觉 得 量子 理论 和 广 
义 相对 论 在 深层 上 都 把 时 间 的 本 质 卉 错 了 。 只 结合 它们 是 不 够 
的 。 还 有 一 个 更 深层 的 问题 ， 也 许 要 追溯 到 物理 学 的 起 源 。 

17 世纪 初 ， 币 卡 儿 和 侈 利 略 做 出 了 最 奇异 的 发 现 : 你 可 以 画 
一 张 图 ， 用 一 个 轴 做 空间 ， 另 一 个 轴 做 时 间 。 于 是 ， 穿 过 空间 的 
运动 成 为 图 上 的 一 条 曲线 (图 15 -4)。 在 这 种 方式 下 ， 时 间 仿 佛 
成 了 男 一 维 室 间 。 运 动 被 冻结 了 ， 勾 速 运 动 和 变化 的 整个 历史 基 
现在 我 们 面前 就 像 是 静止 不 变 的 。 使 要 我 猜想 的 话 (猜想 也 是 我 
谋生 的 手段 ) ， 我 想 罪 几 就 在 这 儿 。 

我 们 需要 寻求 解冻 时 间 的 方法 一 一 不 用 将 时 间 转 化 为 空间 来 
表示 。 我 不 知道 该 怎么 做 。 我 想象 不 出 有 什么 数学 可 以 不 把 世界 
表现 为 永久 冻结 的 样子 。 表 示 时 间 非 常 困难 ， 因 而 时 间 的 表示 很 
可 能 就 是 我 们 失去 的 一 环 - 

有 - -点 很 清楚 : 在 弦 理 论 的 约束 下 思考 这 种 问题 ， 是 不 可 能 
有 什么 结果 的 。 因 为 弦 理 论 仅 限于 描述 在 固定 背景 的 时 空 几何 中 
运动 的 弦 和 膜 ， 对 那些 想 开辟 新 天 地 、 考 虑 时 间 和 量子 理论 本 质 
的 人 ， 它 是 无 活 可 说 的 。 背 景 独立 方法 提供 了 一 个 更 好 的 起 点 ， 
因为 它们 已 经 超越 了 经 典 的 空间 和 时 间 的 图 景 。 而 且 ， 它 们 很 好 
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图 15-4 笛 卡 儿 和 伽利略 以 来 ， 在 时 间 中 展开 的 过 程 被 表现 为 以 另 一 维 
代表 时 间 的 图 中 的 一 条 曲线 。 时 间 的 这 种 “空间 化 ”很 有 用 ， 但 可 能 的 问题 是 
它 代表 了 一 个 静止 的 、 没 有 变化 的 世界 一 一 一 个 冻结 的 永恒 的 数学 关系 的 集合 


定义 ， 很 容易 把 握 。 还 有 一 点 好 处 是 ， 它 所 用 的 数学 很 接近 有 些 
数学 家 已 经 用 于 探索 时 间 本 质 的 数学 一 一 即 所 谓 拓扑 斯 (topos) 
理论 的 逆 辑 方法 。 

关于 如 何 表 示 时 间 而 不 将 其 转化 为 空间 的 一 维 ， 我 明白 一 
点 ， 那 就 是 它 也 出 现在 其 他 领域 ， 从 理论 生物 学 到 计算 机 科学 ， 
甚至 还 有 法 学 。 为 了 激发 新 的 思想 ,哲学 家 仁 格 尔 ( Roberto 
Mangabeira Unger) 和 我 在 圆周 理论 物理 研究 所 组 织 了 一 个 小 规模 
的 学 术 讨论 会 ， 把 相关 领域 的 思想 家 们 都 请 来 讨论 时 间 问 题 。 那 
两 天 是 我 这 几 年 最 兴奋 的 日 子 。D 

关于 这 一 点 我 不 想 多 说 了 ， 因 为 我 想 接着 讲 一 个 不 同 的 问 
题 。 假定 有 - -个 野心 勃勃 的 牛 轻 人 ， 他 有 着 创新 的 头脑 和 坚 垃 ， 








全 讲座 的 录音 可 以 听 http: /www Perimeterinstitute- ca/activities/scientiac/cws/ 
evohving laws/. 
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想 深入 思考 那天 个 大 问题 。 石 到 我 们 在 那些 问题 遭遇 的 彻底 失 
败 ， 我 不 能 想象 他 那样 的 人 会 什 愿 陷入 眼下 的 那些 研究 纲领 。 显 
然 ， 如 果 弦 理论 或 圈 量 子 引力 本 身 就 是 答案 ， 那 我 们 现在 就 该 知 
道 了 。 它 们 也 许 是 起 点 ， 也 许 是 答案 的 部 分 ， 也 许 包 含 痊 必要 的 
教训 。 但 正确 的 理论 必须 包含 新 的 元 素 ， 也 许 只 有 我 们 雄心 勃勃 
的 青年 才 有 能 力 去 寻找 它们 。 

我 们 这 一 代为 年 轻 的 科学 家 们 留 让 了 什么 呢 ? 思想 和 方法 ， 
他 们 大 概 不 想 用 了 ;， 还 有 不 同方 向 的 局 部 成 功 的 故事 ， 结 果 却 是 
术 能 完成 爱 因 斯 坦 百 生前 开创 的 事业 。 最 坏 的 情形 是 ， 我 们 将 他 
们 拉 回 米 ， 要 求 他 们 继承 我 们 的 思想 。 于 是 ， 本 书 最 后 部 分 的 问 
题 是 我 每 天 早晨 都 问 自己 的 问题 : 我 们 是 不 是 尽力 支持 和 鼓励 年 
轻 科学 家 一 一 也 包括 我 们 自己 一 一 要 赵 越 我 们 在 过 去 30 年 做 的 
事情 ， 去 追求 真正 能 回答 物理 学 五 大 问题 的 理论 ? 
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在 本 书 最 后 一 部 分 里 ， 我 想 回 到 在 引言 里 提出 的 问题 。 为 什 
么 经 过 了 千 百 个 才华 卓绝 而 训练 有 素 的 科学 家 的 那么 多 的 努力 ， 
基础 物理 学 在 最 近 25 年 仍然 没有 什么 确定 的 进步 ?人 面 对 那些 前 
景 在 望 的 新 方向 ， 我 们 要 做 些 什么 才能 确保 前 进 的 步伐 能 赶 上 
1980 年 以 前 的 200 年 ? 

可 以 从 一 个 侧面 来 说 明 物 理学 的 这 种 困 恶 ， 那 就 是 在 过 去 30 
年 里 ， 没 有 一 个 基本 粒子 物理 学 的 工作 能 稳 赢 诺 贝尔 奖 。 原 因 在 
于 ， 获 奖 条 件 是 研究 进展 已 经 得 到 了 的 检验 。 当 然 ， 像 超 对 
称 或 膜 世界 那样 的 概念 是 可 以 通过 实验 来 证 实 的， 如 果 那 样 ， 它 
们 的 创立 者 应 该 得 诺 贝尔 奖 。 但 我 们 现在 还 不 能 说 粒子 物理 学 标 
准 模型 以 外 的 哪个 物理 学 假说 的 发 现 一 定 能 获奖 。 

这 种 状况 和 我 1976 年 刚 读 研 究 生 时 大 不 一 样 。 那 时 人 们 很 
清楚 ， 两 年 前 才 完 成 最 后 形式 的 标准 模型 是 确实 的 进步 。 它 已 经 
得 到 了 足够 的 实验 证 实 ， 而 且 将 得 到 殉 多 的 证 实 。 它 的 发 现 首 迟 
早 会 得 诺 贝 尔 奖 ， 几 乎 是 毫 无 疑问 的 。 事 实 上， 他 们 很 快 就 得 
到 了 。 

现在 的 情形 完全 不 同 了 。 过 去 25 年 有 很 多 奖 授 予 了 理论 粒 
子 物 理学 的 研究 ， 但 没有 诺 贝 尔 。 诺 贝尔 不 奖励 局 明 或 成 功 ， 而 
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是 奖励 正确 。 

这 不 是 要 否认 这 些 研究 计划 取得 了 重大 的 技术 进步 。 据 说 如 
今 从 事 研究 的 科学 家 比 整 个 科学 史上 的 人 都 多 。 物 理学 当然 也 是 
如 此 ; 今天 大 规模 大 学 里 的 物理 学 教授 比 100 年 前 整个 欧洲 〈 几 
乎 所 有 科学 进步 的 源 地 ) 的 人 数 还 多 ， 所 有 这 些 人 都 在 工作 着 ， 
多 数 工作 从 专业 上 上 讲 郁 是 非常 精深 的 。 而且， 今天 年 轻 理论 物理 
学 家 的 专业 水 平 都 远 远 超 过 了 他 们 的 父 业 和 衫 斐 。 年 轻 人 有 更 多 
的 东西 需要 把 握 ， 而 他 们 竟然 都 做 到 了 。 

不 过 ， 候 如 我 们 以 1980 年 前 200 年 的 标准 来 判断 ， 基 本 粒子 
物理 学 的 前 进步 伐 似乎 真 的 慢 下 来 了 。 

我 们 已 经 讨论 了 最 近 25 年 失败 的 一 些 容易 想到 的 原因 。 不 
是 因为 缺少 数据 ， 有 足够 的 新 结果 能 激发 理论 家 的 想象 力 ; 不 是 
因为 检验 理论 需要 很 长 时 间 ， 从 新 理论 预言 新 现象 到 实验 证 实 很 
少 有 超过 10 年 的 ; 不 是 因为 努力 不 够 ， 今天 做 基础 物理 学 研究 
的 人 远 远 超 过 了 整个 物理 学 史 的 人 数 。 当 然 也 不 能 抱怨 说 那些 人 
缺乏 才能 。 

在 前 面 几 章 我 曾 假 定 ， 与 其 说 失败 是 某 个 特殊 的 理论 ， 倒 不 
如 说 是 一 种 研究 风格 。 如 果 谁 在 弦 理 论 家 的 营地 和 做 背景 独立 的 
量子 引力 的 人 们 中 间 游 走 一 段 时 间 ， 他 一 定 会 为 两 派 人 物 研究 风 
格 和 价值 观念 的 巨大 差异 感到 震惊 。 这 些 差别 反映 了 理论 物理 学 
从 半 个 世纪 以 前 开始 的 分 裂 。 

量子 引力 世界 的 风格 继承 了 所 谓 相对 论 派 的 传统 。 这 是 爱 因 
斯 坦 的 助理 以 及 他 们 的 学 生 们 所 引领 的 一 一 如 贝 格 曼 、 苹 尔 博 格 
《John Goldberg) 和 圳 勒 。 这 个 群体 的 核心 价值 是 尊重 个 人 思想 和 
研究 纲领 ， 怀 疑 流行 时 尚 ， 依 赖 数学 的 纯净 论证 ， 他 们 深信 关键 
的 问题 密切 联系 着 关乎 空间 、 时 间 和 量子 本 性 的 基本 问题 。 

另 一 方面 ， 弦 理论 家 群体 的 风格 是 基本 粒子 物理 学 文化 的 延 
续 。 这 种 风格 总 是 充满 着 冲动 、 好 斗 和 竞争 的 意气 ， 理 论 家 们 喜 
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欢 争先 响应 新 的 进展 〈1980 年 前 ， 那 通常 是 实验 的 ) 而 不 相信 哲 
学 问题 。 当 科学 的 中 心 从 欧洲 转移 到 美国 ， 当 智力 的 焦点 从 基础 
新 理论 的 解释 转向 理论 的 应 用 时 ， 这 种 风格 也 取代 了 爱 因 斯 坦 和 
量子 理论 创立 者 们 的 那 种 思 因 和 哲学 式 的 风格 ， 而 且 成 功 了 。 

为 了 解决 不 同类 型 的 问题 ， 科 学 需要 不 同 的 风格 。 我 的 假定 
是 ， 汞 理论 的 错误 在 于 它 用 基本 粒子 物理 学 的 研究 风格 来 发 展 ， 
而 那 不 适 于 新 理论 框架 的 发 现 。 如 果 脱 离 实验 ， 标 准 模型 成 功 的 
风格 也 很 难 坚持 下 太 。 这 种 争斗 的 、 赶 潮流 的 风格 只 有 在 实验 发 
现 的 武装 下 才能 发 挥 作用 ,但 在 没有 潮流 而 只 有 几 个 杰出 人 物 的 
观点 和 品味 时 ， 它 就 只 能 失败 。 

我 从 20 世纪 70 年 代 开始 学 物理 时 ， 两 种 研究 风格 都 很 健全 。 
基本 粒子 物理 学 家 比 相对 论 专家 的 数量 多 ， 但 两 家 都 有 活动 的 自 
由 。 对 那些 想 解决 空间 、 时 间 和 基 子 理论 的 基本 问题 的 人 来 说 ， 
虽然 没有 多 少 发 展 自己 思想 的 天 地 ， 但 只 要 有 好 的 想法 ， 也 能 得 
到 足够 的 支持 。 从 那 时 起 ， 虽 然 相 对 论 风格 的 需要 增多 了 ， 它 们 
在 学 术 界 的 地 盘 却 缩小 上， 原因 是 弦 理 论 和 其 他 重大 研究 计划 成 
了 主角 。 除 了 宾 州 大 学 的 一 个 癸 究 小 组 而 外 ， 做 量子 引力 而 不 以 
弦 理 论 或 高 维 理论 为 基础 的 助理 教授 们 ,没有 一 个 被 美国 研究 大 
学 录用 的 。 

为 什么 最 不 适合 眼前 问题 的 风 裕 却 在 国内 外 成 了 物理 学 的 主 
角 呢 ? 这 是 一 个 社会 学 问题 ， 但 只 要 我 们 想 构建 思想 ， 让 我 们 的 
学 科 回 到 从 前 的 成 功 ， 就 必须 回答 这 个 问题 。 

为 了 说 明 问题 的 背景 ,我们 看 看 科学 景观 的 一 些 流行 变 
化 一 一 年 轻 人 车 候 开拓 和 白 己 的 科学 生涯 ,就 必须 直 而 这 片 景观 。 

最 显著 的 变化 是 ， 年 轻 人 为 了 赢得 有 影响 的 老 科 学 家 的 青 
睐 ， 必 须 承 受 更 大 的 压力 。 塑 造 美国 科学 辉煌 的 那 一 代 人 都 接近 
退休 了 ， 他 们 也 曾 竞争 过 一 流 大 学 和 研究 机 构 的 好 职位 ， 但 是 如 
果 只 想 在 某 个 地 方 做 一 个 教授 ， 有 自己 工作 的 自由 ， 就 不 会 有 很 
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多 的 压力 。 从 20 其 纪 40 ~ 70 年 代 ， 大 学 数量 指数 式 地 增长 ， 年 
轻 的 科学 家 毕业 时 往往 拥有 几 个 大 学 的 职位 。 我 曾 见 过 几 个 老 同 
事 ， 他 们 就 从 来 设 为 找 工作 发 过 秋 。 

现在 情况 不 同 了 。 大 学 数量 在 20 世纪 70 年 代 末 就 没 再 增加 ， 
而 早先 聘任 的 教授 培养 的 研究 生 越 来 越 多 ， 这 意味 着 物理 学 和 其 
他 科学 的 博士 严重 过 量 了 。 结 果 ， 研 究 型 大 学 和 学 院 的 各 个 层次 
的 学 术 职 位 的 竞争 都 很 激烈 。 学 校 更 重视 聘请 那些 可 能 得 到 研究 
机 构 的 基金 资助 的 人 员 。 这 就 极 大 限制 了 年 经 人 发 展 白 己 的 研究 
纲领 的 自由 ， 他 们 只 好 跟着 老 科 学 家 们 的 思路 走 。 如 果 有 创造 力 
的 人 想 找 一 个 地 方 安静 地 做 人 研究， 追求 冒险 的 原创 的 思想 ， 孝 种 
地 方 是 越 来 越 少 了 。 

与 此 相关 的 是 ， 现 在 的 大 学 比 一 两 代 人 之 前 越 米 越 专业 化 
了 。 昌 然 大 学 教授 的 人 数 没 有 增加 ， 管 理 者 的 人 数 和 权利 却 增 大 
了 - 因此 ， 人 在 招聘 新 人 时 ， 更 少 依赖 个 别 教授 的 判断 ， 而 更 多 根 
据 成 绩 的 统计 ， 如 资助 情况 和 论文 水 平 。 这 也 使 年轻 科学 家 更 难 
逆 着 科学 主流 去 开拓 自己 的 新 研究 纲领 。 

为 了 公正 地 评价 同行 的 工作 ， 我 们 这 些 教授 几乎 总 是 反射 性 
地 党 同 伐 异 。 即 使 我 们 上 升 到 学 术 政治 的 高 度 ， 也 常常 免不了 用 
单 的 标准 来 评价 一 个 科学 家 伙伴 。 在 教授 委员 会 和 非 正规 讨论 
中 ,我 们 说 茶 人 “好 "， 某 人 “不 好 ” ,其 实 并 不 真 的 了 解 他 们 。 
个 人 一 生 的 工作 岂 能 简化 为 一 句 “ 老 中 不 如 老 乙 好 "? 通常 情况 
下 ， 人 们 似乎 更 看 重 只 靠 聪明 和 勤奋 就 能 取得 的 成 绩 ， 而 不 在 乎 
探索 人 性 的 思想 或 想象 力 。 更 重要 的 还 是 学 界 的 风尚 ， 谁 要 是 忽略 
了 它 ， 就 将 断送 学 术 生 涯 。 

我 曾 和 一 个 退休 将 军 做 项 目 ， 他 和 曾 领 导 过 一 个 军官 学 院 ， 后 
来 成 为 一 名 商务 顾问 。 他 说 与 大 学 合作 很 伤 脑筋 。 我 问 他 问题 出 
在 哪儿 ， 他 说 :“ 我 们 要 向 海军 军官 讲 一 个 简单 但 基本 的 事情 ， 
那 就 是 我 遇 到 的 大 学 管理 者 似乎 没有 一 个 知道 ， 管 理 与 领导 是 有 
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重大 区 别 的 。 后 勤 供 给 你 只 要 管理 就 可 以 了 ， 但 在 战场 上 你 必须 
领导 士 我 同意 他 的 话 。 我 读 大 学 时 ， 见 过 的 管理 比 领导 多 





问题 当然 不 限于 科学 。 课 程 计划 和 教学 方法 的 改革 步伐 确实 
还 很 落后 。 任 何 改 革 的 建议 部 需要 经 过 全 体 教授 的 批准 ， 而 多 数 
教授 - - 般 都 看 不 到 他 们 几 十 年 的 教学 方法 有 什么 错误 。 我 以 前 听 
说 过 顽固 的 大 学 怎么 改革 。 我 很 幸运 走 进 了 一 个 第 一 年 就 学 粒子 
物理 学 的 学 院 。 这 是 很 难得 的 。 尽 管 量子 物理 学 在 80 年 前 就 到 
代 了 牛顿 几 学 ， 北 美的 多 数 院 以 却 仍然 把 量子 力学 推迟 到 第 三 学 
年 ， 而 且 只 给 物理 学 专业 的 学 生 上 课 。 因 为 我 知道 怎么 讲 一 年 级 
的 量子 力学 ， 我 在 哈佛 大 学 读 研 究 生 时 就 建议 那么 做 。 我 得 到 了 
年 轻 教授 格 奥 尔 基 ( Howard Georgi) 的 支持 ， 同 意 和 我 一 起 讲 
课 。 但 课本 由 人 文 与 科学 系 的 主任 决定 。 他 告诉 我 ， 这 跟 我 们 的 
设想 无 关 ， 只 是 因为 它 没有 经 过 那些 不 能 逾越 的 委员 会 。 “假如 
我 们 让 每 个 教授 都 教 他 想 教 的 ,” 他 说 ,“ 我 们 的 教育 就 会 一 片 混 
沌 。” 我 不 知道 教育 混沌 是 不 是 那么 可 怕 ， 不 管 怎么 说 ， 哈 佛 大 
学 还 是 没有 为 一 年 级 学 生 开 量子 力学 课 。 

不 说 的 足 ， 在 美国 拿 物 理学 位 的 毕业 生 人 数 几 十 年 来 一 直 在 
减少 。 你 大 概 认 为 这 将 缓解 物理 学 职位 的 竞争 。 不 是 那样 的 ， 盟 
然 本 科 生 减 少 了 ， 从 发 展 中 国家 来 的 雄心 勃勃 的 聪明 博 上 却 多 
了 -。 同样 的 状况 在 其 他 发 达 因 家 也 有 。 

我 曾 是 耶鲁 大 学 负责 调查 这 种 现象 的 教授 委员 会 的 一 员 (后 
米 也 就 不 管 了 ) ， 有 机 会 问 一 些 离开 物理 学 的 同学 ， 他 们 为 什么 
那么 做 。 他 们 提出 的 一 个 理由 是 ， 物 理学 课程 令 人 生 厌 一 一 第 - 
年 不 过 重复 他 们 在 高 中 学 过 的 东西 ， 没 有 一 点 儿 像 量子 理论 、 宇 
宙 学 、 黑 润 等 令 人 兴奋 的 题目 。 为 了 稳 住 物理 学 生 的 下 滑 ， 我 曾 
向 聘 我 的 每 所 大 学 建议 把 量子 力学 作为 一 年 级 的 课程 。 每 次 我 都 
被 拒绝 了 ， 不 过 有 两 次 允许 我 做 小 规模 的 量子 理论 课程 试点 。 试 
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点 是 成 田 的 ， 听 过 课 的 少数 学 生 现 在 已 经 有 了 很 好 的 事业 。 

我 并 不 是 在 这 儿 讨 论 课程 改革 ， 但 这 个 例子 说 明 大 学 并 未 很 
好 地 起 着 创新 机 器 的 作用 ， 哪 怕 只 是 革新 落后 科学 80 年 的 课程 ， 
他 们 也 不 敢 冒 一 丝 风险 。 

所 有 的 科学 家 都 悲叹 各 自 领 域 的 前 进步 伐 。 我 认识 几 个 生物 
学 家 和 实验 物理 学 家 ， 他 们 痛苦 地 抱怨 好 多 机 会 被 浪费 了 ， 因 为 
他 们 系 里 当权 的 老 科 学 家 们 已 经 丧失 了 当年 新 做 博士 时 的 胆略 和 
想象 力 。 从 学 术 界 的 底层 提出 的 好 思想 得 不 到 足够 的 重视 ， 相 
反 ， 高 层 人 物 的 思想 却 被 抬 得 太 高 了 - 

如 果 不 考察 助长 这 些 风气 的 社会 学 ， 我 们 是 不 可 能 解决 它们 
的 。 如 果 说 我 们 物理 学 家 自 以 为 能 解释 基本 的 自然 律 ， 那么 当然 
也 该 能 理性 地 思考 学 术 研 究 的 社会 学 和 那些 令 学 相机 构 苦 恼 的 阴 

值得 注意 的 是 , “社会 学 ”一 词 在 弦 理 论 家 中 间 出 现 的 频率 
高 于 我 熟悉 的 任何 其 他 科学 家 群体 。 它 似乎 是 “群体 观点 ”的 简 
写 。 和 年 轻 的 弦 理 论 家 讨论 问题 的 现状 时 ， 常 听 他 们 说 “我 相信 
这 个 理论 ， 但 我 讨厌 社会 学 -” 如 果 你 批评 歼 理 沦 会 议 上 报告 的 
观点 太 局 限 ， 或 者 抱怨 研究 课题 像 志 马 灯 一 样 变换 太 快 ， 蓄 理论 
家 会 同意 你 的 意见 ， 而 用 补充 说 ,“ 我 不 喜欢 它 ， 但 那 不 过 是 福 
会 学 。” 不 止 一 个 朋友 劝告 我 ,“ 群 体 已 经 决定 了 弦 理论 是 正 霄 
的 ， 你 已 经 无 事 可 做 了 。 你 不 可 能 斗 过 社会 学 。” 

真 目的 社会 学 家 会 告诉 你 ， 为 了 理解 群体 的 作为 ， 你 必须 考 
察 权 力 。 谁 对 谁 有 权力 ? 如 何 发 挥 那 种 权力 ? 科学 的 社会 学 不 是 
什么 神秘 的 力量 ， 它 指 的 是 成 名 的 老 科 学 家 对 青年 科学 家 事业 的 
影响 。 家 说 起 它 就 感到 不 舒服 ， 因 为 它 边 使 我 们 面 对 这 
不 全 是 客观 和 理性 的 。 

但 经 过 长 时 间 的 起 考 ,我 相信 我 们 还 是 个 得 不 谈 理论 物理 学 
的 社会 学 ， 因 为 我 们 笼统 称 之 为 “社会 学 ”的 那些 现象 对 它 的 进 








)262 


| 物理 学 的 困惑 | 第 十 六 章 | 床 何 社会 学 | 
步 起 着 很 大 的 副作用 。 即 使 多 数 束 理论 家 都 是 真诚 的 人 ， 怀 着 美 
好 的 科学 愿望 ， 但 仍然 存在 一 些 社会 学 因素 偏离 了 建立 更 大 的 科 
, 体 的 理想 。 这 已 经 在 理论 物理 学 方法 中 滋生 了 阻碍 进步 的 





态 。 这 个 问题 不 在 于 弦 理 论 是 否 值得 做 ， 值 得 支持 ， 而 在 于 为 
什么 没有 实验 预言 的 弦 理论 能 垄断 基础 物理 学 的 资源 ， 阻 碍 其 他 
同样 有 前 途 的 方法 。 有 很 好 的 证 据说 明 ， 弦 理论 本 身 的 进步 也 减 
缓 了 脚步 ， 央 为 社会 学 限制 了 它 要 探索 的 问题 ， 将 科学 进步 所 估 
要 的 具有 想象 力 和 独立 思想 的 科学 家 挡 在 了 门 外 。 

应 该 指出 ， 哩 论 物理 学 中 总 是 存在 主导 的 领域 。 有 段 时 间 它 
是 核 物理 ， 接 着 是 基本 粒子 物理 学 。 弦 理论 是 最 近 的 唯一 的 例 
了 巴 。 任 何 时 候 都 有 一 个 主导 的 领域 ， 也 许 物理 学 群体 就 是 靠 这 种 
方式 组 织 起 来 的 。 如 果真 是 那样 ， 我 们 需要 考察 为 什么 会 这 样 。 

弦 理 论 群 体 首先 令 外 人 关注 的 就 是 他 们 的 自信 。 作 为 1984 
年 第 一 次 超 交 革命 的 见证 人 ， 我 还 记得 当年 欢呼 新 理论 胜利 的 感 
觉 。“ 未 来 12 个 月 或 18 个 月 ， 一 切 都 会 好 的 .” 理 论 的 新 星 旧 
蛙 丹 劝 我 ,“ 趁 理论 物理 学 还 有 事 可 做 ， 你 最 好 赶紧 进 米 。” 这 只 
不 过 是 一 个 例子 ， 还 有 很 多 人 者 断 言 事情 很 快 就 会 了 结 。 

事情 当然 没有 了 结 。 但 是 ， 尽 管 后 来 经 历 那么 多 起 伏 ， 许 多 
弦 班 论 家 仍然 非常 自信 ， 既 相信 弦 理 论 的 真实 ， 也 相信 自己 比 不 
能 或 不 愿 做 纺 理 论 的 人 更 高 明 。 对 许多 弦 理 论 家 (区 其 是 对 过 去 
的 物理 学 没有 记忆 的 年 轻 人 ) 来 说 ， 简 直 不 能 理解 一 个 天 才 的 物 
理学 家 在 面 对 如 此 良机 时 会 选择 做 弦 理 论 以 外 的 事情 。 

这 种 态度 当然 伤害 了 其 他 领域 的 物理 学 家 。 斯 坦 福 直线 加 速 
器 中 心 的 粒子 物理 学 家 赫 维 特 ( JoAnne Hewett) 在 她 的 博客 里 表 
达 了 自己 的 思想 : 





我 发 现 有 些 弦 理论 家 好 狂妄 ， 邑 使 物理 学 家 也 没有 那样 
的 。 有 人 真 的 禄 信 所 有 非 弦 理论 家 都 低 他 们 一 等 。 他 们 相互 
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的 推荐 信 都 那么 写 ， 我 也 听 人 当面 那么 说 …… 弦 理 论 【看 起 
来 ] 是 那么 重要 ， 似 乎 所 有 其 他 理论 都 该 为 它 牺 牲 。 这 有 两 
种 表现 : 弦 理 论 家 们 占据 了 太 多 的 教授 位 置 ， 有 时 根本 和 他 
位 的 能 力 不 相 称 ， 而 年 轻 的 驼 理 论 家 通常 没有 受过 良好 的 实 
验 物 理学 的 训练 。 有 些 人 简直 和 连 基本 粒子 的 名 字 都 叫 不 上 
来 。 这 两 种 表现 都 是 我 们 领域 的 远 忧 。 呈 





赫 维特 博士 描述 的 狂妄 从 一 开始 就 是 弦 理 论 家 群体 的 特征 。 
钱 德 拉 赛 卡 (Subrahmanyan Chandrasekhar， 也 许 是 20 世纪 最 伟大 
的 天 体 物理 学 家 ) 喜欢 讲 一 个 故事 。 他 80 年 代 访 问 普林斯顿 ， 
和 人们 为 他 获得 诺 贝 尔 奖 举行 庆祝 会 。 在 宣 会 上 ， 他 发 现 自己 身 旁 
坐 着 一 个 热心 的 年 轻 人 。 他 以 物理 通常 的 方式 开始 了 谈话 ， 
问 他 的 邻 座 ,“ 最 近 你 做 什么 ?” 年 轻 人 思 答 ,“ 我 在 做 弦 理 论 ， 
20 世纪 最 重要 的 物理 学 进展 .” 接 着， 年 轻 的 弦 理 论 家 建议 老 钱 
放弃 正在 做 的 事情 ， 改 做 弥 理论， 否则 他 会 像 20 年 代 闭 些 没 有 
紧 紧 抓 住 量子 理论 的 人 一 样 落伍 。 

“个 轻 人 ,” 老 钱 回答 说 ,“ 我 认识 海 森 伯 。 我 向 你 保证 ， 海 
森 伯 决 不 会 这 么 冒失 地 要 人 家 停 下 正在 做 的 事情 而 去 做 量子 理 
论 。 他 当然 也 决 不 会 无 礼 地 向 一 个 50 年 前 就 是 博士 的 老人 说 他 
就 归 落 伍 了 。” 3 

任何 与 艾 理 论 家 打交道 的 人 对 这 种 超人 的 自信 已 经 司空 见 惯 
了 -。 不 论 计 论 什 么 问题 ， 从 来 没 人 除非 是 门外汉 ) 提出 理论 可 
能 根本 就 是 错 的 。 如 果 提 起 汞 理论 实际 上 预言 了 一 个 景观 而 没有 
任何 有 的 弦 理 论 家 会 大 谈 如 何 改变 科学 的 定义 。 

有 些 老 理论 家 宁愿 相信 弦 理 论 太 深奥 而 不 被 大 众 理 解 ， 也 不 
愿 考虑 它 可 能 真 的 错 了 -。 最 近 某 个 物理 学 博客 上 有 个 帖子 ， 很 好 
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说 明了 这 - -点 : “我 们 不 能 指望 一 只 狗 理解 量子 力学 ， 我 们 也 许 
正在 接近 人 类 对 弦 理 论 认识 的 极限 。 也 许 天 外 还 有 先进 的 文明 ， 
在 他 们 眼 里 我 们 也 不 过 像 一 群 小 狗 ， 也 许 他们 已 经 认 清 了 弦 理 
论 ， 而且 发 展 了 更 好 的 理论 ……"@ 

其 实 ， 蓄 理论 家 似乎 毫 不 怀疑 弦 理 论 必然 是 正确 的 ， 虽 然 他 
们 也 承认 不 知道 它 究竟 是 什么 。 换 名 话说， 弦 理 论 将 包容 后 来 的 
任何 东西 。 第 一 次 听 说 这 个 观点 时 ， 我 以 为 是 个 笑话 ， 但 再 三 的 
重复 令 我 相信 说 话 者 是 认真 的 。 赛 伯 格 (Fven Nathan Seiberg， 普 
林 斯 顿 高 等 研究 院 的 著名 理论 家 ) 在 最 近 一 次 访谈 中 说 〈 带 着 微 
笑 ),“ 如 果 [除了 弦 理 论 ] 还 能 有 什么 ， 我 们 会 叫 它 弦 理 论 。@@ 

他 们 还 有 一 个 相关 的 特征 ， 就 是 自我 感觉 良好 ， 而 对 用 其 他 
方法 研究 弦 理 论 声明 要 解决 的 问题 的 人 ， 他 们 却 没有 一 点 尊重 
实际 上 ， 藤 理论 家 对 藤 论 之 外 的 东西 通常 并 不 感 兴趣 ， 也 视 而 不 
见 。 和 量子 引力 会 议 不 同 ， 粥 理论 会 议 从 不 邀请 其 他 路 线 的 科学 
家 们 提交 论文 。 这 当然 只 会 强化 弦 理 论 家 们 的 断言 : 弦 理 论 是 唯 
一 给 出 正确 量子 引力 结果 的 方法 。 蓄 理论 家 不 尊重 其 他 方法 ， 有 
时 简直 到 了 大 视 的 地 步 。 在 最 近 的 一 个 弦 理 论 会 议 上 ， 剑 桥 大 学 
出 版 社 的 一 个 编辑 私下 告诉 我 ， 有 个 弦 理 论 家 告诉 他 绝 不 考虑 让 
他 们 出 版 他 的 东西 ， 因 为 剑桥 出 版 了 一 本 关于 量子 引力 的 书 。 这 
种 事情 并 不 罕见 。 

藤 理 论 家 知道 他 们 在 物理 学 世界 的 主导 地 位 ， 多 数 都 认为 那 
是 理所当然 的 一 一 如 果 说 理论 本 身 还 不 能 证 明 ， 有 邦 么 多 天 直人 
物 为 它 工作 这 个 事实 也 是 以 证 明了 。 如 果 你 向 专家 针对 歼 理 论 的 
某 个 论断 提出 具体 的 问题 ,那么 你 大 概 白 己 都 没 明白 ， 就 会 被 人 
家 看 作 不 可 理喻 ,不 是 一 路 人 。 当 然 ， 更 开明 的 蓄 理论 家 并 不 是 








国 一 个 不 知名 考 的 帖子 ， 见 2004 年 12 月 9 日 http: //groups。 goodle com/ 
group/sci, physies. wiings/ 
人 @ 2005 年 1 月 20 9 Guardian Unlimited. 
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这 样 的 -一 但 是 ， 当 年 轻 的 荡 理 论 家 突然 发 党 自己 正在 和 一 个 并 
不 欣赏 他 的 假定 的 人 谈话 时 ， 你 常常 会 看 到 一 张 拉 长 的 脸 ， 我 已 
经 见得 太 多 了 ， 想 不 见 都 不 行 

弦 理 论 的 另 -特征 是 ， 芯 理论 家 与 非 弦 理 论 家 之 间 人 存在 着 明 
确 的 界线 、 这 是 其 他 物理 学 领域 所 没有 的 。 也 许 你 写 过 几 简 弦 理 
论 的 论文 ,但 那 并 不 意味 着 你 一 定 会 被 弦 理 论 家 们 认同 为 他 们 的 

分子。 起 初 我 感到 很 疑惑 。 我 曾 走 过 一 条 老路 ， 尽 可 能 地 向 不 
同 的 方法 学 习 。 我 最 初 也 看 到 了 自己 做 的 事情 ， 甚 至 包括 量子 引 
力 ， 原 来 就 是 为 了 解决 弦 理论 的 一 个 未 解 问题 一 一 使 它 成 为 背景 
和 独立 的 形式 。 最 后 ， 有 朋友 告诉 我 ， 要 想 被 艾 理 论 群 体 认同 一 一 
这 样 才 有 望 做 出 成 绩 一 一 你 不 但 只 能 做 弦 理 论 ， 而 且 要 做 弦 理 论 
家 们 正在 做 的 特殊 问题 。 我 想 我 的 朋友 大 概 没 意 识 到 那么 做 会 伤 
害 我 的 判断 力 ， 侵 犯 我 的 学 术 自由 。 

我 兴趣 很 广 ， 常 参加 我 的 领域 外 的 会 议 。 但 只 有 在 弦 理 论 会 
议 上 ， 才 会 有 人 过 来 问 ,“ 你 现在 做 什么 ?” 如 果 我 解释 说 我 在 做 
弦 理 论 ， 想 来 看 看 其 他 人 在 做 什么 ， 他 们 常常 会 古怪 地 争 闭 眉头 
说 ,“ 你 不 是 那个 做 图 的 家 伙 吗 ?” 在 天 体 物 理学 、 宇 宙 学 、 生 物 
物理 学 或 后 现代 主义 的 会 议 上 ， 都 不 曾 有 人 问 我 去 那儿 做 什么 。 
在 一 次 豆 理 论 会 议 上 ,一 个 著名 络 理 论 家 坐 下 来 ， 伸 出 手 说 ， 
“欢迎 同 家 !” 另 一 个 人 说 , “很 高 兴 在 这 儿 看 到 你 ! 我 们 - 直 为 
你 担心 呢 。" 

任何 一 年 里 ， 蕊 理论 深入 探讨 的 领域 都 不 会 超过 两 个 或 三 
个 。 研 究 领域 逐年 改 灾 ， 只 要 看 看 人 们 在 重要 年 会 上 谈论 的 题 








人 ”针对 我 对 纺 理 论 革 此 结果 的 质问 ， 或 下 到 过 三 个 回答 ， 回 信人 都 提 到 “ 强 ” 
理论 群体 。 例 如 ， “ 昌 然 徽 扰 的 有 限 性 【或 巴尔 德 希 纳 钳 想 、S 对 偶 ) 也 许 遇 未 得 到 
证 明 ， 但 没有 一 个 经 理论 群体 的 人 会 相信 它 是 错 的 ”说 一 次 可 能 是 倘 然 ， 说 三 次 就 
是 经 典 的 带 洛 伊 狮 式 的 口误 了 。 人 总 是 渴望 成 为 最 统 群 体 的 一 员 ， 这 一 点 能 从 纺 理 论 
的 社会 学 看 出 多 少 呢 ? 
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目 ， 就 能 跟踪 这 股 潮流 。 经 常 是 至 少 一 分 之 二 的 话题 集中 在 一 两 
个 方向 ， 它 们 两 年 前 还 在 幕后 ， 而 过 两 年 就 将 退出 舞台 。 年 轻 人 
很 清楚 ， 成 功 的 事业 需要 紧 跟 一 两 股 时 尚 的 潮流 ， 正 好 可 以 赢得 
-个 好 的 博士 后 位 置 ， 然 后 做 一 个 好 的 助理 教授 。 如 朵 利 强 理论 
的 领导 者 们 谈 这 个 问题 (我 就 谈 过 很 多 次 )， 你 会 发 现 他们 真 的 
相信 和 集中 众多 聪明 人 一 起 努力 ， 会 比 让 个 人 独立 思考 和 探索 不 同 
的 方向 ， 能 更 快 取得 进步 。 

这 种 整体 的 和 “有 纪律 的 ”( 某 个 老 资格 弦 理论 家 说 的 ) 方 
法 产生 了 三 个 不 溯 的 后 果 。 首 先 ， 如 果 问 题 不 能 在 两 三 年 内 解 
决 ， 就 会 被 扔 掉 ， 而 且 再 也 不 会 被 捡 回来 。 原 因 简单 而 残酷 : 年 
轻 的 弦 理 论 家 如 果 不 快 点 儿 放弃 他 们 辛 英 得 来 的 落伍 专业 而 走 进 
新 的 方向 ， 就 可 能 丢掉 饭碗 。 第 二 ， 整 个 领域 仍然 处 在 几 个 老人 
的 思想 和 研究 纲领 的 驱动 下 。 在 过 去 的 10 年 里 ， 只 有 岗 个 年 轻 
莓 理论 家 ， 马 尔 德 希 纳 和 布 索 〈Raphael Bousso) ， 取 得 了 改变 领 
域 方向 的 发 现 。 这 和 更 健全 的 物理 学 镇 域 是 截然 不 同 的 ， 那 些 领 
域 的 多 数 新 思想 和 新 方向 都 来 自 人 们 二 三 十 年 的 研究 。 第 三 ， 弦 
理论 没有 充分 发 挥 群 体内 的 人 才 的 作用 。 有 很 多 努力 是 重复 的 ， 
而 很 多 有 潜力 的 重 归 思想 却 没 人 探索 。 任 何 身 居 大 学 委员 会 负责 
选拔 博士 后 的 人 ， 都 会 看 到 路 越 走 越 窗 了 。 在 诸如 宇宙 学 、 量 子 
信息 论 或 量子 引力 等 领域 ， 有 多 少 候 选 者 就 有 多 少 个 研究 方案 ， 
而 且 很 多 思想 是 闻所未闻 的 。 在 弦 理论 的 领域 ， 你 经 常会 一 次 义 

-次 地 遇 到 相同 的 两 二 个 研究 计划 。 

当然 ， 生 轻 人 知道 自己 在 做 什么 。 我 在 那样 的 委员 会 待 过 多 
年 ， 发 现 弦 理 论 家 使 用 的 能 力 评价 祭 准 儿 乎 都 不 同 于 其 他 领域 ， 
只 有 很 少 的 例外 。 据 我 所 知 ， 对 当前 问题 所 需要 的 数学 能 力 的 要 
求 比 原创 性 思想 更 高 。 如 果 某 人 只 和 一 流 科学 家 一 起 发 表 文章 ， 
而 其 研究 计划 表现 不 出 独立 的 判断 力 和 创造 性 ， 他 是 不 会 被 一 流 
的 基 子 引力 研究 机 构 录用 的 ， 但 这 似乎 是 进入 一 流 芝 理 论 研究 中 
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心 做 博士 后 的 最 保险 的 途径 。 令 我 兴奋 的 申请 者 一 一 有 独立 完成 
的 论文 ， 描 述 了 令 人 惊奇 的 大 胆 的 思想 一 一 却 令 芝 理 论 的 朋友 们 
感到 寒心 。 

在 我 经 历 过 的 其 他 群体 ， 如 量子 引力 和 宇宙 学 ， 未 解 的 问题 
都 存在 多 种 观点 。 如 果 你 和 五 个 不 同 的 专家 交谈 ， 不 论 老 的 还 是 
年 轻 的 ， 你 会 得 到 五 种 不 同 的 关于 课题 前 景 的 认识 。 除 了 最 近 关 
于 理论 景观 和 人 存 原理 的 讨论 向 外 ， 芝 理 论 家 有 着 惊人 一 致 的 观 
你 可 以 从 不 同 的 人 那儿 听 到 同样 的 事情 ， 甚 至 同伴 的 
我 认识 一 些 年 轻 的 强 理 论 家 ， 他 们 不 承认 有 这 些 特 征 。 他 们 
坚持 说 群体 内 有 多 样 的 观点 一 一 只 是 旁观 者 不 能 走 近 罢了 。 这 是 
好 消息 ， 但 人 们 私下 对 朋友 说 的 却 不 是 这 样 的 。 实 际 上 ， 如 果 在 
私下 里 侧 不 是 公开 传播 不 同意 见 ， 就 说 明 有 种 等 级 在 决定 着 对 
话 一 一 以 及 研究 过 程 。 

改 理论 的 领导 者 们 对 研究 活动 的 打压 ， 不 仅 应 在 原则 上 齐 到 
谴责 ， 它 儿 乎 已 经 肯定 阻碍 了 进步 。 我 们 这 么 说 ， 是 因为 我 们 看 
到 领域 内 的 很 多 思想 此 在 第 一 次 提出 多 年 以 后 才 变 得 重要 。 例 
如 ， 理 论 是 由 大 量 理论 组 成 的 一 个 集合 ， 这 个 发 现 第 一 次 是 斯 
特 罗 明 戈 在 1986 年 发 表 的 ， 但 到 2003 年 ， 藤 理论 家 才 跟 疹 卡 洛 
什 《〈Renata Kallosh) 和 她 在 斯 坦 福 的 同事 们 的 工作 ， 开 始 广泛 讨 
论 它 . 下 面 是 CERN 著名 弦 理 论 家 葬 尔 敬 (Wolfgang Lerche) 
最 近 的 一 段 话 : 











我 感到 恼火 的 是 这些 思想 在 20 世纪 80 年 代 中 期 就 出 
现 了 , 在 一 篇 关于 四 维 弦 构造 的 论文 里 ， 曾 粗略 地 估计 弦 真 
空 的 数量 ， 大 约 为 10150。 这 项 研究 被 忽略 了 【〔 因 为 它 不 符合 





DD $s. Kachmu, R. Kallosh, A, Linde, and S，Trivedi “De Sitter Vacua in String 
Theory ,” hep-h/0301240, 
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当时 的 哲学 ) ， 而 忽略 它 的 人 现在 却 重新 “发 现 ” 了 那 片 景 
观 ， 并 因此 走 进 杂 志 ， 甚 至 还 想 写 专 着 …… 整个 讨论 本 可 以 
(其 实 也 应 该 ) 发 生 在 1986 年 或 1987 年 。 那 时 以 来 ， 真 正 
发 生变 化 的 是 某 些 人 的 头脑 ， 你 现在 看 到 的 就 是 全 力 运转 的 
斯 坦 福 的 宣传 机 器 .四 


我 本 人 提出 应 将 汞 理论 视 为 一 个 理论 景观 ， 最 早 发 表 在 1992 
年 ， 也 没 人 理 皮 加 这 并 不 是 孤立 的 例子 。 其 实 ， 早 在 1984 年 第 
一 次 纺 理 论 革命 之 前 就 出 现 过 两 个 十 一 维 超 对 称 理论 ， 但 直到 10 
多 年 后 的 第 二 次 革命 它们 才 被 重新 发 现 。 它 们 分 别 是 十 一 维 超 引 
力 和 十 一 维 赵 膜 。 在 1984 年 和 1995 年 间 ， 少 数理 论 家 构造 了 这 
些 理论 ， 但 被 推 到 了 蓄 理 论 群 体 的 边缘 。 我 还 记得 几 个 美国 蓄 理 
论 家 可 笑 地 谈论 过 这 些 “ 欧 洲 超 引力 狂 "。1995 年 后 ， 人 们 猜想 
这 些 理论 应 该 与 弦 理 论 统一 于 M 理论 ， 而 且 欢迎 过 去 做 那些 理论 
的 人 同 到 弦 理 论 阵营 中 来 。 显 然 ， 如 果 这 些 思想 没有 被 长 久 地 忽 
咯 ， 进 步 会 快 得 多 。 

有 几 个 思想 也 许 有 助 于 弦 理论 解决 它 自身 的 问题 ， 但 它们 还 
没 得 到 广泛 的 研究 。 其 中 一 个 是 老 思 想 ， 邑 所 谢 的 八 元 数 系 ， 是 
深入 理解 超 对 称 与 高 维 之 间 的 关系 的 关键 .@ 另 一 个 是 我 已 经 强 
调 过 的 ， 即 要 求 弦 理 论 或 尚未 探索 的 M 理论 的 基本 形式 必须 是 背 
景 独立 的 。 在 2005 年 弦 理 论 年 会 关于 “下 一 次 超 弦 革 命 ” 的 小 
组 讨论 中 ， 斯 坦 福 理论 物理 研究 所 所 长 申 克 尔 指出 ， 它 很 可 能 会 





全 hnp: enps，Roodie，com/groupvaei，physics，stringw April 6, 2004. 

®t “Did the Universe Evolve?” Class, Quant. Grav., 9: 173 ~ 191 
(1992) 

国 八 元 至 是 对 四 元 教 的 推广 ， 是 John T，Craves ( 四 元 教 发 明 者 William Hamil- 
ton 的 其 友 ) 在 1843 年 发 现 的 ; 1845 年 ，Arhur Cayley 也 独立 发 表 了 一 篇 关于 它 的 论 
文 。 八 元 教研 不 满 羡 交 接 集 ， 也 不 满 羡 结合 律 ， 因 而 被 长 期 冷 管 ， 不 过 如 今 在 相对 
论 、 防 理论 和 量子 未 辑 等 领域 发 挥 了 作用 。 一 一 详 者 
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在 汞 论 之 外 的 某 个 课题 发 生 。 如 果 说 这 是 弦 论 头面 人 物 的 认识 ， 
那 他 们 为 什么 不 鼓励 年 轻 人 探索 更 广泛 的 课 征 呢 ? 

臻 理论 的 研究 活动 堵 么 狭 窗 ， 也 许 是 央 为 弦 理 论 侠 体 大 尊重 
个 别人 的 观点 。 在 我 过 到 的 科学 家 中 ， 只 有 弦 理 论 家 企 表达 自己 
的 意见 之 前 会 关心 领域 里 的 头面 人 物 〈 如 碱 蒋 ) 是 怎么 想 的 。 当 
然 ， 威 蔷 思 想 清晰 而 深刻 ， 但 问题 在 于 ， 如 果 过 分 把 某 个 人 的 观 
点 当成 权威 ， 对 任何 领域 都 不 是 好 事 。 没 有 哪个 科学 家 (包括 牛 
上 顿 和 爱 因 斯 坦 ) 不 曾 在 他 们 固执 坚持 的 很 多 问题 上 犯错 误 。 有 很 
多 次 ， 在 大 会 报告 或 谈话 后 的 讨论 中 ， 如 果 出 现 了 有 争议 的 问 
题 ， 总 有 人 问 ,“ 那 么 ， 老 威 是 怎么 想 的 呢 ?” 这 常 令 我 感到 困 
惑 ， 有 时 我 会 站 出 来 说 , “好 的 ， 如 果 我 想 知道 老 威 怎么 想 ， 我 
会 去 问 他 ; 现在 我 问 你 怎么 想 ， 因 为 我 对 你 的 意见 感 兴趣 。” 

非 对 易 几 何 就 是 一 个 例子 ， 在 威 茧 接受 它 之 前 一 直 被 蓄 理 论 
家 忽 赂 了 。 它 的 创立 者 康 尼斯 讲 过 下 面 的 故事 : 





1996 年 我 去 艺 加 哥 大 学 给 物理 系 做 报告 。 一 个 著名 物理 
学 家 也 在 场 ， 可 讲话 没完 他 就 离开 了 。 两 年 后 ， 我 在 牛津 附 
近 的 卢 瑟 福 实 验 室 的 狄 拉 克 论 坛 做 相同 的 报告 ， 又 遇见 他 - 
他 也 来 了 ,这 次 看 起 来 很 开明 ,好像 是 相信 我 讲 的 了 。 后 来 
他 讲话 ， 很 正面 地 提 到 了 我 的 东西 。 这 令 我 感到 惊讶 ， 因 为 
那 是 同一 个 报告 ， 而 我 没 忘记 他 上 次 的 反应 。 在 回 牛 津 的 车 
我 坐 他 旁边 ， 问 他 ,“ 你 在 芝加哥 听 我 讲话 时 ， 怎 么 没 
听 完 就 离开 了 ? 现在 你 真 的 喜欢 它 了 吗 ?” 那 伙计 不 是 初学 
者 一 一 已 经 40 多 岁 了 ， 可 他 的 回答 是 , “我 看 见 威 基 在 普 林 
斯 顿 的 图 书馆 读 你 的 书 1" 中 








四 私下 交流 ， 
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应 该 说 ， 这 种 态度 少见 了 .也 许 是 因为 当前 围绕 那个 景观 有 
着 太 多 的 啶 器。 直到 去 年 我 才 第 一 次 听 到 来 自 苞 理论 家 的 怀疑 。 
现在 我 能 时 常 听 年 轻 人 说 弦 理 论 存在 “危机 " “我 们 失去 了 领导 
者 ,” 有 人 会 说 ,“ 在 这 以 前 ， 热 门 的 研究 方向 是 什么 ， 我 们 该 做 
作 么 事情 ， 总 是 很 清楚 的 。 现 在 没有 真 止 的 指南 f。” 或 者 ， 他 
们 会 神经 质地 问 ,“ 威 芯 贞 的 不 做 弦 理 论 了 吧 ?” 

粥 理论 令 很 多 人 感到 怖 火 的 另 一 方面 是 ， 它 的 实践 者 们 ， 特 
别 是 年 轻 人 ， 似 乎 都 以 救世 主 自居 。 对 他 们 中 的 一 些 人 来 说 ， 弦 
理论 已 经 成 了 个 宗教 。 如 果 我 们 发 表 了 质疑 或 批评 弦 理 论 家 结 
果 的 文章 ， 通 常会 收 到 的 最 友好 的 邮件 大 概 是 ,“ 你 在 开玩笑 
吧 ?” 或 “这 上 可笑 吗 ?” 很 多 网 站 和 留言 板 都 有 弦 理论 的 “反对 
者 ” 们 的 讨论 ， 即 使 在 这 样 自由 的 场合 ， 也 有 人 用 不 堪 入 耳 的 言 
语 质问 非 弦 理 论 家 的 智力 和 专业 能 力 。 我 们 难免 得 出 这 样 的 结 
论 : 至 少 某 些 总 理论 家 已 经 开始 将 他 们 自己 看 作 十 字 军 战士 而 不 
是 科学 家 了 。 

张 理论 家 们 怀 着 那 股 傲慢 ， 也 用 最 乐观 的 眼光 解读 他 们 的 证 
据 。 我 的 量子 引力 的 同事 对 解决 问题 的 前 景 一 般 都 抱 务实 甚至 翡 
观 的 态度 。 在 于 量 子 引 力 理论 家 中 ， 我 大 概算 最 乐观 的 、 但 和 多 
数 弦 理论 家 比 起 来 ， 也 就 暗淡 无 光 了 。 面 对 重大 的 术 解 问题 时 ， 
更 是 如 此 。 前 面 说 过 ， 以 “ 弦 ” 的 观点 来 看 万 物 ， 是 基于 长 期 以 
来 弦 理 论 家 们 普遍 相信 却 从 未 证 明 过 的 一 些 猿 想 ， 但 总 还 有 藤 理 
论 家 相信 它们 。 一 定 的 乐观 当然 是 好 的 ， 但 当 结果 完全 错误 时 ， 
那 就 不 好 了 。 遗 憾 的 是 ， 图 书 、 文 章 和 电视 节目 通常 展示 给 公 
众 一 一 也 包括 科学 家 一 一 的 图 像 ， 完 全 不 同 于 我 们 直接 从 发 表 的 
结果 解读 出 米 的 东西 。 例 如 ， 在 一 本 物理 学 家 的 流行 杂志 上 ， 有 
篇 苏 斯 金 2005 年 《宇宙 景观 》 一 书 的 评论 ， 评 论 者 针对 存在 多 
个 弦 理论 的 事实 说 : 
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这 个 问题 由 M 理论 解决 了 ， 那 是 准 一 的 包罗 万 象 的 理 
论 ， 通过 十 一 维 时 空 和 高 维 延 展 的 腊 包 容 了 那 五 个 弦 理 论 。 
在 M 理 论 的 诸多 成 就 中 ， 包 括 对 鹤 金 在 20 世纪 70 年 代 通过 
宏观 论证 预言 的 黑 润 精 的 第 一 个 微观 解释 ……M 理论 的 问题 
在 于 ,尽管 它 的 方程 是 唯一 的 ， 却 有 着 亿 万 个 不 同 的 解 , 人 D 


这 里 最 惊人 的 夸张 是 说 M 理论 仿佛 不 是 一 个 建议 ,而 是 已 经 
作为 精确 理论 存在 了 ， 甚 至 还 有 了 确定 的 方程 ， 这 没有 一 句 是 对 
的 。 说 什么 解释 了 黑 润 焙 ， 也 是 夸张 〈 第 九 章 已 经 说 过 ) ， 因 为 
纤 理论 的 结果 只 适用 于 特 吻 的 非典 型 的 黑洞 。 

在 专门 向 公众 介绍 弦 理 论 的 网 页 上 也 可 以 看 到 这 样 的 焉 曲 ， 
例如 下 面 的 一 段 ， 


甚至 还 有 描述 引力 子 〈 携 带 引 力 的 粒子 ) 的 模式 ,- 这 也 
是 蓄 理 论 受到 众多 关注 的 重要 原因 之 一 。 关 键 是 ,我 们 可 以 
在 蓄 理 沦 中 说 明 两 个 引力 子 之 癌 的 相互 作用 ， 而 那 在 量子 场 
论 中 是 做 不 到 的 。 没 有 无 穷 大 ! 引力 不 是 我 们 强加 的 东西 ， 
而 是 在 玫 理 论 中 自然 存在 的 。 所 以 ， 芒 理论 的 第 一 个 伟大 成 
就 是 给 出 了 一 个 和 谐 的 量子 引力 理论 ,多 


负责 这 个 特别 网 页 的 剑桥 弦 理 论 家 们 知道 ， 没 人 证 明 过 “ 没 
有 无 穷 大 ” 。 但 他 们 对 猜想 很 自信 ， 所 以 把 它 作为 事实 呈现 给 人 





人 Michael Duff，Physics World，Dec，2005.( 其实 ，Duff 的 这 段 文 字 ， 除 了 最 后 
一 句 话 ， 早 就 出 现 了 2000 年 12 月 的 《物理 世界 $， 评 说 的 对 象 正 是 斯 英 林 自己 的 
Three Roads to COuuntum Crarity。 Miehael Duff 当时 是 密 融 根 大 学 Oskar Klein 物理 学 教 
投 ， 现 在 是 伦敦 常 国学 院 Abdus Salam 理论 物理 学 教授 。 他 在 文章 里 说 斯 莫 林 的 思想 
“总 是 在 主流 之 外 ”。“ 所 以 读者 应 该 明 自 ， 斯 莫 林 的 观点 是 非常 性 骨 的 ， 绝 不 能 代表 
当前 的 思想 。” 一 - 译 者 ) 

ww damip ean oe, wk/ heer/gr/ public/ ge oa. html, 
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家 。 而 且 ， 他 们 也 提出 了 五 个 不 同 超 弦 理 论 的 问题 。 


这 时 人 们 才 意 识 到 那 五 个 弦 理论 其 实 是 同一 颗 行星 上 的 
几 个 岛屿 ， 而 不 是 不 同 的 东西 ! 于 是 ， 存 在 一 个 基础 的 理 
论 ， 所 有 弦 理 论 不 过 是 它 的 不 同方 面 。 那 就 是 所 谓 的 M 理 
论 。M 可 以 代表 所 有 理论 之 母 ， 也 可 以 代表 神秘 ， 因 为 我 们 
说 的 M 理论 的 行星 几乎 还 无 人 开拓 。 


虽然 最 后 -名 承认 M 理论 “还 无 人 开拓 ”， 但 他 们 还 是 明确 
说 了 “存在 一 个 基础 的 理论 " 。 普 通读 者 会 根据 这 些 话 得 出 结论 
说 ， 有 一 个 M 理论 ， 它 具备 一 般 理论 的 属性 ， 是 以 精确 原理 和 精 
确 方程 建立 起 来 的 -了 

很 多 评论 文章 和 谈话 对 弦 理论 的 结果 也 说 着 同样 似是而非 的 
话 。 人 们 实在 弄 不 清 疙 理论 到 底 完 成 了 什么 ， 只 是 一 味 地 夸大 结 
果 ，, 缩小 困难 。 我 问 过 一 些 专家 关于 那 几 个 重要 猜想 如 微 扰 的 
有 限 性 、S 对 偶 、 马 尔 德 希 纳 猜想 、M 理论 ) 的 现状 ,惊讶 地 发 
现 许 多 弦 理 论 家 都 不 能 准确 而 详细 地 回答 我 的 问题 。 

我 明白 这 些 责难 很 重 ， 还 是 拿 一 个 例子 来 说 明 吧 。 弦 理论 的 
一 个 基本 主张 是 它 是 有 限 理论 。 这 意味 着 它 对 所 有 物理 学 问题 的 
答案 都 只 包含 有 限 的 数 。 显 然 ， 任 何 可 靠 的 理论 必须 对 概率 问题 
做 出 有 限 的 回答 ， 对 某 个 粒子 或 力 的 强度 做 出 有 限 的 预言 。 然 
而 ， 人 们 提出 的 关于 基本 力 的 量子 理论 经 常 不 能 做 到 这 一 点 。 实 
际 上 ， 在 满足 相对 论 原理 的 众多 力 的 理论 中 ， 除 了 极 少数 的 几 个 
以 外 ， 对 这 些 问题 都 只 能 给 出 无 限 的 答案 。 引 力 的 量子 理论 尤其 





四 不过， 我 很 高 兴 地 报告 大 家 ， 在 网 上 也 不 难 找到 没有 焉 曲 或 专 张 的 绽 理 论 介 
绍 。 下 面 是 几 个 例子 : 

hap， ZNaena4_ wub ac be/beyondstringheory/indes, htmly http: /ww sukdon com/ jpi- 
rre/ strings/ ; hatpy //en, wikipedia org/wikyM-iheory- 
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如 此 -。 许多 前 景 看 好 的 方法 就 因为 不 能 给 出 有 限 的 答案 而 被 锰 
弃 。 少 数 的 例外 包括 弦 理论 和 图 量 了 引力 。 

正如 我 在 第 十 二 章 讨论 的 ， 只 有 在 一 定 的 近似 方法 〈 叫 弦 微 
扰 理论 ) 下 ， 才 能 说 弦 理 论 给 出 有 限 答案 。 这 项 技术 产生 了 无 限 
多 个 给 定 环 境 下 的 弦 运 动 和 相互 作用 的 近似 。 我 们 可 以 讨论 一 阶 
近似 、 二 阶 近似 、17 阶 近 似 、1 亿 阶 近似 以 至 无 穷 阶 。 为 了 在 这 
样 的 系统 下 证 明 一 个 理论 是 有 限 的， 必须 证 明 它 的 每 一 项 都 是 有 
限 的 。 这 很 难 做 ， 但 也 不 是 不 可 能 。 例如， 电磁 学 的 量子 理论 
《 即 量 子 电 动力 学 QED) 在 20 世纪 40 年 代 末 和 50 年 代 初 就 做 好 
了 。 这 是 费 曼 、 戴 森 和 他 们 那 一 代 人 的 赃 利 。 粒 子 物理 学 的 标准 
模型 的 有 限 性 也 由 特 胡 夫 特 在 1971 年 证 明了 。 

人 们 在 1984 ~ 1985 年 的 巨大 兴奋 ， 部 分 原因 也 是 原来 那 五 个 
超 弦 理论 被 证 明 在 一 阶 近似 下 是 有 限 的 。 几 年 后 ， 著 名 理论 家 曙 
德尔 斯 塔 姆 发 表 了 - -篇 文章 ， 人 们 认为 它 证 明了 所 有 的 项 都 是 有 
限 的 ,PD 

当时 ,对 曼 德尔 斯 塔 姆 的 论文 众说 纷 经 。 其 实 有 一 个 直观 的 
论证 辟 理 论 家 大 概 相信 一 一 有 力 地 说 明 ， 如 果 理 论 存 在 ， 它 
就 会 给 出 有 限 的 答案 。 同 时 ,我 认识 的 几 个 数学 家 精通 这 门 技术 
所 涉及 的 问题 ， 否 定 了 那个 论证 是 完整 的 证 明 。 

我 多 年 没 听 说 有 限 性 问题 了 。 随 着 领域 转向 其 他 问题 ， 它 几 
乎 完全 消失 了 。 网 上 时 常 出 现 讨论 这 个 问题 的 论文 ， 但 我 没 留 
意 。 实 际 上 ， 真 到 最 近 ， 我 都 不 记 待 自己 对 理论 的 有 限 性 有 过 什 
么 怀疑 。 我 20 年 来 紧 跟 的 多 数 进展 和 我 本 人 在 这 个 领域 的 许多 
工作 ， 都 是 基于 假定 弦 理 论 是 有 限 的 。 这 些 年 ， 我 听 过 许多 藤 理 
论 家 的 讲话 ， 一 开始 就 声称 弦 理 论 给 出 了 一 个 “有 限 的 量子 引力 








D5. Mandelstam, “The N-loop Sing Amplitude-Explicit Formulas, Finitoness and 
Absence of Ambiguities,” Phys. le, B, 277 (1 -2): 82~88 (1992). 
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理论 " ， 然 后 才 具 体 谈 时 下 感 兴趣 的 问题 。 许 多 为 公众 写 的 书 和 
发 表 的 谈话 都 断言 总 理论 是 合理 的 量子 引力 理 论 ， 还 或 明 或 暗 地 
表示 型 论 是 有 限 的 。 就 我 白 己 的 研究 来 说 ， 我 曾 相信 弦 理论 已 经 
被 证 明 是 有 限 的 了 (或 几乎 被 证 明 为 有 限 了 ， 只 是 还 需要 补充 一 
些 只 有 数学 家 才 关 心 的 技术 细节 ) ， 这 也 是 我 继续 对 它 感 兴趣 的 
一 个 主要 原因 。 

2002 年 ， 我 应 洲 为 惠 勒 的 纪念 会 写 一 篇 文章 ， 评 述 整个 量 于 
引力 领域 ， 因 为 惠 勤 是 它 的 创始 者 之 一 。 我 认为 评述 这 个 学 科 的 
最 好 办 法 ， 就 是 把 迄今 为 止 各 种 方法 所 得 到 的 所 有 重要 结果 罗列 
出 来 。 我 希望 做 一 番 客 观 的 比较 ， 看 看 不 同方 法 在 同一 个 量子 引 
力 理 论 目 标的 驱动 下 有 着 怎样 的 作为 。 我 写 了 一 个 草稿 ， 当 然 ， 
其 中 的 一 个 结果 就 是 超 弦 理论 的 有 限 性 。 

为 了 完成 论文 ,我 当然 需要 引用 一 些 说 明 那 些 结果 的 论文 
多 数 文章 前 没 问题 ， 但 在 找 弦 理论 有 限 性 的 证 明 时 ， 我 却 陷入 了 
困境 。 找 遍 文章 来 源 ， 我 只 找到 了 曼 德尔 斯 塔 姆 的 原始 论文 一 一 
就 是 数学 家 们 告诉 我 论证 不 完整 的 那 一 篇 。 我 也 发 现 了 其 他 儿 条 
讨论 这 个 问题 的 论文 但 没有 一 简 有 最 后 的 结论 。 丁 是 我 向 熟悉 
的 蓄 理论 家 发 私人 邮件 ， 问 他 们 有 限 性 的 现状 如 何 、 我 从 哪儿 能 
找到 证 明 的 论文 。 我 间 过 十 几 个 弦 理 论 家 ， 有 老 的 也 有 年 轻 的 。 
回答 我 的 儿 乎 每 个 人 都 告诉 我 结论 是 正确 的 。 多 数 都 没有 证 明 的 
文献 ， 而 引用 的 也 都 是 曼 德尔 斯 塔 姆 的 那 篇 。 我 很 泄气 ， 就 去 找 
评论 文章 一 那些 专门 为 考察 主要 结论 而 写 的 文章 。 我 查阅 了 15 
篇 评论 ， 多 数 都 说 (或 暗示 ) 理论 是 有 限 的 TD 看 它们 引用 的 文 





加 下 面 是 几 个 例子 : 于 Barbon，hep-hWV0404188，FKur Phys 了. 
S74 (2004); 8. Foerste, hep-th/O110055, Fortsch. Phys. , $0: 221 ~ 403 (2002); 
5. B. Giddings, hep-th/0501080; and I. Antoniadis and G， Ovarlez, hep-th/9906108. 
还 有 一 箱 难 得 的 评论 ， 胆 愤 而 正确 《就 当时 而 言 ) 地 讨论 了 有 限 性 问题 ， 即 工 AL- 
varez-Gaume and M.A Vaxquer-mom, hep-th/9212006. 
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-一 推 白 一 一 
献 ， 只 有 以 前 的 评论 和 曼 德尔 斯 塔 姆 的 论文 。 我 真 的 找到 了 一 篇 
评论 ， 是 俄罗斯 物理 学 家 写 的 ， 它 解释 了 结果 是 未 经 证 明 的 ,人 D 
但 我 很 难 相信 他 是 正确 的 而 那些 更 有 名 的 人 (多 数 是 我 认识 和 饮 
修 的 ) 写 的 评论 却 是 错误 的 。 

最 后 ,我 问 了 圆周 的 同事 迈 尔 斯 ( Robert Myers) 。 他 以 一 贯 
的 坦诚 告诉 我 ， 他 不 知道 有 限 性 是 不 是 已 经 完全 证 明了， 不 过 他 
说 有 个 叫 德 埠 克 的 人 可 能 证 明 过 它 。 我 开始 去 找 ， 终 于 发 现 德 霍 
克 和 莲 (Phong》 在 2001 年 就 已 经 成 功 证 明了 直到 二 阶 近似 的 有 
限 性 〈 见 第 十 二 章 ) 。 从 1984 年 到 那 时 ，17 年 里 几乎 没有 什么 重 
大 的 进步 。( 我 在 第 十 二 章 进 过 ， 自 德 稚 克 和 着 的 文章 以 来 的 4 
年 里 有 过 一 些 进步 ， 主 要 贡献 者 是 员 科 维 蒋 。 但 他 的 证 明 依赖 于 
证 明 的 假定 ， 所 以 ， 尽 管 它 向 前 迈 出 了 一 步 ， 但 还 不 
9 完全 证 明 -) 人 因此， 实际 情况 是 ， 在 近似 的 无 穷 多 项 
中 ， 只 有 前 三 项 已 知 是 有 限 的 。 除 此 而 外 ， 不 论 过 去 还 是 现在 ， 
我 们 都 不 知道 理论 是 否 有 限 。 









加 这 篇 文章 是 Andrei Marshakov 写 的 (Phys. Usp. ,45 : 915 ~ 954 (2002), 
hep-th/0212114) 。 很 抱 攻 下 面 一 笑话 的 术语 太 多 了 ， 不 过 也 许 有 的 读者 会 看 出 关键 思 
起 的 ; 

午 储 的 是 ， 自 以 为 在 现 有 和 葡 论 模型 中 最 成 功 的 十 维 超 弦 ， 一 般 说 来 只 有 在 树 和 单 
出 水 平 上 才能 严格 定义 。 从 两 图 联络 到 散射 振 贸 ， 微 抗 注 理论 中 的 所 有 表达 式 都 没有 
实 正 定义 。 诛 因 来 自 超 对 称 几何 或 复 结构 机 在 超 对 称 伙伴 的 积分 。 这 与 琉 色 纺 的 精彩 
不 同 ， 那 凡 的 积分 度 世 由 Belavin-Knizhnik 定理 决定 ， 积 分 度量 在 超 模 〈 更 严格 说 ， 超 
复 结构 的 奇 模 ) 二 的 定义 仍然 是 而 未 决 的 问题 [88，22]。 获 受 曲 面 复 结构 的 
模 空间 是 莫 毗 的 ， 在 这 种 空间 的 积分 吉 要 特别 人 人 额外 的 定义 。 在 虱 色 纺 情 形 ， 当 
机 空间 上 的 积分 发 散 时 ，(3. 14) 的 积分 结果 只 能 确定 到 一 定 的 “这 加 项 ”《〈 退 化 的 
黎 妈 曲面 或 低 生 烙 生 而 的 贡献 )。 在 超 广博 形 ， 我 们 将 入 更 严峻 的 问题 ， 习 为 “ 模 空 
加 过 办 ”这 个 右 念 设 诈 定义 。 实 际 上 ， 在 Grassmiann 音 变 量 上 的 积分 并 不 “知道 ” 边 
黑 项 是 什么 。 正 天 为 这 一 点 ， 费 米 整 中 的 积分 度量 没有 好 约定 义 ， 耐 且 依 束 于 “规范 
选择 ”或 对 作用 量 (3.23) 的 “ 零 机 式 ” 的 特殊 选择 。 对 两 图 贡献 来 说 ， 这 个 问题 
可 以 “经 验 地 ”解决 《 见 [88, 22]) ， 但 在 一 般 情况 下 ， 超 弦 微 执 理 论 在 数学 上 没有 
很 好 定义 。 而 且 ， 这 亏 还 不 是 形式 的 问题 : 同样 的 障碍 也 出 现 Creen 和 Schwarz [91] 
巩 不 那么 儿 何 的 方法 中 。 








)276 


| 物理 学 的 图 惑 | 第 十 六 章 | 亲 何 社会 学 | 
当 我 在 评论 中 描述 这 种 状况 时 ， 别 人 邦 不 相信 。 我 收 到 几 封 
邮件 ， 有 的 还 不 太 礼貌 ， 都 宫 称 我 错 了 ， 而 理论 真是 有 限 的 ， 癌 
德 水 斯 塔 姆 已 经 证 明了 。 我 与 纶 理论 家 们 谈话 ， 也 有 相同 的 经 
历 ; 听 说 有 限 性 证 明 从 来 就 没完 成 ， 他 们 多 数 都 很 震惊 。 但 他 们 
的 震惊 还 算 不 得 什么 ， 我 曾 与 弦 论 之 外 的 物理 学 家 和 数学 家 们 谈 
过 ， 他 们 更 加 震惊 ;他们 原来 也 相信 弦 理论 是 有 限 的 ， 因 为 他 们 
听 说 是 那样 的 。 对 我 们 所 有 的 人 来 说 ， 正 因为 以 为 弦 理 论 是 有 限 
的 ， 才 把 它 看 得 那么 重要 。 我 们 从 来 没 听 哪 个 弦 理 论 家 指出 过 它 
的 有 限 性 还 是 个 尚未 解决 的 问题 。 
要 我 写 -篇 文章 来 详细 评述 支持 弦 理 论 各 种 猜想 的 证 据 ， 我 
也 觉得 有 点 儿 特别 。 当 然 了 ， 我 想 这 应 该 是 学 科 的 领导 省 们 经 党 
做 的 事情 。 这 种 批评 ， 特 别 是 针对 未 解 的 问题 ， 在 量子 引力 、 字 
宇 学 和 其 他 很 多 科学 领域 (我 起) 都 是 很 寻常 的 。 现 在 ， 这 件 事 
情 不 是 让 六 理论 的 任何 领导 者 来 做 ， 而 把 责任 推 给 了 像 我 这 样 的 
半 个 内 行 一 虽然 明白 它 的 技术 ， 却 没有 它 的 社会 学 义务 。 我 也 
必须 做 ， 因 为 我 对 弦 理 论 怀 有 兴趣 ， 而 且 那 时 - 直 在 为 它 工作 。 
不 过 ， 有 些 蓄 理 论 家 认为 我 的 评论 是 一 种 敌对 行为 。 
马赛 理论 物理 中 心 的 罗 维 里 是 我 在 量子 引力 的 好 朋友 。 他 曾 
把 纺 理 论 并 未 证 明 有 限 的 结果 写 进 一 简 对 话 ， 戏 剧 性 地 表现 不 同 
量子 引力 方法 之 间 的 区 别 ， 也 者 遇 过 同样 的 经 历 。 他 收 到 很 多 邮 
件 声称 曼 德尔 斯 塔 姆 已 经 证 明了 理论 是 有 限 的 ， 于 是 他 干脆 决定 
写 信 问 问 曼 德尔 斯 塔 姆 本 人 有 什么 看 法 。 老 曼 退 休 了 ， 但 很 快 回 
了 信 。 他 解释 说 他 证 明 的 是 某 些 类 型 的 无 穷 大 项 永 近 不 会 出 现在 
理论 的 任何 地 方 。 但 他 告诉 我 们 ， 他 其 实 并 没有 证 明理 论 本 身 是 








有 限 的 ， 因 为 可 能 出 现 其 他 类 型 的 无 穷 大 项 .@ 迄今 还 没 见 过 那 
样 的 项 ,但 也 没 和 人 证明 它 们 不 可 能 出 现 。 

我 和 许多 弦 理 论 家 讨论 过 这 些 问 题 ， 他 们 人 在 听 说 理论 没有 被 
证 明 为 有 限时 ， 也 没有 一 个 人 决定 停止 弦 理 论 的 研究 。 我 也 遇 到 
过 一 些 苦 名 弦 理 论 家 ， 他 们 坚持 在 几 十 年 前 就 已 经 证 明了 理论 的 
有 限 性 ， 只 是 因为 存在 某 些 未 解 的 技术 问题 才 没 有 发 表 出 来 

但 是 ， 如 果 有 限 性 问题 解决 了 ， 那 我 们 就 要 冯 ， 一 个 研究 项 
目 有 那么 多 的 人 ， 怎 么 会 都 不 知道 他 们 领域 的 那个 关键 问题 的 现 
状 呢 ? 在 1984 后 和 2001 年 间 ， 许 多 弦 埋 论 家 在 讲话 和 文章 里 都 
将 兹 理论 是 有 限 的 作为 一 个 事实 ， 这 难道 不 应 该 关注 吗 ? 为 什么 
众多 殉 理 论 家 都 心安 理 得 地 向 圈 内 外 的 人 宣扬 ， 以 模糊 的 语言 暗 
示 理 论 是 完全 有 限 而 和 谐 的 ? 











名 下 面 是 受 德 尔 新 以 2006 年 6 月 8 日 的 电子 邮件 ; 
关于 我 闪 严 图 综 振 往 的 有 取 性 的 论文 我 首先 要 说 的 是 ， 发 向 只 能 出 现在 模 空 间 
胀 子 ”发 散 的 退化 点 ， 闻 是 与 驴 理 论 有 关 的 。 我 征明 
了 以 菁 用 于 单 围 扰民 的 训 推广 到 m 团 报 慢 ， 桓 号 偶 直 惰 上 的 积分 围 道 的 定义 
辐 题 也 可 以 通过 与 么 正 性 相 容 的 唯一 法 则 束 解 决 。 我 同意 这 并 未 严格 地 在 数学 上 证 明 
有 孔 性 ， 但 我 蜗 信 它 处 理 了 可 能 引起 无 穷 大 的 驳 理 学问 题 。 我 没有 考察 从 俯 前 的 对 但 
将 型 了 解 的 其 他 无 穷 大 的 来 源 ， 即 座 时 间 的 运用 。 如 果 在 虚 时 间 积 分 ， 因 子 exp (iE4) 
ee 初始 能 辣 之 差 ) 显 钛 是 可 能 发 敌 的 。 人 们 根据 物理 背景 相信 ， 
通过 向 实时 间 的 能 析 旋 拓 面 去 除 。 这 碍 无 图 和 单 图 振幅 请 形 忆 经 有 了 
， 得 到 丰 硬结 果 的 解析 迁 拓 在 两 加 扳 志 的 情形 也 能 》 
mt 作者 引 风 的 是 曙 德 尔 斯 塔 好 2003 年 11 月 5 日 的 国 答 : 你 问 
我 是 否 同意 多 图 抓 己 的 有 限 性 猪 起 仍然 悬而未决 。 如 果 你 说 “未 决 ”是 指 没 有 相反 情 
形 的 严格 证 明 ， 那 我 没 意 见 。 我 在 前 一 封 信里 说 过 ， 我 并 不 说 整个 处 理 都 是 严格 的 ， 
对 开 蓄 理论 而 言 ， 可 以 说 有 部 分 工作 还 没 做 ， 连 不 严格 都 谈 不 上 。 然 而 ， 我 想 多 元 物 
理学 家 会 认为 “未 决 ”并 不 仅仅 指 相反 的 证 明 不 严格 ; 否 划 物 理学 就 该 有 太 多 的 “未 
决 ”问题 了 !“ 疆 想 ” 一 词 似乎 意味 其 多 图 振幅 的 问题 没有 真 还 经 过 检验 ， 只 是 基于 
单 力图 才 相 悦 它 们 是 有 限 的 。 事 情 当然 不 是 那样 的 。 我 们 知道 发 数 可 以 出 现在 模 空 间 
到 化 的 地 方 ( 这 是 严格 的 ) 。 我 们 也 知道 模 空 间 如 何 膛 化 ， 而 且 考察 过 融化 区 域 。 当 
热 也 可 以 指出 考察 中 有 些 地 方 不 够 严格 。 我 书 就 自己 的 理解 谈 了 这 种 状况 ; 大 概 不 能 
菏 其 戎 单 娄 寻 为 “有 有 恨 性 在 所 有 阶 都 证 明了 ”或 “只 能 狂想 单 国 以 上 的 有 限 

性 "- 一 一 译 者 ) 
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除了 有 限 性 问题 ， 张 理论 还 有 一 些 普遍 相信 但 迄今 尚未 证 明 

的 狂想。 我们 已 经 讨论 过 ， 马 尔 德 希 纳 猜想 在 文献 中 有 几 个 不 同 

的 形式 ， 它 们 的 意义 差别 很 大 。 我 们 确定 的 是 ， 猜 想 的 最 强 形式 

远 示 证明， 尽管 有 些 划 形式 得 到 了 很 好 的 支持 。 但 弦 理 论 家 并 不 

这 么 看 。 在 最 近 关 于 马尔 德 希 纳 猜想 的 一 个 评论 中 ， 疏 洛 维 效 和 
波 尔 琴 斯 基 将 它 比 作 数学 中 著名 的 猜想 一 一 歼 曼 猜想 。 


总 之 ， 我 们 有 很 好 的 理由 将 【马尔 德 希 纳 对 偶 猜 想 ] 列 
入 正确 但 未 证 明 的 范 畸 。 实 际 上 ， 我们 认为 它 与 黎 受 猜想 那 
样 的 数学 猜想 属于 同样 的 东西 。 两 者 都 在 着 似 不 同 的 结构 间 
建立 了 联 … 而 且 ， 尽 管 每 个 都 是 注意 的 焦点 ， 但 仍然 既 
没 证 明 也 没 否定 了 





我 从 没 听 数 学 家 说 一 个 结果 是 “正确 但 本 证 明 ” 的 ， 除 此 而 
外 ， 这 句 话 的 惊奇 在 于 两 个 聪明 的 作者 忽略 了 那 两 个 猜想 的 一 点 
时 著 区 别 。 我 们 知道 ， 黎 曼 猜想 联系 的 两 个 结构 (素数 和 某 些 本 
数 ) 都 是 在 数学 中 存在 的 东西 ;问题 只 是 它们 之 问 的 那个 猿 想 关 
系 。 但 我 们 不 知道 弦 理论 或 超 对 称 规范 理论 是 否 真 的 以 数学 结构 
的 形式 存在 ; 实际 上 ， 它 们 的 存在 也 是 问题 的 一 部 分 。 这 段 话 清 
楚 地 说 明 ， 作 者 在 推论 时 假定 了 弦 理 论 是 一 个 确立 好 了 的 数学 结 
构 一 一 但 他 们 忘 了 ， 即 使 它 是 真 的 ， 我 们 也 一 点 儿 不 知道 那 结构 
是 什么 。 如 果 不 做 这 样 的 未 经 证 明 的 假定 ， 那 么 你 对 最 强 形式 的 
马尔 德 希 纳 狂想 的 证 据 的 评价 就 不 会 和 他 们 的 一 样 。 

藤 理 论 家 为 他 们 相信 这 些 未 经 证 明 的 猜想 辩解 时 ， 常 常会 说 
那 是 弦 理论 格 体 “普遍 相信 的 ",“ 没 有 哪个 理性 的 人 会 怀疑 它 是 





DG. T. Horowits amd 工 Polehinski, “Gauge/ gravity duality,” Br-qe/0602037, 将 发 
表 在 Towards Quantum Gravity, ed. Daniele Oriti, Cambridge University Press. 
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真 的 "。 他 们 似乎 觉得 求助 他 们 阐 内 的 共识 就 等 于 合理 的 推论 。 
下 面 是 一 个 典型 的 例子 ， 米 自 一 个 著名 弦 理 论 家 的 博客 ( 引文 中 
的 黑体 字 是 我 强调 的 ) : 


在 过 去 六 年 里 没有 了 睡 大 觉 的 人 都 知道 在 渐 近 反 德 西 特 空 
间 里 的 量子 引力 具有 么 正 时 间 演 化 …… 面 对 那 么 多 AdS/CFT 
的 证 据 ， 我 想 那 些 不 相信 上 述 论断 不 仅 在 霍金 考虑 的 半 经 典 
极限 下 成 立 而 且 在 整个 非 微 扰 理 论 也 成 立 的 人 ， 丽 怕 没有 几 
个 还 会 坚持 己见 了 sD 


被 追 承认 自己 属于 敬 固 分 子 ， 感 觉 并 不 舒服 ， 但 经 过 对 证 据 
的 详细 考察 ， 我 不 得 不 承认 这 一 点 

温 不 经 心地 对 待 关键 猜想 的 证 据 ， 在 几 个 方面 起 着 阻碍 作 
用 。 首先， 连同 前 面 说 的 那些 倾向 ， 它 意味 着 几乎 没 人 会 研究 这 
些 重要 的 开放 问题 一 -这 就 可 能 使 它 一 直 悬 而 不 决 。 它 还 会 腐蚀 
科学 的 道德 和 方法 ， 因 为 - 大兴 聪明 人 宁愿 相信 猜想 也 不 想 去 寻 
找 它们 的 证 明 

而 且 ， 在 发 现 重 大 结果 时 ， 他 们 常常 夸大 它 的 意义 。 几 个 非 
豆 理 论 家 曾 问 我 ， 既 然 苞 理论 已 经 彻底 解释 了 黑洞 灯 ， 为 什么 不 
去 做 别 的 呢 。 虽 然 我 非常 佩服 斯 特 罗 明 戈 和 瓦 法 等 人 关于 极端 黑 
洞 的 研究 〈 见 第 九 章 ) ， 但 我 必须 重申 ， 似 乎 有 很 好 的 理由 证 明 ， 
精确 结果 不 能 推广 到 一 般 的 黑洞。 

同样 ， 关 于 大 量 获 理论 〈 即 众 赔 纷 终 的 “理论 景观 ") 都 有 
正 宇宙 学 常数 的 论断 也 这 未 确定 。 不 过 ， 某 些 一 流 弦 理论 家 还 足 
犯 着 这 些 软弱 的 结果 大 肆 宜 扬 弦 理论 的 成 功 和 美好 的 前 景 。 

一 贯 的 夸张 也 许 给 弦 理 论 带 来 了 比 它 的 对 于 更 多 的 好 处 。 弦 





Dpup: //golenr ph utexas. edu/ ~ distler/ blog/archivew/O00404. html. 
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理论 家 总 是 声称 他 们 的 研究 要 解决 领域 的 重大 问题 ， 而 别 的 科学 
家 却 只 能 说 有 证 据 证 明 存 在 某 个 理论 一 一 迄今 尚未 建立 的 理 
论 一 一 可 能 解决 那些 问题 。 如 果 你 是 大 学 的 系 领导 或 出 资 单位 的 
富 员 ， 岂 不 也 是 更 愿意 资助 那些 要 解决 大 问题 的 项 目 、 聘 用 为 那 
些 项 日 工作 的 人 吗 ? 

让 我 来 总 结 一 下 ， 看 看 它 将 我 们 引 向 何 处 。 以 上 的 讨论 暴露 
了 弦 理 论 群 体 的 7 个 异乎 子 常 的 特征 。 


1. 极 大 的 自信 ， 从 而 自 以 为 高 人 一 等 ， 是 精英 里 的 

2. 异常 统一 的 群体 ， 不 论证 据 强 弱 ， 都 有 强烈 的 与 论 意 
识 ， 对 开放 问题 有 异乎 寻常 的 一 致 的 观点 。 这 些 观点 似乎 关 
联 着 一 种 等 级 结构 ， 几 个 领导 者 的 思想 指引 着 领域 的 观点 、 
策略 和 方向 。 

3， 群体 意识 ， 在 某 种 意义 上 类 似 于 宗教 信仰 或 政党 纲领 
的 认同 。 

4. 强烈 的 界线 意识 ， 将 群体 与 其 他 专家 分 隔 。 

5. 漠视 本 群体 外 的 专家 的 思想 、 意 见 和 工作 ， 只 诛 在 群 
体内 部 交流 。 

6. 乐观 的 倾向 ， 过 分 解释 证 据 ， 相 信念 大 或 错误 的 结 
果 ， 拒 不 考虑 理论 可 能 是 错误 的 。 这 应 和 着 另 一 种 倾向 ; 相 
信 某 个 结果 是 因为 “大 家 都 相信 它 "， 即 使 没 人 检验 过 (其 
至 见 过 ) 证 明 本 身 。 

7. 对 研究 计划 应 该 考虑 的 风险 程度 缺乏 认识 。 


当然 ， 并 不 是 所 有 张 理论 家 都 这 翌 ， 但 在 弦 理 论 群 体内 外 ， 
几乎 没有 人 会 否认 这 些 态 度 刻画 了 多 数 弦 理 论 家 的 特征 。 
我 要 明白 地 说 ， 我 不 是 在 批评 个 别人 的 行为 。 许 多 弦 理 论 家 
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个 人 都 很 谦虚 ， 能 自我 批评 。 如 果 问 起 米 ， 他 们 会 说 他 们 也 为 群 
体 的 这 些 特征 感到 难过 。 

我 还 要 说 明 ，, 我 也 和 弦 理论 的 同事 一 样 老 犯 错误 。 多 年来， 
我 一 直 相 信 有 限 性 闭 样 的 基本 猜想 是 证 明了 的 。 这 是 我 用 多 年 时 
间 做 弦 理论 的 主 归 原因 。 除 了 我 自己 的 工作 受 影响 而 外 ， 在 量子 
引力 群体 中 ,我 也 是 最 强力 地 为 弦 理 论 摇 旗 呐喊 的 人 。 我 还 没 时 
间 检 阅 文献 ， 所 以 ， 我 也 乐意 请 弦 理 论 群 体 的 领导 者 们 来 批判 我 
的 思想 。 在 我 做 弦 理 论 的 那些 年 里 ， 我 非常 在 乎 群体 的 领导 者 们 
对 我 的 工作 的 大法。 我 也 和 任何 青年 一 样 ， 盼 望 我 那 小 轿子 里 的 
大 人 物 能 接受 我 。 如 果 说 我 没有 真 的 听取 他 们 的 忠告 ， 全 身心 投 
入 那个 理论 ， 那 只 是 因为 我 个 性 太 个 ， 在 这 种 情况 下 老 是 转 不 过 
弯 来 。 对 我 来 说 ， 这 不 是 “我 们 ”与 “他 们 ”的 问题 ， 也 不 是 两 
个 群体 之 问 为 了 争先 的 决斗 。 这 些 都 是 我 个 人 的 问题 ， 自 从 我 做 
科学 以 来 就 一 直 在 与 它 斗 争 。 

所 以 我 非常 同情 荡 理 论 家 的 尴 众 境遇 ， 他 们 既 想 做 好 科学 家 ， 
又 想 证 明 自己 在 本 领域 的 影响 力 。 我 很 理解 ， 要 群体 接受 你 ， 你 就 
必须 相信 一 大 堆 自己 都 不 知道 如 何 证 明 的 思想 ， 那 时 要 清楚 而 独立 
地 思考 ， 当 然 是 很 困难 的 。 这 是 我 想 了 多 年 才 跳 出 的 陷阱 。 

所 有 这 些 都 令 我 相信 我 们 物理 学 家 走 人 困境 了 。 如 果 你 问 弦 
理论 家 ， 为 什么 从 米 不 请 研究 其 他 可 能 方法 的 人 参加 弦 理 论 会 
议 ， 他 们 很 多 人 会 赞同 你 的 意见 ， 说 应 该 请 那些 人 。 他 们 也 为 眼 
下 的 状况 感到 难过 ， 但 会 坚持 说 在 这 方面 无 能 为 力 。 恕 果 你 间 他 
们 为 什么 改 理 论 群 体 从 来 不 请 研究 其 他 方法 的 年 经 人 做 博士 后 、 
教员 或 访问 学 者 ， 他 们 也 会 赞同 你 ， 说 那 是 好 事情 ， 他 们 很 遗憾 
现在 还 没有 那么 做 。 这 种 状况 里 存在 着 人 问题 ， 每 个 人 都 认 销 ， 
但 没有 人 来 负责 。 

我 很 信任 我 的 弦 理 论 朋友 们 。 我 相信 他 们 每 个 人 都 很 谱 虚 ， 
都 有 自我 批评 精神 ， 都 不 像 他 们 的 群体 那样 唆 筷 。 
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既然 每 个 人 者 怀 着 良好 的 愿望 和 正确 的 判断 力 ， 群 体 行为 怎 
么 会 那样 荒唐 呢 ? 

原来 ， 社 会 科学 家 早 就 认识 了 这 种 现象 。 它 折 府 着 一 些 名 人 
的 群体 ， 他 们 只 是 偶尔 看 条 件 才 和 图 内 的 人 交流 。 情 报 和 决策 机 
构 以 及 一 些 大 公司 研究 过 这 种 现象 。 因 为 后 果 有 时 可 能 是 悲剧 性 
的 ， 有 大 量 文献 描述 这 种 现象 ， 称 之 为 小 国体 思维 。 

敢 鲁 心理 学 家 詹 尼 斯 《lmving Janis) 在 20 世纪 70 年 代 提出 
了 小 团体 思维 的 名 词 ， 将 它 定义 为 一 致 思维 模式 ， 人 们 置身 
一 个 团结 紧密 的 小 团体 ， 为 了 维护 团体 的 一 致 而 不 能 现实 地 评估 
不 同 的 行为 过 程 ， 就 陷入 那样 的 思维 借 式 ”中 根据 这 个 定义 ， 小 
团体 思维 只 出 现在 有 着 高 凝 案 力 的 群体 。 它 需要 群体 成 员 有 强烈 
的 “团结 如 一 人 ”的 感觉 ， 而 且 愿 意 不 顾 一 切 代价 维护 这 种 群体 
关系 。 当 同事 们 都 以 小 团体 思维 模式 行动 时 ， 他 们 会 自然 将 “ 维 
护 格 体 和 谐 ”的 标准 用 于 所 面 对 的 每 个 决定 -人 

仿 尼 斯 研究 过 专家 群体 决策 失败 的 案例 ， 如 猪 湾 事件 。 从 
此 ,“ 人 小 团体 思维 ”一 词 就 用 于 许多 其 他 例子 ， 包 括 NASA 阻止 
“挑战 者 ”灾难 的 失败 ， 西 方 预测 苏联 解体 的 和 失败， 美国 汽车 公 
司 对 小 汽车 需求 预测 的 失败 ， 以 及 最 近 一 一 也 许 最 灾难 性 一 一 的 
失败 : 布什 政府 基于 伊拉克 有 大 规模 杀伤 性 武器 的 错误 信息 贸然 
发 动 战争 。 

下 面 是 俄勒冈 州立 大 学 公共 网 站 对 “小 团体 思维 ”的 描述 ; 








Dming Janis, Victims of Croupthink: A Psychological Study of Foreign-Policy Deci- 
sions and Viaseoes (Boston: Houghton Mifuin, 1972) , p. 9。 当然， 这 种 现象 很 老 了 。 影 
办 唱 著 的 经 济 学 家 John Kenneth Calbraith 丈 它 为 “浇注 知 臣 "。 他 的 意思 是 “很多 总 
见 间 然 素 必 有 人 计 么 道理 ， 但 往往 把 担 在 富 人 和 名 人 的 手 里 ， 只 有 状 汉 和 傻瓜 才 会 拿 自 
己 的 事业 去 周 险 反对 它们 。” 《 引 自 一 篇 书评 ， 见 Financial Times, Aug, 12, 2004. ) 

国 Ining Janis, Cruciat Derisions: Leadership in Policymaking and Crisis Management 
{ New York: Free Press, 1989), p. 60， 
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小 团体 思维 的 成 员 将 自身 看 作 群 体 的 一 部 分 ， 抵 抗 反对 
他 们 目标 的 外 来 者 。 叫 有 “小 团体 思维 证 ”的 人 都 有 下 面 的 
特征 : 

1. 过 高 估计 群体 的 抵抗 力 和 道德 水 平 。 

2. 集体 合理 化 决策 。 

3. 丑化 和 僵化 外 来 群体 及 其 领导 者 。 

4. 一 致 性 的 群体 文化 ， 个 人 之 间 相 互 监督 ， 以 维护 群体 
的 完全 一 致 性 。 

5. 某 些 成 员 想 方 设法 向 领导 者 隐瞒 自己 和 其 他 群体 的 信 
息 ， 以 维护 群体 领导 的 权威 ,人 D 


这 和 我 刻画 的 弦 理 论文 化 没有 一 一 对 应 ， 供 二 者 的 相似 足以 
令 人 优 虑 。 

当然 ， 弦 理论 家 很 容易 回应 这 种 批评 。 他 们 可 以 举 出 很 多 历 
史 的 事例 ， 说 明科 学 的 进步 依赖 于 专家 群体 形成 团结 一 致 的 意 
见 ， 而 外 来 者 缺乏 足够 的 评估 证 据 和 进行 判断 的 职业 技能 ， 所 以 
他 们 的 意见 必须 抛 兰 。 由 此 ， 科 学 群体 必须 拥有 树立 和 加 强 共识 
的 机 制 。 在 外 行人 看 来 那 也 许 像 小 团体 思维 ， 实 际 上 是 理性 的 ， 


旺 






{他们 以 群体 的 意见 取代 了 个 人 的 重 
要 思想 。 我 和 一 个 著名 的 科学 社会 学 家 讨论 过 这 个 问题 ， 他 说 未 
经 证 明 就 相信 ` 些 关键 猜想 并 不 稀奇 . 双 没有 哪个 科学 家 能 直接 
证 明 构成 其 学 科 信仰 基础 的 所 有 实验 结果 、 计 算 和 证 明 ; 几乎 没 
人 有 那个 能 力 ， 市 在 当代 科学 中 ， 谁 也 没有 那么 多 时 间 。 于 是 ， 








Dhup: //ormgonstate, edu/instruet/theory/ gpthink. htm 

国 男 一 个 合子 是 ， 汉 ， 诺 伊 曼 《John von Neumann) 在 1932 年 发 表 了 关于 不 存 
在 重子 现 论 隐 变量 的 错误 证 明 ， 前 被 广泛 引用 近 30 年 ， 丰 到 后 杂 玻 姆 《 David Bohm) 
发 现 了 哆 变量 
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当 你 加 入 某 个 科学 群体 ， 就 必须 相信 同事 告诉 你 的 他 们 专业 领域 
的 结果 。 这 就 可 能 导致 将 猜想 作为 事实 来 接受 ， 但 它 既 发 生 在 最 
终 成 功 的 研究 中 ,也 同样 多 地 发 生 在 失败 的 项 月 里 。 当 今 科学 如 
果 没 有 一 群 可 以 相互 信任 的 人 ， 简 直 就 无 法 进行 上 去 。 因 此， 划 
然 这 样 的 插曲 令 人 遗憾 ， 而 且 在 出 现时 就 该 修正 ， 但 它们 本 身 并 
不 意味 着 什么 注定 失败 的 研究 或 病态 社会 学 。 

有 最后， 老牌 的 弦 埋 论 家 可 以 说 他 们 德高望重 ， 有 资格 在 他 们 
觉得 合适 的 地 方 指导 研究 。 毕 竟 ， 科 学 实践 以 直觉 为 基础 ， 而 这 
就 是 他 们 的 直觉 。 会 有 人 浪费 时 间 做 他 们 不 相信 的 事情 吗 ? 他 们 
当然 只 会 请 人 来 做 那些 他 们 认为 最 可 能 成 功 的 理论 。 

那么 如 何 回答 这 种 辩解 呢 ? 如 果 科 学 基于 专家 群体 的 共识 ， 
那么 你 在 弦 理论 中 所 拥有 的 就 是 一 个 群体 ， 其 中 的 专家 对 他 们 研 
究 的 理论 的 正确 性 有 着 惊人 一 化 的 意见 。 有 什么 合理 的 根据 一 一 
不 论 以 什么 方式 一 一 拿 出 理智 而 切实 的 反对 意见 吗 ? 我 们 需要 做 
很 多 事情 ， 而 不 仅仅 是 抛弃 “小 团体 思维 ”这 样 的 字眼 。 我 们 必 
须 有 一 个 关于 科学 是 什么 和 如 何 运行 的 理论 ， 它 将 清楚 地 说 明 ， 
如 果 一 个 特殊 的 群体 在 理论 木 经 正常 检验 之 前 就 在 领域 中 占据 主 
导 地 位 ， 堵 是 科学 的 翡 哀 。 这 是 我 们 现在 徊 临 的 使 命 。 
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为 了 摆 转 物理 学 的 这 股 恼 人 的 潮流 ， 我 们 必须 首先 明白 什么 
是 科学 一 一 什么 推动 它 向 前 ， 什 么 拉 着 它 后 退 。 为 此 ， 我 们 对 科 
学 的 定义 必须 超越 所 谓 科 学 家 所 做 的 事情 的 总 和 。 本 章 的 主要 目 
的 就 是 提出 这 样 一 个 定义 。 

我 1976 年 走 进 哈佛 大 学 研究 生 院 时 ， 还 是 来 自 小 学 校 的 天 
真 学 生 。 我 敬 情 爱 因 斯 坦 、 破 尔 、 海 森 伯 和 杖 定海 ， 惊讶 他 们 神 
奇 的 思想 力量 给 物理 学 带 来 的 变革 。 和 许多 年 轻 人 一 样 ， 我 做 梦 
都 想 成 为 他 们 那样 的 人 。 这 时 我 兽 身 于 粒子 物理 学 的 中 心 ， 周 转 
都 是 领域 里 的 头面 人 物 一 一 如 科 尔 曼 、 格 拉 肖 和 温 伯 格 。 这 些 人 
聪明 绝顶 ， 但 一 点 儿 也 不 像 我 心目 中 的 英雄。 上 课时 ， 我 从 没 听 

过 空间 和 时 间 的 本 质 或 量子 力学 的 基本 问题 。 我 也 没 见 过 
对 这 些 问题 感 兴趣 。 

这 使 我 陷入 了 危机 。 我 当然 不 如 来 自 名 校 的 同学 那么 基础 所 
实 ， 但 我 在 读 大 学 时 就 已 经 做 过 人 研究， 而 多 数 同 学 都 没 做 过 ; 我 
也 知道 我 学 得 很 快 ， 所 以 我 自信 能 做 物理 学 的 工作 。 但 我 对 如 何 
才 算 一 个 伟人 的 理论 物理 学 家 也 有 特别 的 想法 。 我 在 哈佛 过 到 的 
那些 大 理论 物理 学 家 和 我 的 想象 相距 其 远 。 那 里 的 氛围 严酷 而 好 
斗 ， 没 有 一 点 儿 哲 学 昧 道 ， 尽 是 些 冲 动 、 高 伍 、 自 负 的 人 ,还 时 
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常 伤害 与 他 们 意见 相左 的 人 。 

这 期 间 我 和 年 轻 的 科学 哲学 家 雷 切 尔 -科恩 ( Amelia Rechel- 
Cohn) 成 了 朋友 ， 通 过 她 结识 了 和 我 一 样 对 哲学 和 物理 学 基 木 问 
题 感 兴趣 的 人 。 但 这 使 事情 变 得 更 糟 。 他 们 比 理论 物理 学 家 好 一 
点 儿 ， 但 似乎 只 乐于 分 析 狭 义 相 对 论 或 普通 量子 物理 学 基础 的 膛 
辑 问题 。 我 对 那样 的 谈话 毫 无 耐性 ， 我 想 创造 理论 ， 而 不 是 批评 
理论 。 我 确信 一 一 标准 模型 的 创立 者 们 似乎 也 曾 那 么 草率 一 一 他 
们 知道 我 需要 知道 的 事情 。 

正当 我 认真 考虑 放弃 时 ， 阿 米 丽 亚 〈Amellia) 给 了 我 一 本 哲 
学 家 费 耶 阿 本 德 ( Paul Feyerabend) 的 书 。 书 名 叫 《反对 方法 》， 
就 像 在 对 我 说 话 一 一 但 它 说 的 不 是 很 令 和 人 鼓舞。 它 对 我 的 天 真 和 
蕊 注 是 一 个 打击 -9 

费 耶 阿 本 德 在 书 中 对 我 讲 的 是 ， 看 哪 ， 孩 子 ， 别 做 梦 了 ! 科 
学 不 是 坐 在 云端 里 的 哲学 家 。 它 是 人 的 活动 ， 与 任何 别 的 东西 一 
样 复杂 ， 一 样 成 问题 。 科 学 没有 单一 的 方法 ， 谁 是 好 科学 家 也 没 
有 单一 的 标准 。 好 科学 就 是 在 历史 的 特定 时 刻 增 进 我 们 知识 的 东 
西 。 别 来 烦 我 如 何 定义 进步 一 随便 你 用 什么 方式 定义 ， 都 是 
对 的 

从 费 耶 阿 本 德 那儿 我 认识 了 进步 有 时 需要 深刻 的 哲学 思想 ， 
但 多 数 时候 都 不 是 那样 的 。 进 步 的 实现 多 数 是 靠 投机 者 们 抄 捷 
径 、 夸 大 他 们 的 知识 和 成 就 。 伽 利 略 算 其 中 的 一 个 ; 他 的 许多 论 
据 都 是 错误 的 ， 而 他 的 对 头 一 一 当时 受过 良好 教育 、 善 于 哲学 思 
维 的 耶稣 会 士 天 文学 家 们 一 一 很 容易 发 现 他 的 思想 漏洞 。 不 过 ， 





加 费 匡 阿 本 檀 (1924 ~1994) 是 哲学 的 “叛徒 "， “科学 最 是 劣 的 夏 人 ”(《《 自 
然 》 杂 志 对 他 的 评论 ) 。《 反 对 方法 》 (Against Method) 是 他 最 著名 的 作品 ， 出 版 于 
1975 年 ， 示 书 的 副标题 是 “无 政府 主义 知识 论 岗 要 "， 宣 扬 “ 什 么 都 可 以 "， 意 思 是 
科学 无 所 调 方法 ， 科 学 与 占星 未 、 焉 水 等 东西 并 没有 本 质 区 别 。( 北 书 有 周 虽 叫 的 译 
本 ,上海 泽 文 出 版 社 ，1992) 一 - 译 者 
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最 终 是 他 对 了 而 他 们 错 了 。 

我 从 费 耶 阿 本 德 认识 了 没有 什么 先 验 的 论证 能 告诉 我 们 什么 
东西 能 适应 所 有 的 环境 。 某 个 时 刻 推 进 科学 的 力量 在 其 他 时 候 可 
能 就 是 错 的 。 从 他 讲 的 伽利略 的 故事 ,我 还 明白 了 吏 多 的 东西 ; 
你 必须 为 自己 的 信仰 而 斗争 。 

费 耶 阿 本 德 的 言论 远 非 及 时 的 清醒 剂 。 如 果 我 想 做 好 科学 ， 
我 就 必须 认识 到 我 有 幸 合 作 的 人 都 是 当代 的 大 科学 家 。 他 们 和 所 
有 大 科学 家 一 样 ， 是 靠 正确 的 思想 和 奋斗 取得 的 。 如 朵 你 的 思想 
正确 并 且 为 之 奋斗 ， 总 会 下 得 成 绩 的 。 不 要 浪费 时 间 替 自己 难 
过 ， 也 别 为 爱 因 斯 坦 和 玻 尔 伤感 。 没 人 能 帮助 你 ， 只 有 自己 能 发 
展 自己 的 思想 ， 也 只 有 自己 能 为 它们 奋斗 。 

我 下 过 很 长 的 路 才 决 定 留 下 做 科学 。 我 很 快 发 现 ， 将 粒子 物 
理学 用 过 的 方法 用 于 量子 引力 问题 ， 是 做 不 了 真正 研究 的 。 如 果 
这 意味 着 暂时 将 基本 问题 放 在 一 边 ， 那 么 能 建立 新 的 基础 并 在 新 
基础 进行 计算 ， 也 是 了 不 起 的 事情 。 

为 感谢 费 耶 阿 本 德 挽救 了 我 的 事业 ， 我 给 他 寄 了 一 本 我 的 
博 革 论文 。 他 回信 时 给 我 寄 了 一 本 他 的 新 书 《 白 由 社会 的 科学 》 
(1979) ， 还 请 我 去 伯克利 时 访问 他 。 几 个 月 后 ， 我 正好 去 加 州 参 
加 粒子 物理 学 会 议 ， 就 设法 去 找 他 ， 可 是 去 得 太 突然 了 。 他 不 在 
学 校 办 公 ， 连 办 公 室 也 没有 。 当 我 打听 他 时 ， 哲 学 系 秘书 笑 了 ， 
让 我 去 他 家 找 - 电话 本 上 有 他 的 地 址 ， 在 伯克利 山 米 勒 大 街 。 我 
鼓 起 勇气 拨 通 了 他 的 电话 ， 礼 貌 地 说 要 找 费 耶 阿 本 德 教授 。 不 知 
谁 在 电话 那 头 大 声 说 ,“ 费 耶 阿木 德 教授 ! 那 是 另 一 个 人 。 你 可 
以 在 学 校 找 他 。” 然 后 就 挂 了 。 于 是 我 到 他 的 班 上 去 找到 他 了 ， 
然 了 了 友好 的 谈话 ， 可 惜 时 间 太 短 。 可 就 在 这 几 分 钟 里 ， 他 
给 了 我 个 无 价 的 忠告 。“ 是 的 ， 学 术 界 一 团 糖 ， 你 做 不 了 什么 
事情 。 可 是 别 担 心 。 就 做 你 想 做 的 。 如 果 你 知道 你 想 做 什么 ， 并 
且 大 力 倡导 ， 没 人 能 阻止 你 做 下 去 。” 
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半年 后 ， 他 给 我 写 了 第 二 封 信 ， 寄 到 圣 塔 巴巴 拉 ， 我 刚 去 
那儿 的 理论 物理 研究 所 做 博士 后 。 他 说 他 和 一 个 有 才干 的 物理 
学 本 科 生 谈 过 话 ， 那 人 和 我 一 样 也 对 哲学 感 兴趣 。 问 我 是 否 愿 
意见 他 ， 给 他 提 一 些 建议 。 我 想 的 是 能 有 第 二 次 机 会 和 费 耶 阿 本 
德 谈话 ， 就 到 了 伯克利 ， 在 哲学 楼 的 阶梯 上 见 到 了 他 们 两 位 ( 显 
然 就 像 他 和 同事 一 样 亲 近 )。 费 耶 阿 本 德 请 我 在 “加 州 料理 ” 
《Chez Panisse) 了 吃 午 饭 ， 然 后 带 我 们 去 他 家 (原来 就 是 在 伯克利 
山 米 勒 大 街 ) ， 这 样 他 就 能 看 他 喜欢 的 肥皂 剧 ， 而 那个 同学 和 我 
也 能 谈话 。 在 路 上 ， 我 和 费 耶 阿 本 德 坐 在 他 的 小 跑车 的 后 排 。 他 
的 车 装 了 充气 徐 ， 即 使 发 生 八 级 地 震 ， 他 也 能 安全 通过 海湾 
大 恬 。 

费 敢 阿 本 德 提出 的 第 一 个 问题 是 重 正 化 ， 那 是 量子 场 论 中 处 
理 无 穷 大 的 一 种 方法 。 我 惊奇 地 发 现 他 非常 熟悉 当代 物理 学 。 他 
并 不 像 我 的 某 些 哈佛 教授 说 的 那样 ， 他 不 反 科 学 。 很 明显 他 喜欢 
物理 学 ,他 比 我 见 过 的 多 数 哲 学 家 都 更 育 欢 谈 技 术 性 问题 。 他 作 
为 科学 敌人 的 名 声 无 疑 是 因为 他 考虑 了 为 什么 科学 会 没有 结果 的 
问题 。 那 难道 是 因为 科学 有 方法 吗 ? 巫 医 也 有 方 汰 啊 。 

我 骨 昧 地 认为 ， 也 许 区 别 在 于 科学 运用 了 数学 。 他 回答 说 ， 
占星 学 也 用 数学 ， 而 且 ， 如 果 需 要 的 话 ， 他 可 以 解释 占星 学 家 们 
所 用 的 不 同 计算 体系 的 细节 。 他 举例 说 ， 开 普 勒 (历史 上 最 伟大 
的 物理 学 家 之 一 ) 为 占星 学 的 技术 进步 做 出 了 几 个 重大 贡献 ， 而 
术 上 上 化 费 的 时 间 比 物理 学 还 多 ， 对 这 些 事情 我 们 都 不 
知道 该 说 什么 。 难 道 说 我 们 是 比 开 兽 勒 和 牛顿 还 伟大 的 科学 
家 吗 ? 

费 耶 阿 本 德 相信 科学 是 一 种 人 类 活动 ， 是 投机 者 的 事业 ， 他 
们 不 遵从 一 般 的 逻辑 或 方法 ， 而 做 任何 能 增进 知识 (不论 你 怎样 
定义 ) 的 事情 。 所 以 ， 他 的 大 问题 是 : 科学 如 何 运作 ， 它 为 什么 
运作 得 那么 好 ? 即使 他 反对 我 的 所 有 解释 ， 我 觉得 他 热情 追求 这 
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对 -推动 一 
个 问题 ， 不 是 因为 他 反 科学 ， 而 是 因为 他 关心 科学 。 

然后 ， 费 厚 阿 本 德 给 我 讲 了 他 的 故事 。 他 十 儿 岁 在 维也纳 时 
很 有 物理 学 天 赋 ， 但 他 应 征 参 加 第 二 次 世界 大 战 时 ， 研 究 活动 也 
缩减 了 。 他 在 俄国 前 线 受 伤 ， 后 来 在 柏林 退伍 ， 战 后 在 那儿 谋 得 
一 个 演员 的 差事 。 不 久 ， 他 对 剧场 厌倦 了 ， 又 回 到 维也纳 做 物理 
学 研究 。 他 参加 了 哲学 俱乐部 ， 发 现 只 需要 简单 发 挥 从 表演 专业 
学 来 的 技巧 ， 在 争论 的 任何 一 边 都 能 启 。 这 使 他 怀疑 学 术 的 成 功 
是 不 是 还 有 任何 理性 基础 。 一 天 ， 学 生 们 把 维特 根 斯 坦 (Ludwig 
Wittgenstein》 请 来 俱乐部 。 和 费 耶 阿 本 德 被 深 深 触动 了 ,决定 走 进 
哲学 。 维 特 根 斯 坦 和 他 谈话 ， 请 他 去 剑桥 一 起 做 研究 。 但 当 他 到 
英国 时 ， 维 特 根 斯 坦 去 世 了 ， 于 是 有 人 建议 他 和 另 一 个 从 维也纳 
流亡 出 来 的 波 普尔 (Karl Popper) 谈 谈 ， 他 正在 伦敦 经 济 学 院 教 
书 。 因 此 他 到 了 伦敦 ， 从 写 攻 击 波 普 尔 著 作 的 论文 开始 了 他 的 哲 
学 生涯 。 

儿 年 后 ， 他 得 到 一 个 教师 职位 。 他 问 一 个 朋友 ， 自 己 知道 的 
很 少 ， 应 该 怎样 上 课 。 朋 友 告 诉 他 ， 把 他 认为 知道 的 东西 写 出 
来 。 他 写 满 了 一 页 纸 。 期 友 接着 告诉 他 ， 拿 第 一 句 话 做 第 一 堂 课 
的 主题 ， 第 二 句 话 做 第 二 课 的 主题 ， 依 此 类 推 。 就 这 样 ， 这 位 从 
物理 学 学 生 经 过 士兵 和 演员 的 人 ， 成 了 哲学 教授 .中 

费 耶 阿 本 德 开 车 送 我 们 回 伯克利 校园 。 离 开 时 ， 他 给 我 们 提 
出 了 最 后 一 个 忠告 。“ 就 做 你 想 做 的 ,不 要 管 别 的 事情 。 在 我 的 
经 历 中 ， 从 米 没 有 花 过 五 分 钟 做 我 不 想 做 的 事情 -” 

我 多 少 也 是 这 么 做 的 。 一 直到 今天 。 现 在 我 觉得 我 们 不 但 要 
谈 科 学 思想 ， 还 要 谈 科 学 过 程 。 这 是 别 无 选择 的 。 我 们 的 后 斐 会 
接着 思考 为 什么 我 们 远 不 如 我 们 的 老师 那么 成 功 ， 我 们 对 他 们 是 














DR Paul Feyerabend, Killing Time: The Auobiography of Paul Feyerabend (Chica- 
go: Univ. of Chicago Press, 1996) 
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负 有 责任 的 。 

白 从 我 访问 费 耶 阿木 德 〈 他 在 1994 年 去 世 ，70 岁 ) 以 来 ， 
我 引导 了 几 个 夫 才 的 青年 学 生 走出 我 经 庐 过 的 那 种 危 负 。 但 我 不 
能 对 他 们 说 我 当年 对 自己 说 过 的 话 一 一 那 时 主流 的 研究 风格 成 就 
辉煌 ,是 必须 尊重 和 服从 的 。 现 在 我 不 得 不 同意 我 的 青年 同事 ， 
主流 的 风格 是 不 成 功 的 。 

首先 ， 也 是 最 重要 的 ， 我 在 哈佛 大 学 学 习 的 那 种 做 科学 的 
风格 没 生 取 得 进步 。 它 建立 标准 模型 成 功 了 ， 却 没 能 超越 。 
30 年 过 去 了 ， 我 们 必须 间 它 如 今 是 否 已 经 落伍 了 。 也 许 眼 下 
需要 爱 因 斯 坦 和 他 的 朋友 们 的 那 种 更 思辨 、 更 骨 险 也 更 哲学 的 
风格 。 

这 个 问题 远 比 弦 理 论 广阔 ; 它 涉及 整个 物理 学 共同 体 多 年 形 
成 的 价值 和 态度 。 简 单 说 ， 物 理学 共同 体 是 以 大 项 目的 飞扬 跨 雇 
和 小 项 目的 谨 小 慎 微 构建 起 来 的 。 于 是 ， 年轻 的 科学 家 和 如果 能 为 
大 项 目的 问题 提出 技术 精妙 的 解 ， 令 老 科 学 家 感到 满意 ， 他 就 有 
机 会 成 功 。 如 果 反 其 道 而 行 一 一 独立 思考 并 试图 构建 自己 的 思 
想 一 一 就 只 能 是 悲剧 。 

于 是 ， 物 理学 不 能 解决 本 身 的 关键 问题 。 现 在 是 转折 的 时 候 
了 一 一 鼓励 小 的 、 名 险 的 、 新 的 研究 计划 ， 抵 制 闫 辕 的 老 方法 。 
我 们 应 该 让 爱 因 斯 坦 们 重新 回 到 主流 ， 思 考 自己 的 问题 ， 不 要 管 
强力 科学 家 们 的 既 有 思想 - 

但 为 了 说 服 怀疑 者 ， 我 们 必须 回答 费 耶 阿 本 德 关于 科学 如 何 
运作 的 问题 。 

似乎 存在 两 种 对 立 的 科学 观 。 一 种 认为 科学 是 叛逆 者 的 领 
地 ， 所 谓 叛 道 者 ， 就 是 那些 有 着 宏大 新 思想 的 人 ， 他 们 奋斗 一 牛 
就 为 了 证 明 自 己 是 正确 的 。 这 是 伽利略 神话 ， 今 天 在 几 个 令 人 敬 
慕 的 大 科学 家 的 奋斗 中 ， 如 数学 物理 学 家 彭 罗斯 、 复 杂 性 理论 家 
考 夫 曼 (Stuart Kauffman) 利 牛 物 学 家 马 格 里 斯 (Lynn Margulis) ， 
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还 能 看 到 那 神 话 的 影子 。 另 一 种 观点 则 把 科学 看 成 保守 的 、 
的 共同 体 ， 几 乎 不 能 容忍 丝毫 的 对 正统 思想 的 背离 ， rn 
能 基 输 入 业已 确定 的 研究 纲领 。 

从 某 种 意义 说 ， 旺 种 观点 都 是 对 的 。 科 学 既 需 要 叛逆 者 也 需 
要 保守 者 。 和 在 看 起 来 者 似乎 巴 盾 。 一 个 莲 近 发 展 多 个 世纪 的 事业 
怎么 会 让 叛逆 者 与 保守 者 共存 呢 ? 诀 窃 是 这 样 的 : 泪 叛 道 者 与 保 
守 痢 -辈子 在 科学 共同 体 里 做 对 头 ， 在 一 定 程度 上 也 是 在 个 人 的 
内 心里 做 对 头 ， 一 辈子 不 得 安宁 。 但 这 是 如 何 做 到 的 呢 ? 

从 每 个 科学 家 都 有 白 己 的 声音 看 ， 科 学 是 民主 ， 但 它 绝 没 有 
少数 服从 多 数 的 法 则 。 而 卫 ， 虽 然 每 个 人 的 判断 都 得 到 了 重视 ， 
但 共识 起 着 决定 性 的 作用 。 当 我 的 专业 的 大 多 数 人 都 去 迎接 -个 
我 不 能 接受 一 一 即使 有 好 处 也 不 愿 接受 一 一 的 研究 项 日 ， 我 还 能 
有 什么 落脚 的 地 方 吗 ? 答案 是 ， 民 主 不 仅 是 多 数 人 的 法 则 。 在 多 
数 人 法 则 之 外 还 有 着 意识 和 伦理 的 系统 。 

十 是 ， 如 果 我 们 要 说 科学 不 仅 是 社会 学 ,不仅 是 学 术 政 治 ， 
那么 我 们 必须 要 有 一 个 关于 科学 是 什么 的 概念 一 一 要 符合 (而且 
赵 越 ) 科学 是 人 类 的 一 个 白 治 样 体 的 思想 。 变 说 哪个 特殊 的 组 织 
形式 或 特殊 的 行为 对 科学 好 或 坏 ， 我 们 必须 有 一 个 超越 普遍 事物 
的 价值 判断 的 基础 。 我 们 必须 有 一 个 能 脱离 多 数 而 不 会 被 说 成 是 
怪人 的 基础 。 

我 们 先 把 费 耶 阿 本 德 的 问题 打 碎 成 儿 个 简单 的 小 问题 。 我 们 
可 以 说 当 科学 家 对 问题 达成 共识 时 科学 就 进步 了 。 这 种 事情 发 生 
的 机 制 是 什么 呢 ?” 在 共识 达成 之 前 常 有 争论 。 不 同 的 意见 对 科学 
进步 起 着 什么 铺路 的 作用 呢 ? 

为 回答 这 些 问 题 ， 我 们 应 该 回 到 早年 的 哲学 家 们 的 观点 。 
20 此 纪 20 年 代 和 30 年代 ， 维 也 纳 发 生 了 一 场 叫 逻 辑 实证 主义 的 
哲学 运动 。 逻 辑 实 让 主义 者 提出 ， 断 言 只 有 在 被 世界 的 观测 所 证 
实 后 才 成 为 知识 。 他 们 称 科学 知识 是 这 些 被 让 实 的 命题 的 总 和 ,。 
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当 科学 家 做 出 能 检验 而 且 确 实 得 到 检验 的 断言 时 ， 科 学 就 进步 
了 。 他 们 的 动机 是 摆脱 形而上学 的 哲学 ， 都 种 哲学 已 经 充斥 了 空 
洞 无 物 的 大 书 。 在 这 -点 上 他 们 部 分 成 功 了 ,但 他 们 谨慎 的 科学 
特征 没 能 持续 多 久 。 很 多 问题 出 现 了 ， 其 中 一 个 就 是 ， 在 观察 与 
陈述 之 间 不 存在 铁定 的 对 应 。 最 简单 的 观察 里 也 溜 进 了 假定 和 偏 
见 。 将 科学 家 的 言论 打 碎 成 与 被 嫉 夺 了 理论 的 观察 相对 应 的 小 原 
子 ， 是 不 现实 的 ， 其 至 也 许 是 不 可 能 的 。 

当 实 证 论 失 败 时 ， 哲 学 家 提出 科学 进步 是 因为 科学 家 走 上 了 
通 向 真理 的 路 线 。 科 学 方法 的 建议 是 卡尔 纳 普 〈Rudolf Carnap) 
和 奥 本 海 默 〈《Paul Oppenheim) 等 人 提出 来 的 。 波 普尔 也 提出 了 
自己 的 建议 ， 那 就 是 科学 进步 在 于 科学 家 提出 了 可 以 证 伪 的 理 
论 一 一 就 是 说 ， 他 们 做 出 了 可 以 被 实验 否定 的 陈述 。 在 波 普尔 看 
来 ， 理 论 永 远 不 可 能 被 证 明 是 正确 的 ， 但 如 果 它 经 受 了 很 多 试图 
否定 它 的 试 答 ， 都 么 ,我 们 就 开始 有 了 它 所 包含 的 真理 一 一 全 少 
在 它 最 后 被 否定 之 前 。D 

费 耶 阿 本 德 的 哲学 起 步 就 是 攻击 这 些 思想 。 例 如 ， 他 证 明 否 
定 一 个 理论 并 不 是 那么 容易 的 事情 。 很 多 时 候 ， 就 在 一 个 理论 似 
乎 已 经 被 否定 以 后 ， 科 学 家 还 会 坚守 它 ; 他 们 只 需要 改变 实验 的 
解释 就 能 做 到 这 一 点 。 他 们 也 会 挑战 自己 的 结果 。 有 时 这 会 终结 
一 个 理论 ， 因 为 它 确实 错 了 ” 面 对 明 显 的 实验 矛盾 而 坚守 一 个 理 
论 ， 有 时 竟然 是 止 确 的 做 法 - 你 怎么 知道 自己 处 于 哪 种 状况 呢 ? 
费 耶 阿 本 德 认为 ， 你 不 可 能 知道 。 不 同 的 科学 家 抱 着 不 同 的 观 
点 ,让 运气 来 证 明 自己 。 没 有 一 个 普 迪 的 法 则 能 告诉 我 们 应 该 在 
什么 时 候 抛弃 或 维护 一 个 理论 。 

费 耶 阿 本 德 证 明 ， 科 学 家 会 在 紧要 关头 打破 法 则 而 取得 进 











国 网 如 见 Karl Popper, The Jogie of Scientifie Discovery (New York: Routledge, 
2002) 
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步 ， 这 就 从 总 体 上 攻击 了 方法 决定 科学 进步 的 思想 。 而 且 ， 他 还 
指出 一 一 在 我 看 来 是 令 人 信服 的 一 一 如 果 总 是 遵照 “方法 的 ”法 
则 ， 科学 可 能 停滞 不 前 。 科 学 史家 库 恩 从 另 个 方面 攻击 了 “ 科 
学 方法 ”的 思想 ， 他 说 科学 家 在 不 同 的 时 候 用 着 不 同 的 方法 。 但 
他 不 如 费 耶 阿 本 德 激 进 ， 他 想 提 倡 两 个 方法 : “正常 科学 ”的 方 
法 和 科学 革命 的 方 3 

另 一 个 批判 波 莹 尔 思 想 的 是 哲学 家 拉 上 下 托 斯 ， 他 指出 在 证 伪 
与 证 实 之 间 不 存在 像 波 普尔 假定 的 那么 大 的 不 对 称 。 如 果 你 石 见 
一 只 鲜红 的 天 和约 ， 你 也 不 大 可 能 放弃 说 所 有 天 鹅 都 是 白色 的 理 
论 ; 你 反而 会 去 找 出 一 个 为 它 涂 颜色 的 人 .有 

这 此 论证 给 我 们 留 下 几 个 问题 。 第 -是 科学 的 成 功 还 需要 解 
释 ; 第 二 是 〈 波 普尔 强调 的 ) 不 可 能 区 分 物理 学 和 生物 学 等 科学 
与 其 他 白 称 为 科学 的 信仰 体系 一 一 诸如 马克 思 主 义 、 巫 术 和 智能 
设计 。 鲜 如 果 没 有 这 种 区 分 ,那么 可 怕 的 相对 主义 就 可 能 溜 进 来 ， 
- 切 关 于 真理 利 实在 的 断言 都 一 样 有 道理 。 

虽然 我 和 许多 实践 的 科学 家 一 样 相信 我 们 不 追随 单一 的 方 
法 ,我 也 相信 我 们 必须 回答 费 耶 阿 本 德 的 问题 。 我 们 可 以 从 科学 
在 人 类 文化 中 的 作用 说 起 。 

科学 是 人 类 文化 的 工具 之 一 ， 自 史前 时 代 起 ， 它 就 项 人 类 白 
身 所 处 状况 应 运 而 生 : 我 们 可 以 梦游 无 限 的 空间 和 时 间 ， 无 限 的 
神奇 和 无 限 的 美好 ， 终 于 发 现 我 们 身 处 几 个 不 同 的 世界 : 物理 世 











全 Thomas 5. Kuhn, The Strueture of Scientific Rerolurion ( Chicago: Univ. of Chicago 
Press, 1962) 

的 Imre Lakatos, Proofs and Refisations (Cambridge, U, K. : Cambridge Univ. Press, 
1976). 

图 苏 斯 金 在 为 人 存 原理 因 护 对 就 称 它 的 批评 用 为 Popperazzji， 因 为 他 们 党 要 借助 
美 些 证 擅 方 法 。 但 认同 批评 波 普尔 将 证 伪作 为 科学 过 程 的 唯一 要 素 是 一 回 事 ， 而 寞 摘 
在 科学 基础 上 接受 一 个 没有 唯一 确定 的 可 以 证 倘 或 证 实 的 预言 的 理论 ， 则 是 另 一 加 
事 。 在 这 方面 ， 我 很 自 率 自己 是 波 普 尔 的 信 禾 
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界 、 社 会 世界 、 想 象 世界 和 精神 世界 。 我 们 之 所 以 成 为 人 ， 是 因 
为 我 们 在 长 期 寻找 工具 ， 让 它 赋予 我 们 把 握 形形色色 世界 的 力 
量 。 这 些 工 具 现在 叫 科学 、 政 治 、 艺 术 和 宗教 。 现 在 ， 它 们 像 远 
古 时 代 一 样 ， 也 赋予 我 们 把 握 牛 命 的 力量 ， 形 成 我 们 希望 的 
基础 。 

不 论 它们 叫 什么 , .从 来 没有 哪个 人 类 社会 没有 科学 、 上 政治 、 
艺术 和 宗教 。 华 石壁 通 着 古代 猫 人 的 洞穴 蛙 ， 我 们 发 现 了 有 一 定 
模式 的 石头 和 峭 头 ， 涪 明 古 人 以 4、28 或 29 为 一 组 计数 东西 。 
考古 学 家 马 沙 克 (Alexander Marshack, 《文明 之 根 》 的 作者 ) 将 
这 些 解释 为 月 相 观 测 。 人 了 它们 也 可 能 是 早期 节育 方法 的 记录 。 不 
论 哪 种 情形 ， 都 说 明 人 类 在 2 方 年 前 就 用 数学 来 组 织 和 慨 化 他 们 ] 
的 白 然 经 验 了 。 

科学 不 是 发 明 的 。 随 着 人 们 发 现 了 工具 ， 学 会 了 将 物理 世界 
带 人 我 们 认识 领域 的 活动 ， 科 学 也 随时 间 进 化 着 。 于 是 ， 科 学 之 
所 以 成 为 科学 ， 是 因为 自然 就 是 那样 的 一 一 也 因为 我 们 就 是 那样 
的 。 许 多 哲学 家 错误 地 去 寻求 科学 为 什么 卓有成效 的 解释 ， 还 想 
将 它 用 于 任何 可 能 的 世界 。 但 不 存 华 那 种 东西 。 如 朵 幻 息 有 什么 
方法 能 在 任何 可 能 的 宇宙 发 挥 作用 ， 那 么 它 就 像 一 把 试图 让 任何 
动物 都 舒服 的 椅子: 在 多 数 情形 都 只 能 是 很 不 舒服 的 。 

实际 上 ， 有 可 能 证 明 这 句 话 。 假 定 科学 家 像 一 群 在 乡下 找 最 
高 峰 的 睹 子 。 他 们 看 不 见 ， 但 可 以 凭 感觉 确定 哪 条 路 向 上 ， 哪 条 
路 向 下 。 而 且 他 们 还 有 带 声音 的 高 度 计 ， 可 以 告诉 他 们 所 处 的 高 
度 。 他 们 在 最 高 处 看 不 见 ， 俱 他 们 知道 ， 因 为 只 有 在 那个 地 方 ， 
所 有 方向 才 都 会 向 下 。 问 题 是 ， 可 以 存在 多 个 高 峰 ， 如 果 你 看 不 
见 ， 那 就 难以 确定 你 是 不 是 想 上 了 最 贞 的 那个 峰 。 这 样 ， 是 否 有 








DAlexander Marshack, The Roots of Civilization: The Cognitive Beginnings of Wan 's 
First Art, Symbol, ond Notation (New York: McGraw-Ilill, 1972). 
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办 法 让 暑 子 在 最 短 的 时 间 里 找到 最 高 蜂 ， 并 不 是 总 而 易 见 

是 数学 家 经 常 研究 的 问题 ， 最 后 证 明 是 不 可 能 的 。 et Ws 
沃 尔 波 特 ( David Wolpert) 和 马克 雷 迪 (Wiliam Macready) 确立 

的 “没有 免费 午餐 ”定理 说 ， 在 每 个 可 能 的 景观 中 ， 没 有 什么 办 

法 能 比 随机 游 走 的 结果 更 好 .中 想 让 第 略 的 效果 更 好 ， 必 须知 道 

景 规 的 一 些 东 西 。 这 种 策略 在 尼泊尔 也 许 成 功 ， 但 在 倚 兰 可 能 

失败 。 

因此 ,哲学 家 不 能 发 现 解释 科学 行为 的 普遍 策略 也 就 不 足 为 
奇 了 。 他 们 确实 发 明了 一 些 策略 ， 伺 与 科学 家 的 实际 作为 没有 多 
少 相似 的 地 方 。 成 功 的 策略 是 随时 发 现 的 ， 它 们 是 与 个 别 的 科学 
实践 铝 切 相连 的 。 

一 旦 我 们 明白 了 这 一 点 ,我们 就 能 认定 科学 并 拓 的 那些 自然 
特征 。 最 重要 的 特征 是 ， 自 然 是 相对 稳定 的 。 在 物理 学 和 化 学 
中 ,很 容易 设计 - 些 结果 可 以 重复 的 实验 。 情 况 不 - 定 都 这 样 ， 
例如 ， 在 生物 学 中 就 不 是 .而 心理 学 就 更 不 是 了 。 但 在 实验 可 以 
重复 的 领域 ， 通 常 都 用 定律 来 描述 自然 。 于 是 ， 物 理学 的 实践 者 
们 从 一 开始 就 对 发 现 一 般 定律 感 兴趣 。 这 里 的 问题 不 在 于 是 否 真 
的 存在 基本 定律 ， 对 我 们 的 科学 实践 来 说 ， 关 键 在 于 是 否 存在 那 
样 的 法 则 ， 我 们 可 以 靠 自 己 制造 和 掌握 的 工具 来 发 现 和 模拟 
它们 。 

我 们 碰巧 生活 在 一 个 方便 我 们 理解 的 世界 ， 而 且 一 直 是 这 
样 的 。 从 我 们 以 一 个 物种 出 现 以 来 ， 就 轻易 发 现 了 许多 规律 ， 
如 星空 和 季节 ， 动 物 的 迁徙 与 植物 的 生长 ， 以 及 人 类 自己 的 生物 
周期 。 我 们 学 会 了 通过 在 兽 骨 和 石头 上 留 下 记号 来 记录 这 些 规 
律 ， 将 它们 联系 起 来 ， 发 挥 它们 的 作用 。 今 天 ,我 们 用 巨型 望 











D Dp. 有 Wolpert and W. G. Macready, No Free Lunch Theorems for Search, Techni- 
» Santa Fr Inwitutc，SFLTR-9502.010， 





| 物理 学 的 困 感 | 第 + 七 吝 | 什么 是 科学 | 


远 镜 、 强 大 的 显微镜 和 越 来 越 大 的 加 速 器 做 实验 ， 也 不 过 是 在 
重复 我 们 一 直 做 着 的 事情 : 用 掌握 的 技术 去 发 现 我 们 面前 的 
模式 。 

但 如 果 说 科学 存在 是 因为 我 们 生活 在 一 个 充满 规律 的 世界 ， 
那么 它 的 特殊 表现 形式 正 是 因为 我 们 自身 的 特殊 性 。 特 别 是， 我 
们 善于 从 不 完备 的 信息 得 到 结论 。 我 们 不 断 地 观察 世界 ,预言 
它 、 判 断 它 。 那 是 猎人 的 做 法 ,也 是 粒子 物理 学 家 和 微生物 学 家 
的 做 法 。 我 们 永远 也 不 会 有 足够 的 信息 来 完全 地 证 实 我 们 的 结 
论 。 要 成 为 一 个 好 的 生意 人 、 好 的 猎人 、 好 的 农民 和 好 的 科学 
家 ， 划 本 的 素质 之 一 就 是 会 凭 直觉 进行 狂想， 能 在 有 限 的 信息 未 
形成 党 整 证 明 的 时 候 自 信 地 行动 。 正 因为 这 一 点 ， 人 类 才 成 为 如 
此 成 功 的 物种 。 

但 这 种 本 领 付出 了 很 高 的 代价 ， 那 就 是 我 们 很 容易 欺骗 自 
已 。 当 然 ， 我 们 知道 很 容易 被 别人 欺骗。 人 们 很 容易 相信 谎言 ， 
因为 它 很 有 效 。 毕 竞 我 们 只 能 根据 不 完备 的 信息 得 到 结论 ， 因 而 
在 谎言 面前 实在 软弱 无 力 。 我 们 的 基本 态度 只 能 是 信任 ， 如 果 要 
求证 明 所 有 的 东西 ， 我 们 就 没有 什么 可 以 相信 的 ， 也 就 不 可 能 做 
任何 事情 一 一 不 能 走 下 床 ， 不 能 结婚 、 交 朋友 或 加 入 任何 组 织 。 
没有 信任 ,我 们 就 会 成 为 孤独 的 动物 。 语 言 之 所 以 行 之 有 效 ， 因 
为 我 们 多 数 时 候 都 相信 别人 告诉 我 们 的 东西 。 

但 同样 重要 而 且 令 人 清醒 的 问题 是 我 们 在 多 大 程度 上 欺骗 自 
己 。 我 们 不 仪 炊 驴 个 人 ， 也 欺骗 整个 群体 。 群 体 容易 轻信 某 些 在 
个 人 后 来 看 来 明显 是 错误 的 东西 ， 这 种 倾向 确实 很 可 笑 。20 世纪 
的 一 些 最 悲惨 的 事情 就 是 央 为 好 人 上 了 坏 领导 者 的 当 。 但 达成 共 
识 是 我 们 赖 以 生存 的 基础 ， 上 只 有 那样 猎人 才能 收获 ， 部 族 才 能 躲 
避 危 险 。 

所 以 ,一 个 群体 要 生存 ， 就 必须 有 纠 错 的 机 制 : 长 者 让 年 轻 
人 不 冲动 ， 因 为 他 们 从 自己 的 漫长 经 历 明 白 了 有 犯错 误 是 多 么 容 
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易 。 年 轻 人 挑战 几 代 人 的 信仰 ， 央 为 那些 信仰 已 经 落伍 了 。 人 类 
社会 能 进步 ， 就 是 因为 它 学 会 了 既 要 叛逆 也 要 服从 ， 发 现 了 在 漫 
长 岁月 里 平衡 两 种 品 性 的 社会 机 制 

我 相信 科学 就 是 那样 的 一 种 机 制 。 它 是 节育 和 激励 新 知识 发 
现 的 方式 ， 但 在 访 史 的 长 河 里 ， 它 喝 证 明 是 有 效 的 揭露 庆 误 的 一 
整套 技艺 和 实践 。 为 了 不 断 克 服 我 们 自 欺 也 欺 人 的 固有 倾向 ， 科 
学 是 最 好 的 工具 。 

从 这 段 概 说 我 们 可 以 看 到 ， 科 学 与 民主 有 相同 的 地 方 。 不 论 
科学 群体 还 是 更 大 的 群体 ， 部 需要 达成 结论 并 根据 不 完整 的 信息 
做 出 决定 。 在 两 种 情形 ， 信 息 的 不 完整 都 将 引发 不 同 观 点 的 派 
别 。 不 论 科 学 的 还 是 非 科学 的 社会 ， 都 需要 解决 纷争 与 调和 不 同 
意见 的 机 制 。 这 种 机 制 需要 我 们 揭露 错误 ， 允 许 用 新 的 方法 去 解 
决 难 解 的 旧 问 题 。 人 类 社会 有 很 多 这 样 的 机 制 ， 其 中 有 的 依靠 武 
力 和 强权 。 民 主 的 最 基本 理念 是 社会 只 有 在 和 平 解决 纷争 的 情况 
下 才能 运行 最 好 。 因 此 ， 科 学 和 民主 部 痛感 我 们 欺 咏 自 己 的 倾 
向 ,也 都 乐观 地 相信 我 们 作为 一 个 社会 能 改正 错误 ,使 我 们 在 整 
体 上 越 来 越 比 任何 个 人 更 聪明 。 

现在 我 们 已 经 把 科学 置 于 恰当 的 背景 下 了 ， 下 面 接着 讨论 它 
为 什么 那样 有 作为 。 我 相信 答案 很 简单 : 科学 之 所 以 成 功 是 因为 
科学 家 组 成 了 一 个 由 共同 的 道德 规范 树立 和 维持 起 来 的 群体 。 我 
相信 ， 正 是 对 一 定 的 道德 规范 而 不 是 任何 特殊 事实 或 理论 的 忠 
诚 ， 在 科学 群体 的 自我 改正 中 起 着 根本 的 作用 。 

这 套 规范 有 两 个 原则 : 








1. 如 果 一 个 问题 可 以 由 忠实 的 人 通过 将 合理 论证 用 于 公 
开 证 据 而 确定 ， 则 可 以 认为 它 的 结果 必然 就 是 那样 的 。 

2. 反之 ， 如 果 根 据 公 开 证 据 的 合理 论证 不 能 使 患 实 的 人 
就 某 问题 达成 一 致意 见 ， 则 这 将 必然 多 许 甚至 鼓励 人 们 提出 
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我 相信 科学 成 功 是 因为 科学 家 遵从 了 (也许 不 是 那么 彻底 ) 这 
两 项 原则 。 为 说 明 这 一 点 ， 我 们 看 看 这 些 原 则 要 求 我 们 做 些 什 么 。 


。 我们 瑶 同 根据 共享 的 证 据 栈 实地 进行 合理 论证 ， 而 不 
管 结果 的 一 致 性 程度 有 多 高 。 

。 每 一 个 科学 家 都 自由 根据 证 据 得 出 自己 的 结论 。 但 每 
个 科学 家 也 需要 向 整个 科学 共同 体 提 出 这 些 结论 的 论证 。 这 
些 论 证 必须 合理 而 且 建 立 在 所 有 成 员 都 能 获得 的 证 据 上 。 证 
据 、 获 得 证 据 的 方法 以 及 根据 这 些 证 据 导 出 结论 所 利用 的 论 
证 逻辑 ， 必 须 面向 所 有 成 员 的 检验 。 

。 科学 家 根据 共享 证 据 演 绎 可 靠 结论 的 能 力 基 于 对 工具 
和 多 年 进程 的 把 握 。 之 所 以 学 习 那 些 工 具 和 进程 ， 是 因为 经 
验 已 经 证 明 ， 它 们 常 引 出 可 靠 的 结果 。 每 个 经 过 这 些 方法 训 
练 的 科学 家 对 错误 和 自 欺 的 流 毒 者 深 有 感触 。 

。 同 时 ,科学 共同 体 的 每 个 成 员 都 意识 到 最 终 目 标 是 达 
成 共识 。 共 识 也 许 突然 出 现 ， 也 许 需 要 一 定时 间 。 科 学 工作 
的 最 终 截 判 是 共同 体 的 未 来 成 员 ， 他 们 在 遥远 的 未 来 能 更 
好 、 更 客观 地 对 证 据 进行 评价 。 虽 然 科 学 项 目 可 以 暂时 团结 
一 些 拥护 者 ， 但 没有 一 个 项 目 、 声 明 或 观点 能 长 久 地 成 功 ， 
除非 它 能 产生 足够 的 令 怀疑 者 信服 的 证 据 。 

e 科 学 共同 体 平 等 地 面向 所 有 的 人 。 地 位 、 年 龄 、 性 别 
或 任何 其 他 个 人 特征 不 能 影响 科学 家 对 证 据 和 论证 的 考虑 ， 
也 不 能 跟 制 他 们 考虑 其 他 的 证 据 、 论 证 和 信息 。 然 而 ， 进 入 
科学 共同 体 需要 满足 两 个 条 件 。 首 先是 至 少 把 握 一 个 科学 分 
支 领 域 的 方法 并 且 能 独立 做 出 其 他 成 员 高 度 认 可 的 工作 。 其 
次 是 忠实 地 服从 共同 的 道德 规范 。 





日 员 然 在 某 些 分 支 领域 会 暂时 形成 正统 ， 但 科学 共同 体 
认识 到 ， 相 互 对 立 的 意见 和 研究 项 目 对 共同 体 的 健康 发 展 仍 
然 是 必要 的 。 


做 科学 的 人 普遍 怀 有 幼稚 的 欲望 ， 总 以 为 自己 正确 ， 总 相信 
自己 拥有 了 绝对 真理 。 但 如 果 加 入 科学 共同 体 ， 这 些 东西 就 都 要 
抛 到 脑 后 。 相 反 ， 他 们 应 该 知道 自己 是 一 个 正在 发 展 的 事业 的 一 
员 ， 最 终 将 达到 个 人 不 可能 达到 的 目标 。 他 们 还 要 接受 专业 的 训 
练 ， 在 多 数 情形 下 学 会 很 多 不 可 能 靠 个 人 学 会 的 东西 。 接 着 ， 因 
为 他 们 为 专业 实践 付出 的 劳动 ， 共 同体 保证 每 个 成 员 有 权利 宣扬 
他 们 认为 得 到 了 那些 实践 的 证 据 支 持 的 任何 观点 或 研究 项 目 。 

我 愿 将 这 种 群体 称 为 伦理 群体 ， 其 组 织 取决 于 对 一 种 行为 规 
范 和 实现 那 种 规范 的 专业 实践 的 忠诚 。 科 学 在 我 看 米 是 我 们 见 过 
的 这 种 群体 的 最 纯粹 的 例子 。 

但 这 还 不 足以 将 科学 刻画 为 -个 伦理 群体 ， 因 为 有 些 伦理 群 
体 的 存在 是 为 了 维护 昌 的 知识 而 不 是 为 了 发 现 新 的 真理 。 宗 教 群 
体 在 许多 情 收 都 满足 伦理 群体 的 标准 。 实 际 上 ， 科 学 的 现代 形式 
是 从 僧 倡 和 神学 学 院 演化 而 来 的 一 一 那 也 是 一 些 伦理 群体 ， 其 目 
标 是 维护 宗教 教义 。 所 以 ， 如 果 说 我 们 的 科学 特征 是 要 树立 权 
威 ， 那 么 我 们 必须 外 加 一 些 能 明确 将 物理 学 从 修道 院 区 分 出 来 的 
准则 。 

为 此 ， 我 想 引 人 第 二 个 概念 ， 即 我 所 谓 的 想象 群体 。 这 种 群 
体 的 规范 和 组 织 体现 在 它 相信 进步 是 必然 的 而 未 来 是 开放 的 。 开 
放 为 新 生 事物 和 惊奇 六 下 了 想象 或 实在 的 空间 。 我 们 不 但 相信 未 
来 会 更 好 ， 而 且 也 认识 到 我 们 不 能 预知 如 何 达到 那个 更 好 的 
未 来 。 

不 论 乌 克 思 主义 国家 还 是 正统 的 宗教 国家 ， 都 不 属于 想象 群 
体 。 他 们 也 向 往 美好 的 未 来 ,但 他 们 相信 他 们 完全 知道 怎样 达到 
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未 来 。 我 小 时 候 常 从 马克 思 主 义 者 的 祖母 和 她 的 朋友 们 那儿 听 
说 ， 他 们 确信 自己 是 正确 的 ， 因 为 他 们 的 “科学 ” 教 他 们 学 会 了 
“形势 的 正确 分 析 ”。 

想象 的 群体 相信 未 来 会 带 来 惊奇 ， 带 来 新 的 发 现 ， 解决 新 的 
危机 。 他 们 并 不 忠实 于 眼下 的 知识 ， 而 是 将 希望 寄托 在 子孙 后 
代 ， 将 思维 的 法 则 和 工具 传 给 他 们 ， 使 他 们 能 利用 和 超越 我 们 今 
天 无 法 想象 的 环境 。 

优秀 的 科学 家 希望 学 牛 能 超过 他 们 。 尽 管 学 术 体制 为 成 功 科 
学 家 提供 了 许多 相信 自己 权威 的 理由 ， 任 何 好 科学 家 者 明白 ， 当 
你 自信 比 最 优秀 的 同学 懂得 更 多 时 ， 你 就 不 再 是 科学 家 了 。 

所 以 ,科学 群体 既是 一 个 道德 规范 群体 ,也 是 一 个 想象 
群体 。 

根据 这 个 描述 ， 我 们 清楚 地 看 到 争论 对 科学 进步 有 着 根本 的 
意义 。 我 的 第 一 个 原则 说 ， 当 证 据 人 迫使 我 们 达成 共识 时 ， 我 们 就 
该 达成 共识 。 但 我 的 第 一 个 原则 说 ， 企 证 据 达 成 共识 之 前 ， 我 们 
应 该 鼓励 存在 各 种 不 同 的 观点 。 这 对 科学 是 有 益 的 一 一 费 耶 阿 人 本 
德 常 这 么 说 ， 我 也 相信 是 正确 的 。 有 理论 竞争 的 时 候 ， 科 学 进步 
最 快 。 过 去 有 一 种 天 真 的 观点 认为 ， 理 论 是 在 不 同时 间 逐 个 提出 
来 接受 数据 检验 的 。 这 没有 考虑 我 们 拥有 的 理论 思想 在 多 大 程度 
上 影响 我 们 做 哪些 实验 和 怎么 解释 那些 实验 。 如 果 一 个 时 间 只 思 
考 一 个 理论 ， 我 们 很 可 能 坠 人 那个 理论 产生 的 智力 陷阱 。 唯 一 的 
出 路 在 丁 让 不 同 的 理论 竞争 解释 同一 个 证 据 。 

费 耶 阿 本 德 指出 ， 即 使 有 了 一 个 广泛 接受 的 满足 所 有 证 据 的 
理论 ， 仍 然 有 必要 提出 竞争 的 理论 来 促进 科学 进步 。 这 是 因为 竞 
争 的 理论 最 有 可 能 提出 与 已 确立 的 观点 相 矛 盾 的 实验 ， 而 如 果 没 
有 竞争 的 理论 ， 那 些 实验 甚至 根本 难以 想象 。 因 此 ， 竞 争 理 论 不 
仅 强化 实验 ， 也 同样 经 常 地 提出 反常 实验 。 

于 是 ， 费 耶 阿 本 德 坚持 认为 ， 科 学 家 应 该 绝 不 认同 ， 除 非 迫 
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不 得 已 。 如 果 科 学 家 在 证 据 尚未 确立 之 前 太 快 达 成 一 黎 ， 科 学 就 
危险 了 。 于 是 我 们 要 问 ， 是 什么 影响 他 们 做 出 不 成 熟 的 结论 ? 他 
们 也 是 人 ,人们 认同 各 种 没有 事实 根据 的 事情 ， 都 是 同样 的 因素 
造成 的 ， 如 宗教 信仰 和 大 众 文化 的 时 尚 潮流 。 

于 是 归结 为 这 样 一 个 问题 : 科学 家 达成 一 笋 ， 是 因为 他 们 起 
被 其 他 科学 家 喜欢 、 赞 美 ? 还 是 因为 他 们 认识 的 每 个 人 都 在 想 同 
样 的 事情 ?或 者 因为 他 们 愿意 站 在 胜利 者 的 队伍 里 ? 多数 人 都 是 
因为 这 些 动机 而 忍 不 住 赞同 别人 。 没 有 理由 要 求 科 学 家 能 例外 ， 
毕竟 他 们 也 是 人 啊 。 

然而 ， 如 果 想 保持 科学 的 活力 我们 还 得 与 那些 欲望 进行 斗 
争 。 我 们 必须 鼓励 反对 者 在 实验 允许 的 范围 内 有 不 同 的 观点 。 考 
虑 到 人 人 都 渴望 讨 人 欢 言 ， 渴 望 加 入 成 功 者 的 队伍 ,我们 必须 清 
楚 地 认识 到 ， 如 果 我 们 届 从 于 这 些 和 欲望， 就 等 于 让 科学 星 落 。 

健康 的 科学 群体 应 该 鼓励 分 歧 ， 还 有 其 他 的 理由 。 当 我 们 被 
迫 认 同 某 个 意料 之 外 的 事情 时 ， 科 学 就 前 进 了 一 步 。 如 果 我 们 认 
为 我 们 知道 答案 ， 就 会 努力 使 每 个 结果 去 满足 那个 预先 设 定 的 思 
想 。 只 有 争议 才能 保持 科学 的 活力 ， 促 进 它 不 断 进 步 。 在 观点 激 
烈 竞争 的 环境 下 ， 社 会 学 力量 不 足以 将 人 们 驱赶 到 一 个 观点 。 所 
以 ,在 某 些 少 见 的 情形 下 我 们 确实 为 - 件 事 悄 达成 了 共识 ， 那 只 
是 因为 我 们 别 无 选择 。 证 据 迫 使 我 们 不 得 不 那样 ， 尽 管 我 们 不 喜 
欢 。 正 因为 如 此 ， 科 学 进步 才 是 趴 实 的 。 

科学 的 这 个 特征 有 几 个 明显 的 反例 。 首 先 ， 在 我 刚才 说 的 规 
范 群体 中 显然 有 叛逆 者 。 科 学 家 经 常 夸大 和 你 曲 证 据 。 年 龄 、 现 
状 、 时 尚 、 同 行 的 压力 等 ， 都 在 科学 共同 体 的 活动 中 起 着 作用 。 
有 些 研究 项 目 能 聚积 超过 让 据 所 能 支撑 的 人 力 和 资源 ， 而 另 一 些 
最 终结 出 丰硕 成 昌 的 项 目 却 在 社会 学 力量 的 压迫 下 挣扎 。 

但 我 起 指出 的 是 ， 足 够 多 的 科学 家 在 尽 可 能 地 维护 着 道德 规 
范 ， 因 而 从 长 远 看 来 ， 科 学 还 会 持续 地 进步 ， 尽 管 它 浪 费 了 一 些 
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时 间 和 资源 来 推进 和 维护 原本 错误 的 正统 和 流行 的 思想 。 我 们 必 
须 强调 时 间 的 作用 。 不 论 短期 内 发 生 了 什么 事情 ， 儿 十 年 后 儿 乎 
总 有 足够 的 证 据 来 解决 争论 ， 达 成 共识 ， 而 与 时 尚 潮流 万 关 。 

另 一 点 可 能 的 反对 意见 是 ， 我 刚才 说 的 特征 在 迎 辑 上 不 够 完 
整 。 我 没有 拿 出 一 个 准则 来 说 明 哪些 技术 是 必须 掌握 的 。 但 是 我 
想 这 最 好 由 科学 家 群体 经 过 很 多 代 人 的 努力 来 决定 。 牛 顿 和 达尔 
文 不 可 能 预言 我 们 现在 运用 的 工具 和 程序 。 

对 一 种 规范 的 忠诚 不 会 是 彻底 的 ， 所 以 在 科学 实践 中 总 还 有 
改进 的 空间 。 这 在 时 尚 潮流 (至少 在 物理 学 中 ) 过 分 张扬 的 今天 
显得 尤其 正确 。 如 今 ， 你 随处 可 以 听 到 新 获得 博士 学 位 的 聪明 的 
年 轻 人 私下 告诉 你 ,他 本 愿 做 X， 实 际 上 却 在 做 Y， 因 为 那 是 有 
势力 的 老 一 辈 们 维护 的 方向 或 技术 ， 他 们 只 有 跟着 做 ， 才 好 找 工 
作 、 才 能 得 到 资助 。 当 然 ， 和 在 其 他 领域 一 样 ， 科 学 中 也 总 会 有 
少数 人 选择 做 X， 尽 管 他 们 很 清楚 做 Y 的 人 能 在 短期 内 得 到 更 好 
的 奖赏 。 在 那些 人 中 ， 很 可 能 出 现下 一 代 的 领导 者 。 丁 是 ， 科 学 
的 进步 也 许 会 因 正统 和 时 尚 而 缓慢 ， 但 从 长 远 来 看 ， 做 X 的 人 还 
是 有 机 会 取代 做 Y 的 人 ， 科 学 不 可 能 完全 停滞 不 前 。 

所 有 这 些 者 说明， 和 人 类 从 事 的 其 他 任何 事情 - - 样 ， 科 学 的 
成 功 在 很 大 程度 上 靠 的 是 勇气 和 个 性 。 虽 然 科学 进步 最 终 依赖 于 
有 多 大 的 可 能 性 在 长 还 达成 共识 ， 但 科学 家 个 人 决定 做 什么 事 
情 、 怎 么 评价 证 据 ， 却 只 能 依靠 不 完整 的 信息 。 科 学 之 所 以 进 
步 ， 是 基于 在 不 完整 信息 面前 人 人 平等 的 组 织 规范 。 没 人 能 确定 
地 预言 一 个 方法 是 带 来 确定 的 进步 还 是 浪费 多 年 的 劳动 。 我 们 所 
能 做 的 只 是 训练 学 生 掌 握 一 些 方法 ， 经 验 已 经 证 明 那 些 方法 能 经 
常 带 来 可 靠 的 结果 。 然 后 ， 我 们 必须 让 他 们 去 自由 想象 ， 必 须 花 
时 间 倾 听 他 们 的 报告 。 只 要 科学 共同 体 永远 向 新 思想 和 新 观点 向 
开 估 门 ， 坚 持 道德 规范 ， 将 最 终 的 共识 建立 在 根据 公开 证 据 进行 
的 合理 论证 基础 上 ， 科 学 终 将 取得 成 功 。 
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建立 科学 共同 体 的 使 命 是 永远 不 会 完结 的 ， 它 总 是 要 和 正 
统 、 时尚、 年 龄 利 地 位 等 势力 进行 斗争 。 总 会 有 挡 不 住 的 诱惑 引 
导 我 们 去 走 捷径 ， 去 迎合 成 舅 的 团队 ， 而 不 愿 去 认识 新 的 问题 。 
在 理想 的 情况 下 ， 科 学 共同 体 应 该 让 我 们 尽情 发 挥 个 人 的 冲动 和 
激情 。 为 了 科学 共同 体 的 运行 ， 必 须 将 我 们 每 个 人 都 多 少 带 着 的 
傲慢 和 野心 约束 起 来 。 还 是 费 吕 说 得 好 : 科学 就 是 有 组 织 地 怀疑 
专家 意见 的 可 靠 性 -下 





D Richard P. Feynman, “What is Science,” The Physics Teacher, Sept. 1969， 
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第 十 八 章 预言 家 和 工艺 师 


我 们 走 的 物理 学 单 命 路 线 也许 有 点 儿 问题 。 我 在 第 十 七 章 讲 
过 ， 科 学 是 人 的 行为 ， 难 免 有 人 的 弱点 一 也 很 脆弱 ， 内 为 它 需 
要 个 人 的 规范 ， 也 同样 依赖 于 群体 的 规范 。 它 也 可 能 崩溃 ， 我 相 
信 它 现在 就 要 崩溃 了 - 

一 个 财 体 常常 因为 组 织 的 原因 而 被 迫 以 某 种 特殊 的 方式 加 考 
问题 。 一 个 重要 的 组 织 问题 是 : 为 了 解决 眼下 的 问题 ， 我 们 是 否 
组 织 并 奖励 了 正确 的 问题 和 正确 的 物理 学 家 ? 它 对 应 的 问题 是 : 
我 们 是 否 提出 了 恰当 的 问题 ? 

任何 关心 基础 物理 学 的 人 都 会 看 到 ， 新 思想 是 必须 的 。 从 弦 
论 的 最 大 怀疑 批评 者 到 最 热烈 鼓吹 者 ， 你 都 能 听 到 则 - -个 声音 : 
我 们 丢失 了 重要 的 东西 。 他 们 隐约 感到 需要 某 种 新 的 东西 ， 就 是 
这 种 感觉 促使 2005 年 弦 论 年 会 的 组 织 者 们 设立 了 一 个 “下 一 次 
超 弦 革命 ”的 分 会 。 尽 管 其 他 领域 的 实践 者 如 今 更 有 信心 了 ,但 
我 认识 的 每 个 物理 学 家 都 会 赞同 我 们 也 许 至 少 还 缺少 一 个 重要 
思想 。 

我 们 该 如 何 寻 找 那个 丢失 的 思想 呢 ? 显然， 一 定 需 要 某 个 人 
站 出 来 ， 要 么 找 出 我 们 大 家 现在 都 认可 的 某 个 错误 假定 ， 要 么 提 
出 一 个 新 问题 。 为 了 确保 基础 物理 学 的 未 米 ， 我 们 正 需 要 那样 的 
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人 。 这 样 ， 组 织 问 题 也 就 清楚 了 : 我 们 是 否 有 良好 的 体制 以 确保 
有 人 能 在 我 们 支持 和 服从 〈 这 同样 重要 ) 的 群体 中 间 找 出 错误 的 
假定 或 提出 正确 的 问题 ? 对 这 样 有 着 罕见 天 才 的 创造 性 叛 着， 我 
们 是 欢迎 他 还 是 驱逐 他 ? 

当然 ,善于 提出 真正 新 的 然而 又 相关 的 问题 的 人 是 很 难得 
的 ， 而 认 清 一 个 专业 领域 的 现状 ， 发 现 隐藏 的 假定 或 新 的 研究 路 
线 ， 更 是 一 种 特殊 的 才能 ， 而 且 大 不 同 于 加 入 物理 学 群体 所 要 求 
的 那些 基本 技能 。 做 一 个 技巧 娴熟 的 手艺 人 是 一 回 事 ， 做 一 个 有 
思想 的 预言 家 却 是 另 一 回 事 。 

这 种 区 别 并 不 意味 着 预言 家 不 是 训练 有 素 的 科学 家 。 预 言 家 
必须 对 学 科 有 完全 的 了 解 ， 能 用 流行 的 工具 进行 工作 ， 能 用 它 的 
语言 去 说 服 别人 。 不 过 预言 家 不 必 是 技术 纯熟 的 物理 学 家 。 历 史 
表明 ,与 精通 数学 、 善 于 解 题 的 科学 家 比 起 来 ， 成 为 预言 家 的 那 
些 人 有 时 显得 很 平 南 。 爱 内 斯 坦 就 是 一 个 好 例子 ， 他 年 轻 时 连 一 
个 像样 的 科学 工作 也 找 不 到 。 他 与 人 辩论 时 有 些 迟 钝 ， 容 易 糊 
涂 ， 而 别人 的 数学 都 比 他 好 。 相 传 ， 爱 因 斯 坦 本 人 曾 说 过 , “不 
是 因为 我 太 聪明 ， 而 是 央 为 我 能 持久 地 考虑 问题 "了 玻 尔 是 一 个 
更 极端 的 例子 。 历 史学 家 贝勒 (Mara Beller) 曾 详细 研读 过 他 的 
著作 ， 指 出 在 他 的 研究 笔记 里 没有 -个 计算 ， 尽 是 语言 的 论证 和 
图 丙 。@ 德 布 罗 意 (Louis de Broglie) 曾 提出 一 个 惊人 的 建议 ， 说 
假如 光 既 是 波 也 是 粒子 ， 那 么 电子 和 其 他 粒子 也 同样 可 以 像 波 。 
这 是 他 1924 年 在 博士 论文 里 提出 的 ， 当 时 并 林 引 起 考官 们 的 注 
意 ， 如 果 没 有 爱 因 斯 地 的 认可 ， 他 还 差点 儿 不 及 格 。 据 我 所 知 ， 
他 再 也 没 做 过 有 同样 影响 的 物理 学 工作 。 在 我 的 想象 中 ， 只 有 一 








D 一 桂 引 自 Simon Singh “Even Einstein Had His Off Days,” New York Times, Jan. 2， 
2005 

国 例如 ， 见 Mara Beller, Quantum Dialogue: The Making of a Revolution (Chicago: 
Univ. of Chicago Press, 1999). 
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个 人 既 有 想象 力也 是 他 那 时 代 最 好 的 数学 家 ; 牛顿 。 其 实 ， 牛顿 
的 每 件 事情 几乎 都 是 不 可 思议 的 。 

第 十 七 章 说 过 ， 库 恩 区 分 了 “常规 科学 ”与 科学 革命 。 常 规 
科学 基于 一 定 的 范式 ， 那 是 业已 确立 的 关于 固定 理论 、 固 定 问 
题 、 固 定 实验 方法 和 计算 技术 的 实践 。 当 范式 被 打破 时 ， 即 当 它 
所 基于 的 理论 不 再 能 预言 或 解释 实验 结果 时 ， 科 学 革命 就 发 生 
了 sD 我 并 不 认为 科学 总 是 这 样 进行 的 ， 但 常规 和 革命 的 
时 期 ， 科 学 在 不 同时 期 有 不 同 的 做 法 。 问 题 是 ， 常 规 和 革命 时 期 
需要 不 同类 型 的 人 。 在 常规 时 期 ， 只 需要 能 用 专业 技术 好 好 工作 
的 人 ， 而 不 考虑 他 有 多 少 想象 力 〈 当然 也 可 能 很 高 ) 一 一 我 们 不 
妨 称 他 们 为 工艺 师 。 在 革命 时 期 ， 我 们 需要 预言 家 ， 即 那些 能 透 
过 黑 晴 看 清 方向 的 人 。 

工艺 师 与 预言 家 为 着 不 同 的 理由 来 做 科学 。 工 艺 师 做 科学 ， 
主要 是 因为 他 们 在 上 学 的 时 候 发 现 他 们 很 会 做 。 他 们 从 小 学 到 中 
学 一 直到 研究 生 院 ， 通 常 都 是 数学 和 物理 成 绩 最 好 的 学 生 ， 然 后 
走 进 回 行 的 队伍 。 他 们 总 能 比 其 他 同学 更 快 更 准确 地 解决 数学 难 
题 ， 所 以 他 们 判断 其 他 科学 家 就 看 是 否 会 解 题 。 

预言 家 就 不 同 了 。 他 们 是 梦想 家 。 他 们 走 进 科学 是 因为 想 知 
道 存在 的 本 质 是 什么 ， 那 是 课本 没有 回答 的 问题 。 如 果 他 们 不 做 
科学 家 ， 就 可 能 足 艺术 家 或 作家 ， 或 者 一 辈子 待 在 神学 院 里 。 这 
样 的 网 群 人 相互 误会 和 不 信任 ， 当 然 是 预料 中 的 事情 。 

预言 家 通常 抱怨 物理 学 的 标准 教育 忽略 了 科学 发 展 的 历史 和 
哲学 背景 。 有 个 年 轻 的 物理 学 家 想 在 他 的 物理 学 课 中 加 入 哲学 ， 
遭遇 了 很 大 阻力 。 爱 因 斯 坦 写 信 给 他 说 








国 Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (Chicago: Univ. of Chicago 
Press, 1962) 
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我 完全 赞同 你 的 意见 ， 方 法 论 与 科学 的 历史 和 哲学 有 着 
同等 的 意义 和 教育 价值 。 今 天 有 很 多 人 一 一 还 包括 专业 科学 
家 一 一 在 我 看 来 都 只 看 见 了 千 万 标 大 树 ， 却 从 未 看 见 整 片 森 
林 。 历 史 和 哲学 背景 的 知识 能 帮助 人 们 摆脱 多 数 科学 家 所 沉 
迷 的 时 代 偏见 。 在 我 看 来 ， 哲 学 观 带 来 的 这 种 独立 意识 标志 
着 普通 工 这 或 技师 与 真理 探索 者 之 间 的 区 别 。 呈 





当然 ， 有 的 人 是 两 者 的 混合 体 。 没 有 高 度 专 业 技能 的 人 是 不 
可 能 将 其 坚持 到 研究 生 院 的 。 但 我 认识 的 多 数理 论 物 理学 家 都 属 
于 两 者 之 一 。 那 么 我 自己 呢 ? 我 想 我 是 一 个 预言 家 ， 有 幸 也 有 一 
手 好 技能 ， 还 偶尔 解决 过 某 些 问题 。 

我 第 一 次 看 到 库 思 关 寺 革 命 与 常规 科学 的 划分 还 在 读 大 学 ， 
当时 很 糊涂 ， 因 为 我 说 不 清 自己 处 在 什么 时 期 。 如 果 考虑 那些 尚 
未 解决 的 问题 ， 我 们 显然 正在 经 历 着 一 场 革命 。 但 如 果 看 看 周转 
大 们 的 工作 ， 我 们 显然 在 做 常规 的 事情 。 那 时 有 一 个 范式 ， 就 是 
粒子 物理 学 的 标准 模型 和 证 明 模型 的 一 些 实验 ， 都 是 常规 进 
行 的 。 

现在 我 有 明白， 我 的 迷糊 止 预 东 着 我 在 本 书 探讨 的 危机 。 其 
实 我 们 就 在 革命 时 期 ， 但 我 们 想 用 过 时 的 工具 和 常规 科学 的 组 织 
来 摆脱 它 。 

这 也 就 是 我 对 最 近 25 年 物理 学 的 基本 假定 。 我 们 正在 革命 
时 期 ， 这 大 概 是 毫 无 疑问 的 。 我 们 陷 人 了 困惑 ， 我 们 迫切 需要 真 
正 的 预言 家 。 但 预言 家 已 经 离 我 们 很 久远 了 。20 世纪 初 我 们 有 儿 
个 里 程 碑 式 的 大 思想 家 ， 首 先是 爱 因 斯 地 ， 其 次 还 有 玻 尔 、 薛 定 
齐 、 海 森 伯 等 。 他 们 未 能 完成 他 们 开创 的 革命 ， 但 他 们 创立 了 部 





加 爱 同 斯坦 1944 年 12 月 7 日 给 R.A、Thorton 的 信 ， 来 发 表 ， 哇 路 撤 冷 硕 伯 杂 
大 学 爱 固 斯坦 档案 (BA6-574) 。 引 自 Don Howard,“ Albert Finntein as a Philosopher of 
Scienee, ”Physicr Today, Dee. 2005. 
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分 成 功 的 理论 一 一 广义 相对 论 与 量子 力学 ， 是 我 们 继续 革命 的 基 
础 。 这 些 理论 的 发 展 需要 大 量 艰巨 的 技术 工作 ， 所 以 几 代 人 的 物 
理学 都 是 “常规 科学 ”， 是 工艺 师 们 的 天 下 。 其 实 ，20 世纪 40 年 
代 物 理学 的 天 下 从 欧洲 向 美国 的 转移 ， 就 是 工艺 是 战胜 预言 家 的 
结果 。 我 前 面 讲 过 ， 它 转变 了 理论 物理 学 的 风格 ， 从 爱 因 斯 坦 和 
他 的 伙伴 们 对 基础 的 沉思 ， 演 变 成 为 产生 标准 模型 的 激进 的 实用 
主义 的 态度 。 

当 我 在 70 年 代 学 物理 时 ， 老 师 似 乎 都 在 教导 我 们 俯视 那些 
思考 基础 问题 的 人 。 当 我 们 提出 量子 理论 的 基础 问题 时 ， 我 们 听 
到 的 回答 是 ， 没 人 完全 理解 它们 ， 它 们 关心 的 已 经 不 下属 于 科学 
了 。 人 们 需要 做 的 事情 就 是 把 量子 力学 当 作 确 定 的 工具 ,将 它 用 
于 新 的 问题 。 这 是 地 道 的 实用 主义 态度 ; 其 格言 是 “ 少 说 话 ， 多 
计算 "。 那 些 不 甘心 放弃 对 量子 理论 的 意义 的 疑虑 的 人 ， 被 认为 
是 不 能 做 研究 的 失败 者 。 

像 我 这 样 从 读 爱 因 斯 坦 的 哲学 沉思 走 进 物理 学 的 人 ， 是 不 能 
接受 那个 理由 的 ,但 意思 很 清楚 ， 我 要 尽 最 大 的 努力 追随 它 。 你 
可 以 在 确定 的 量子 理论 里 经 营 白 己 的 事业 。 普 林 斯 顿 高 等 研究 院 
的 幸福 环境 曾 令 我 留恋 ， 但 那儿 已 经 没有 了 爱 因 斯 坦 的 科学 作风 
的 印迹 一 一 只 有 一 尊 空 空 的 铜 像 在 图 书馆 默默 注视 着 外 面 。 

但 革命 没有 完成 。 粒 子 物 理学 的 标准 模型 当然 是 实用 主义 物 
理学 风格 的 胜利 ， 但 它 的 胜利 如 今 似 乎 也 标志 着 它 的 局 限 。 标 准 
模型 (也 许 还 有 暴 胀 ) 大约 是 常规 科学 所 能 达到 的 极限 了 。 从 那 
以 后 ， 我 们 陷 人 了 泥潭 ， 因 为 我 们 需要 的 是 回归 革命 的 科学 。 我 
们 青 一 次 需要 预 半 家 。 问 题 是 我 们 周围 几乎 没有 预言 家 ， 因 为 科 
学 经 过 那么 长 久 的 常规 研究 ， 已 经 难得 认识 他 们 ， 更 难 容 异 
他 们 。 

从 20 世纪 初 到 70 年 代 ， 科 学 (通常 也 包括 科学 院 ) 越 来 越 
组 织 化 和 专业 化 。 这 意味 着 常规 科学 的 实践 被 奉 为 好 科学 的 唯一 
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模式 。 即 使 人 人 都 明白 革命 是 必须 的 ， 我 们 样 体 中 最 强力 的 部 分 
却 忘 了 如 何 革命 。 我 们 一 直 在 尝试 着 用 最 适合 常规 科学 的 研究 风 
格 和 结构 来 发 动 革命 。 汞 论 的 均 众 : 承诺 多 而 兑现 少 一 一 恰好 
就 是 大 量 工艺 师 做 预言 家 的 工作 所 带 来 的 结果 。 

我 敢 肯 定 有 的 监理 论 家 会 反对 这 种 说 法 。 当 然 ， 他 们 在 做 物 
理学 的 基础 问题 ， 所 有 的 工作 都 旨 企 发 现 新 的 法 则 。 为 什么 弦 理 
论 家 不 是 预言 家 呢 ? 难道 虫 洞 、 高 维 字 间 和 多 重 宇宙 不 是 想象 丰 
帘 的 思 ? 是 的 ， 当 然 是 ， 但 问题 不 在 这 儿 。 问 题 在 于 : 背景 
是 什么 ? 思想 说 的 是 什么 ”在 卡 鲁 所 和 克 羔 因 思 想 经 过 3/4 
世纪 之 后 ， 隐 藏 的 维和 虫 洞 一 点 儿 也 不 新 鲜 了 。 在 数 以 百 计 的 人 
思考 过 同样 的 思想 之 后 ， 考 虑 这 些 事情 也 用 不 着 什么 胆略 或 先 见 
之 明 。 

审视 我 们 现状 的 另 一 种 方式 是 ， 预 言 家 为 了 满足 他 们 清晰 的 
渴望 ， 被 迫 应 对 最 深层 的 物理 学 的 基础 问题 ， 包 括 量子 力 学 的 基 
础 和 与 时 空 本 性 有 关 的 问题 。 关 于 量子 力学 的 基础 ， 最 近 几 十 年 
里 发 表 了 很 多 论文 和 图 书 ， 但 据 我 所 知 ， 没 有 -个 作品 是 一 流 的 
强 理 论 家 做 的 。 我 也 不 知道 有 哪个 弦 理 论 家 写 过 什么 论文 ， 将 弦 
理论 面临 的 问题 与 物 埋 学 家 和 和 哲学 家 关 寺 空间、 时 间或 量子 理论 
基础 问题 的 旧 著 作 联 系 起 来 。 

相反 ， 量 子 引 力 的 背景 独立 方法 的 倡导 者 们 的 科学 观 则 是 通 
过 对 基础 问题 的 长 期 沉思 而 形成 的 。 他 们 的 思想 产生 了 很 多 有 关 
基础 问题 的 论文 甚至 专著 ; 也 很 容易 罗列 那 群 人 物 的 名 单 : 彭 罗 
斯 也 许 是 公众 最 熟悉 的 一 个 。 但 我 们 还 能 列举 别 的 人 ,如 贝 兹 
(John Baez) 、 克 兰 [ouis Crane ) 、 德 维特 、 多 克 (Fay Dowk- 
er) 、 伊 沙 姆 ( Christopher Isham) 、 己 科普 洛 、 罗 维 里 、 索 金 和 特 
胡 夫 特 。 

相反 ， 我 想 不 出 有 哪 位 主流 荡 理论 家 提出 过 量子 理论 或 时 间 
本 性 的 原创 性 思想 。 弦 理论 家 往往 以 轻 攻 的 姿态 来 回应 这 些 批 
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评 ， 大 概 会 说 这 些 问题 都 解决 了 。 他 们 偶尔 也 承认 问题 是 严肃 
的 , 但 马上 会 接着 声明 现在 还 不 是 解决 它们 的 时 候 。 常 听 人 说 ， 
我 们 应 该 继续 紧 跟 弦 理 论 的 发 展 ， 内 为 荡 理 论 是 正确 的 ， 一 定 会 
了 包含 孝 些 问题 的 解答 。 

我 绝 不 反对 人 们 像 工 区 孝 样 做 科学 ， 他 们 的 工作 需 上 归 坚 实 的 
技术 做 基础 。 正 因为 这 样 ， 常 规 科学 才 那 么 有 力 基 。 但 指望 能 在 
现 有 理论 之 内 通过 解决 技术 问题 来 解决 基础 问题 ,简直 是 痴 人 说 
梦 。 假 如 真是 那样 就 好 了 一 一 当然 ， 我 们 就 会 少 想 一 点 儿 ， 即 使 
对 感到 被 迫 那 么 做 的 人 来 说 ， 思 考 真 的 很 难 。 但 深层 的 长 久 的 问 
是 从 来 不 会 靠 偶然 来 解决 ， 只 有 一 心 想 着 它们 、 决 心 直 接 攻 克 它 
们 的 人 ， 才 可 能 解决 它们 。 这 些 人 就 是 顶 言 家 ， 也 因为 这 一 点 ， 
科学 机 构 欢 迎 他 们 而 不 是 排斥 他 们 ， 才 显得 奢 么 重要 。 

科学 从 来 就 不 是 为 了 方便 预言 家 而 组 织 起 来 的 ; 爱 因 斯 坦 的 
求职 经 历 绝 非 个 别 例子 。 但 在 100 年 前 ， 科 学 院 还 不 那么 专业 ， 
训练 有 素 的 外 人 也 随处 可 见 。 这 是 19 世纪 的 传奇 那 时 多 数 做 
科学 的 人 都 是 狂热 的 业余 爱好 者 ， 他 们 要 么 很 富有 ， 不 需要 做 工 
挣 钱 ， 要 么 相信 自己 能 找到 赞助 人 。 

那 很 好 啊 。 你 可 能 会 说 。 但 谁 是 预言 家 呢 ? 他 们 本 就 是 特 立 
独行 的 人 ， 把 科学 当 生 命 ， 即 使 不 能 靠 它 生存 也 要 做 。 尽 管 我 们 
的 专业 研究 机 构 对 他 们 不 好 ,仍然 会 有 那么 几 个 人 。 他 们 是 谁 
呢 ? 他 们 打算 做 什么 米 解决 那些 大 问题 呢 ? 

他 们 钱 在 我 们 视野 之 外 。 看 他 们 对 我 们 多 数 人 相信 的 假定 的 
拒绝 ， 就 可 以 发 现 他 们 的 存在 。 让 我 来 向 大 家 引见 几 位 吧 。 

要 说 狭义 相对 论 是 错 的 ， 我 有 很 多 疑 感 。 如 果 它 错 了 ,那么 
存在 一 种 特殊 的 静止 状态 ， 能 最 终 测定 其 方向 和 速度 。 但 我 们 周 
围 有 少数 理论 家 却 不 觉得 有 什么 疑惑 。 雅 各 布 森 (Ted Jacobson) 
是 我 的 朋友 ， 与 我 合 扎 过 一 篇 圈 量 子 引 力 的 量子 力学 的 论文 。 我 
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们 还 一 起 发 现 了 著名 的 惠 勒 - 德 维特 方程 的 第 一 组 精确 解 .D 但 正 
当 疾 量子 引力 测 涌 向 前 时 ， 雅 各 布 森 却 翡 观 上。 他 认为 圈 量 子 引 
力 不 会 成 功 ， 还 认为 它 不 够 深刻 。 经 过 再 三 考虑 ， 他 开始 怀疑 相 
对 性 原理 本 身 ， 相 信 有 可 能 存在 一 个 特殊 的 静止 状态 。 他 花 了 多 
年 时 间 来 发 展 这 个 思想 。 在 第 十 三 章 和 第 十 四 章 ， 我 说 过 如 果 狭 
义 相 对 论 是 错 的 ， 会 很 快 有 实验 告诉 我 们 结果 。 雅 各 布 森 和 他 在 
马里 兰 大 学 的 学 生 就 代表 着 一 帮 有 寻求 狭义 相对 论 实验 检验 的 人 - 

另 一 个 怀疑 整个 相对 论 框架 的 预言 家 是 宁 宙 学 家 己 善 若 〈 见 
第 十 四 章 ) 。 他 别 无 选择 ， 因 为 他 发 现 并 喜欢 上 了 自己 的 -个 似 
乎 与 相对 沦 矛 盾 的 思想 一 一 即 光 速 在 宇宙 早期 可 能 要 快 得 多 。 他 
关于 这 个 思想 写 的 论文 看 起 来 很 和 谐 一 一 如 果 不 假定 要 抛弃 或 至 
少 修正 相对 论 原理 ， 它 们 当然 也 就 没有 什么 意思 。 

还 有 一 个 狂 野 的 家 伙 ， 一 个 卓 有 成 就 的 物理 学 家 ,是 做 固体 
物理 学 的 ， 为 解释 材料 的 行为 创造 过 辉煌 的 业绩 。 我 说 的 是 劳 克 
林 ，1998 年 因为 “发 现 新 的 具有 很 少 荷 电 激发 态 的 量子 流体 ”的 
贡献 获 诺 贝尔 物理 学 奖 ， 太 有 莫斯科 庚 道 理论 物理 研究 所 的 沃 洛 
维 克 ， 他 解释 了 一 些 极 冷 液 氨 的 行为 ， 达 有 MIT 的 文 小 刚 。 这 些 
人 既是 工艺 师 也 是 预言 家 。 他 们 在 最 近 几 十 年 做 了 最 好 、 影 响 最 
大 的 常规 科学 ， 然 后 又 将 于 伸 向 量子 引力 的 深层 问题 。 他 们 的 出 
发 点 是 认为 相对 论 原理 错 了 ， 只 不 过 是 一 种 近似 的 突现 现象 。 粒 
子 物 理学 家 贝 约 肯 是 另 一 个 工艺 师 与 预言 家 的 复合 体 。 我 们 如 今 
知道 质子 和 中 微 子 包含 着 奔 克 ， 那 主 炎 就 是 千 他 的 洞察 力 。 

有 个 大 预言 家 叫 涅 尔 森 ， 米 自 玻 尔 研究 所 。 他 构建 过 弦 理 
论 ， 也 有 过 很 多 大 发 现 。 但 多 年 来 他 离开 了 主流 ， 太 宜 扬 他 所 谓 
的 随机 动力 学 。 他 相信 ， 关 十 基本 定律 我 们 项 多 只 能 假定 它们 都 
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是 随机 的 。 我 们 认为 本 质 上 正确 的 每 一 侍 事 情 ， 如 相对 论 和 量子 
力学 原理 ， 在 他 看 来 都 不 过 是 从 基础 理论 突现 出 来 的 偶然 事件 ， 
而 那 基 仙 理论 还 远 越 越 了 我 们 的 想象 ， 同 样 可 以 主 律 都 
是 随机 的 。 他 的 模型 是 热力 学 定律 ， 我 们 过 去 认为 那些 定律 是 以 
原理 为 基础 的 ,但 现在 我 们 将 其 理解 为 大 量 随 人 机 运动 的 原子 的 最 
可 能 的 行为 方式 ,这 也 许 不 对 ,但 涅 尔 森 在 他 的 反 统 一 岗 领 中 已 
经 走 得 很 还 了 。 

责 理 论 家 中 就 没有 多 少 人 能 像 前 面 几 位 先生 那样 对 科学 有 过 
持久 的 贡献 。 那 么 ， 当 那些 杰出 的 物理 学 家 一 再 警告 我 们 也 许 在 
做 着 错误 的 假定 时 ， 弦 理论 家 一 一 在 这 个 问题 上， 或 许 也 包括 轩 
理论 家 一 一 是 如 何 回应 的 呢 ? 我 们 才 不 管 他 们 呢 。 是 的 ， 坦 白地 
说 ， 有 时 他 们 刚 走 出 大 门 ， 我 们 就 在 背后 嘲笑 他 们 。 虽 然 你 做 出 
了 诺 贝 尔 奖 水 平 的 物理 ， 其 至 已 经 得 了 奖 ， 但 如 果 你 要 质疑 大 家 
坚持 的 像 狭 义 和 广 义 相 对 论 那样 的 假定 ， 我 们 也 是 不 会 容忍 的 。 
我 非常 吃惊 地 听 劳 克 林 说 起 ， 他 在 系 里 和 资助 单位 受到 了 很 大 的 
寺 力 ， 人 家 要 他 做 他 原来 的 常规 科学 ， 而 不 愿 他 浪费 时 间 做 关于 
时 间 、 空 间 和 引力 的 新 思想 。 像 他 那样 卓 有 成 就 而 且 头 项 诺 贝尔 
桂冠 的 人 都 不 能 发 展 自己 的 深刻 思想 ， 还 谈 什么 学 术 自 由 呢 ? 

幸运 的 是 ， 我 们 很 快 就 会 知道 狭义 相对 论 是 否 正确 。 我 的 多 
数 朋 友 都 希望 实验 观测 能 证 明 那 此 大 人 先生 们 都 是 傻瓜 。 我 希望 
想 打 做 偶像 的 人 是 错 的， 狭义 机 对 论 能 经 得 住 考验 。 但 我 也 老 是 
担心 也 许 错 的 是 我 们 ， 而 他 们 才 是 对 的 。 

相对 论 的 质疑 就 谈 这 些 。 如 果 量 子 论 错 了 ， 情况 又 如 何 呢 ? 
这 是 整个 量子 引力 计划 的 软肋 。 如 果 鞭 子 论 错 了 ， 拿 它 来 结合 引 
力 就 纯粹 是 浪费 时 间 。 有 人 考虑 过 这 个 问题 吗 ? 

有 的 ， 其 中 一 个 就 是 特 胡 大 特 。 还 在 乌 得 勒 支 做 研究 生 时 ， 
特 朗 夫 特 就 和 一 个 年 长 的 合作 者 一 起 证 明了 基 子 的 杨 - 米 尔 斯 理 
论 是 合理 的 ， 这 个 发 现 使 整个 标准 异型 成 为 可 能 ， 他 的 这 些 成 就 
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当然 赢得 诺 贝 尔 奖 。 那 是 他 众多 关于 标准 模型 的 基本 发 现 之 一 。 
但 最 近 10 年 他 成 了 基础 问题 的 最 大 胆 的 思想 家 。 他 的 主要 观点 
是 所 谓 的 全 息 原理 。 在 他 的 构想 里 ， 没 有 空间 。 发 生 在 我 们 常 想 
象 为 空间 的 某 个 区 域 里 的 每 个 事件 ， 都 可 以 表示 为 发 生存 包围 那 
个 空间 的 曲面 上 。 而 且 ， 描 述 那个 边界 世界 的 理论 不 是 量子 论 ， 
而 是 某 个 他 相信 能 取代 量子 论 的 确定 性 理论 。 

就 在 特 胡 夫 特 构想 他 的 原理 之 前 ， 克 兰 在 量子 引力 的 背景 独 
立方 法 的 前 提 下 提出 了 类 似 的 思想 。 他 提出 ， 将 量子 论 用 于 宁 宙 
的 正确 方法 不 是 将 整个 宇宙 放 进 量子 体系 。 和 霍金 、 哈 特 尔 
《james Hartle) 等 人 尝试 过 那 种 方法 ， 但 遇 到 了 严峻 的 问题 。 克 
兰 反 过 来 认为 ， 呈 子 理论 不 是 一 个 系统 的 静态 描述 ， 而 是 .一 种 信 
息 的 记录 一 一 它 记录 的 是 宇宙 的 一 个 子 系统 通过 相互 作用 而 获得 
的 关于 其 他 子 系统 的 信息 。 接 着 他 提出 ， 将 宇宙 -分 为 二 的 每 一 
种 方式 ， 都 联系 着 一 个 量子 力学 的 描述 。 这 些 量子 态 不 是 存在 于 
这 个 或 那个 区 域 ， 而 是 存在 于 它们 之 问 的 边界 .中 

克 兰 的 大 胆 建议 从 此 成 长 为 一 类 量子 论 方法 ， 叫 关系 量子 
论 ， 因 为 它们 所 依赖 的 区 想 认为 量子 力学 是 宇宙 子 系统 之 间 的 关 
系 的 描述 。 罗 维 里 发 展 了 这 个 轧 想 ， 他 证 明 它 与 我 们 通常 的 量子 
理论 做 法 是 完全 一 致 的 。 在 量子 引力 的 背景 下 ， 它 引出 了 一 种 新 
的 基 子 宇宙 方法 ， 是 由 马 科普 洛 和 她 的 合作 者 提出 的 。 马 科普 洛 
强调 ， 描 述 不 同 子 系统 之 间 的 信息 交换 就 等 于 描述 决定 一 个 系统 
影响 另 一 个 系统 的 因果 结构 。 这 样 ， 她 发 现 宇宙 可 以 描述 为 一 台 
能 动态 生成 有 逻辑 的 景 子 计算 机 。@ 宇宙 是 量子 计算 机 的 思想 也 曾 
由 MIT 的 劳 埃 德 (Seth Lloyd) 提出 过 ， 他 是 量 了 计算 领域 的 蓝 












OD 例如 。 见 1L，Crane,“Clock and Category : ls Quantum Gravity Algebraic?” gr-qe/ 
9504038; J. Math. Phys. , 36: 6180 -6193 (1995)、 

国 例如 ， 见 FMarkopoulou, "An lnsider’ s Guide to Quantum Causal Histories,” 
hep-th/9912137: Neel. Phys, B, Proe. Supp. , 88 (1): 308 ~313 (2000). 
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图 设计 者 之 一 -由 马 科普 洛 和 劳 埃 德 从 各 白 学 科 的 两 方面 出 发 ， 
发 起 了 一 场 运 动 ， 用 黄 子 信 息 理论 的 思想 来 重 构 宇 宙 的 概念 ， 使 
我 们 认识 了 基本 粒子 是 如 何 从 量子 时 空 突现 出 米 的 。 

特 胡 夫 特 用 边界 来 代表 世界 的 思想 ， 应 该 令 我 们 想起 马尔 德 
希 纳 的 猪 想 。 其 实 ， 特 胡 夫 特 的 思想 正 是 马尔 德 希 纳 的 灵感 来 源 
之 一 ,还 有 人 认为 全 息 原理 将 成 为 弦 论 的 一 个 基本 原理 。 仅 赁 这 
一 点 ， 特 上 朗 夫 特 就 很 容易 成 为 弦 理论 群体 的 领导 者 ， 假 如 他 对 这 
个 角色 感 兴趣 的 话 。 但 在 20 世纪 80 年 代 ， 特 胡 夫 特 开始 走 自己 
的 路 了 。 那 时 止 当 他 的 黄金 年 华 ， 而 且 在 技术 上 也 没有 人 上 比 他 更 
强 。 不 过 ， 他 脱离 主流 时 ， 还 是 遭 到 了 他 的 粒子 物理 学 伙伴 们 的 
哮 笑 。 他 似乎 并 不 介意 ， 芯 至 毫 无 察觉 ， 但 我 相信 那 深 深 刺 痛 了 
他 。 不 管 怎么 说 ， 他 几乎 怀疑 一 切 ， 独 闻 了 一 条 自己 的 基础 物理 
学 道路 。 他 几 十 年 来 形成 的 核心 信念 是 ， 量 子 物理 学 足 错误 的 。 

没有 谁 比特 胡 大 特 更 认真 和 真诚 的 了 。 我 们 量子 引力 领域 的 
人 喜欢 他 的 一 点 就 是 ， 到 处 能 看 到 他 的 影子 。 他 参加 过 我 们 的 很 
多 会 ， 但 他 从 米 不 在 大 厅 里 利 其 他 大 人 物 一 起 谈 政治 。 他 言 欢 到 
每 个 分 会 场 去 ， 而 一 般 只 有 年 轻 学 生 才 会 那样 。 每 天 他 一 大 嘻 就 
来 到 会 场 ， 穿 着 一尘不染 的 食 装 〈 共 他 人 一 般 都 穿 牛 仔 衬 和 性 
衫 )， 整 大 坐 在 前 排 ， 倾听 每 个 学 生 和 博士 后 的 报告 。 他 并 不 常 
发 表 评论 ， 其 至 偶尔 还 会 打 一 两 分 钟 睦 睡 ,但 他 对 每 个 同行 所 表 
现 的 尊重 ， 令 人 轮 到 他 讲话 时 ， 他 站 起 米 ， 一 点 儿 也 不 做 
作 地 讲 他 的 思想 和 结论 。 他 知道 他 独自 走 着 一 条 路 ， 如 果 他 抱 
怨 ， 我 也 不 会 惊奇 。 一 个 人 怎么 会 放弃 他 应 得 的 领导 权 杖 呢 ? 就 
因为 他 弄 不 清 量子 力学 的 意义 吗 ? 想 想 那 到 底 说 明了 怎样 的 
个 性 。 












全 ”sah Loyd, Programming the Lniverse: A Quantum Computer Scientist Takes on the 
Coumas (New York: Alfred A. Knopl, 2006) 
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还 有 一 个 彭 罗 斯 。 简 单 地 说 ， 对 我 们 理解 和 运用 广义 相对 
论 ， 除 了 爱 因 斯 坦 而 外 ， 没 有 人 比 彭 罗斯 的 贡献 更 多 了 。 在 我 认 
识 的 不 同 领域 的 人 物 中 ,他 是 四 五 个 最 具 天 才 和 深刻 原创 力 的 思 
想 家 之 一 。 他 做 过 大 数学 和 大 物理 。 和 特 胡 夫 特 一 样 ， 他 在 最 近 
20 年 的 许多 工作 也 是 基于 他 相信 量子 力学 是 错误 的 。 他 也 和 特 胡 
夫 特 一 样 在 构想 取代 它 的 东西 。 

多 年 来 ， 豆 罗斯 一 直 强 调 ， 把 引力 纳入 量子 论 将 使 它 成 为 非 
线性 的 。 这 样 就 解决 了 测量 问题 ， 即 量子 引力 效应 导 敏 量子 态 发 
生动 力学 击 缩 。 贡 罗 斯 的 建议 在 他 的 著作 里 有 很 好 的 描述 ， 尽 管 
还 没有 形成 一 个 详尽 的 理论 。 不 过 ， 他 和 一些 人 已 经 在 用 它们 来 
预言 一 些 可 以 完成 的 实验 ， 其 中 有 的 实验 正在 进行 中 。 

我 们 有 几 个 人 认真 研究 了 彭 罗 斯 的 论证 ， 更 有 少数 的 人 相信 
它们 是 对 的 。 但 多 数 弦 理 论 家 一 一 当然 都 是 些 引领 潮流 的 弦 理 论 
家 一 一 似乎 根本 没 听 进 去 。 邵 使 像 这 样 的 大 思想 家 ， 当 他 们 质疑 
基本 假定 时 都 遭 人 白眼 ， 你 就 可 以 想象 没有 首先 做 出 过 重大 贡献 
的 预言 家 会 有 怎样 的 得 遇 。D 

如 果 当 址 的 几 个 最 优秀 的 理论 物理 学 家 觉得 需要 质疑 相对 论 
和 量子 论 的 基本 假定 ， 那 么 一 定 会 有 人 从 一 开始 就 站 在 他 们 的 立 
场 。 确 实 有 些 人 在 研究 之 初 就 在 考虑 量子 论 一 定 是 错 的 。 他 们 学 
会 了 它 ， 和 别人 一 样 能 运用 它 的 论证 和 计算 ; 但 他 们 不 相信 它 。 
为 什么 呢 ? 

这 样 的 人 大 概 有 两 类 : 真 的 和 假 的 。 我 属于 那 种 从 来 不 相信 
其 子 力学 的 人 ， 但 我 也 是 假 的 。 就 是 说 ， 我 在 上 学 的 时 候 就 明白 
了 ， 如 果 我 一 心 想 明 白 量 子 力学 ， 那 么 我 就 不 会 有 一 个 好 的 理论 
物理 学 家 的 前 程 。 所 以 我 决定 做 主流 能 理解 和 欣赏 的 东西 ， 这 样 








名 我 要 再 次 强调 ,起 说 的 只 是 那些 经 过 了 良 寻 训练 ， 拿 到 了 博士 学 位 的 人 ， 而 
不 管 那 些 不 了 钱 科 学 是 什么 的 人 或 科学 骗子 。 
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我 就 能 找 正常 的 上 作 了 。 

幸运 的 是 ， 我 找到 了 一 个 方法 ， 可 以 通过 做 像 量 子 引力 那样 
的 主流 工作 来 考察 我 对 基础 问题 的 怀疑 。 因 为 我 一 开始 就 不 相信 
基 子 力学 ， 所 以 很 清楚 我 的 努力 注定 会 失败 ， 但 我 希望 能 从 失败 
中 找到 线索 ， 看 什么 东西 可 以 取代 量子 理论 。 如 果 早 几 年 ,我 在 
量子 引力 的 经 历 丽 怕 会 和 我 在 量子 理论 的 经 历 一 样 倒 老 。 然 而 ， 
当 我 读 研 究 生 时 ， 有 了 一 个 好 机 会 ， 就 是 用 最 近 发 展 起 来 的 研究 
标准 借 型 的 旋 法 米 解决 量子 引力 问题 。 所 以 ， 我 可 以 假装 做 一 个 
常规 科学 的 物理 学 家 ， 像 粒子 物理 学 家 一 样 训练 。 接 着 我 将 我 学 
的 东西 用 于 最 子 引 力 。 因 为 我 是 最 先 尝试 这 个 方法 的 人 之 一 ， 用 
的 方法 义 是 引领 潮流 的 人 所 理解 的 ， 于 是 事业 才 有 可 能 一 帆 风 
顺 ， 当 然 还 说 不 上 如 日 中 天 。 

但 我 绝 不 能 完全 压抑 白 己 的 本 能 ， 探 索 我 的 学 科 基础 。 我 在 
1982 年 写 过 一 篇 题 为 “ 论 量 子 与 热 涨 落 之 间 的 关系 ”的 文章 , 现 
在 看 它 ， 简 直 不 敢 相信 我 有 那么 人 的 胆 基 .了 我 提出 了 一 个 新 间 
题 : 如 何 将 









那 篇 是 我 最 好 的 作品 。 偶 尔 我 会 遇 到 追 潮 学 科 基础 的 同学 或 在 主 
流 外 入 律 多 年 的 孤独 者 ， 他 们 会 说 ,“ 呀 ， 你 就 是 那个 斯 莫 林 啊 ! 





我 从 没 想 到 会 见 到 你 。 我 原 以 为 你 一 定 早死 了 ， 或 者 离开 物理 学 
了 =。” 现 在 我 终于 和 图 周 研究 所 的 同行 们 回 到 了 原来 的 工作 ， 研 
究 量子 力学 的 基础 。 

那么 真正 的 怀疑 者 又 如 何 呢 ? 他 们 不 相信 相对 论 和 量子 论 的 
基础 假定 ， 而 且 绝 不 改变 自己 的 倾向 。 他 们 是 一 群 特殊 的 人 ， 每 
个 人 都 有 故事 。 





DL. Swolin, “On the Nature of Quantum Fluctuations and Their Relation io Gravita- 
tion and the Prineiple of menia,”Clas，Ouant Gram , 3: 347 -359 (1986) 
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me ，  ， 币 一 推力 一 

许多 襄 次 科学 的 人 都 知道 书 伯 《Julian Barbour) 是 《时 间 终 
结 》 的 作者 ， 他 在 那 本 书 中 说 时 间 是 错觉 -DD 他 是 一 个 与 众 不 同 
的 物理 学 家 ， 自 1968 年 获 科隆 大 学 博士 学 位 以 来 就 没有 找 一 个 
研究 工作 。 但 他 在 认真 思考 基 子 引力 的 小 人 群 中 影响 很 大 ， 正 是 
他 教导 我 们 那 意味 着 需要 一 个 背景 独立 的 理论 。 

巴 伯 告 诉 我 们 ， 他 在 读 研 究 生 时 ， 在 一 次 登山 旅行 的 路 上 ， 
他 突然 想起 时 间 也 许 是 一 种 错觉 。 于 是 他 开始 考察 我 们 包含 在 广 
义 相 对 论 蛙 的 时 间 认 识 的 根源 。 他 意识 到 他 疑虑 时 间 本 性 就 做 不 
了 传统 的 学 术 研究 ， 他 也 明白 如 果 他 要 继续 研究 那个 问题 ， 就 必 
须 全 心 投入 ， 而 不 能 受 常规 物理 学 的 压力 的 干扰 。 所 以 他 在 距离 
牛津 一 个 小 时 的 小 村 上 庄 买 了 一 所 旧 农 会 ， 还 把 新 婚变 子 避 米 ， 安 
心思 考 时 间 问 题 。 大 约 10 年 后 他 才 向 他 的 同事 们 报告 他 的 结果 。 
在 那 期 间 ， 他 和 妻子 生 了 四 个 小 护 ， 靠 他 做 翻译 的 钟点 工 拢 育 他 
们 。 他 一 周 用 来 翻译 的 时 间 不 到 20 个 小 时 ， 于 是 有 很 多 时 间 思 
考 ; 这 一 点 和 学 术 机 构 的 多 数 科学 家 一 样 ， 他 们 除了 教书 和 行政 
事务 外 ， 也 只 有 那么 多 时 间 来 思考 - 

为 了 与 广义 相对 论 的 时 间 意 义 发 生 联 系 ， 巴 伯 钻 进 了 那 门 学 
科 ， 回 滴 物 理学 和 和 哲学 的 历史 。 最 后 他 构想 出 一 种 新 理论 ， 其 中 
的 空间 和 时 间 只 是 一 个 关系 系统 。 他 关于 这 个 主题 的 论文 慢 慢 开 
始 受到 关注 ， 最 终 成 为 量子 引力 群体 的 荣誉 一 员 。 他 将 爱 因 斯 坦 
的 广义 相对 论 重 新 解释 为 一 个 关系 理论 ， 这 也 正 是 我 们 领域 的 人 
现在 所 理解 的 方式 。 

这 还 不 是 巴 伯 的 全 部 工作 ,但 已 足以 说 明 一 个 成 功 预言 家 的 
经 历 与 传统 的 专业 科 有 多 么 大 的 不 同 。 这 样 的 人 不 赶 潮 
流 一 一 其 实 他 们 大 概 对 学 科 还 没有 足够 的 认识 ， 根 本 不 知道 它 的 











加 Julian Barbour, The End of Time: The Next Revolution in Physics (New York: Ox- 
tord Unis. Press, 2001) 
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潮流 是 什么 。 这 样 的 人 ， 他 们 的 动力 不 是 别 的 ， 就 是 以 前 形成 的 
信念 ， 确 信和 别人 遗失 了 某 个 关键 的 东西 。 他 们 的 方法 更 有 学 术 
性 ， 因 为 他 们 只 有 通读 了 困扰 他 们 的 问题 的 整个 历史 ， 才 可 能 想 
清楚 。 他 们 的 工作 是 高 度 专 一 的 ， 不 过 需要 很 长 的 时 间 才 能 得 到 
一 点 结果 。 不 管 什么 结果 都 无 助 于 他 们 的 职业 生 泽 。 巴 伯 成 熟 
了 ， 比 多 数 职 业 科学 家 更 多 地 改变 了 科学 ; 但 当 多 数 物理 学 家 在 
谨 求 终身 职位 的 时 候 ， 他 却 没有 一 样 可 以 炫 契 的 朱 西 。 

巴 伯 的 经 历 很 像 其 他 的 预言 家 ， 如 达尔 文 ， 他 也 是 铀 到 英国 
乡间 去 找 间 屋子 思考 困扰 他 的 问题 。 爱 因 斯 地 花 了 10 年 的 时 间 
孕育 狭义 相对 论 的 思想 。 于 是 ， 顶 言 家 柳 发 现 木 经 检验 的 假定 ， 
所 需要 的 只 是 思考 的 时 间 和 自由 。 剩 下 的 就 看 他 们 和 白 己 了 。 

另 一 个 例子 是 芬 克 尔 斯 坦 〈David Finkelstein) ， 乔 治 技术 研 
究 所 的 荣誉 退休 教授 ， 一 - 生 都 在 追求 自然 的 逻辑 。 他 做 物理 的 方 
式 与 众 不 同 。 我 们 第 一 次 见面 时 ， 他 告诉 我 他 一 生 的 工作 就 是 追 
求 理解 ,“ 上 帝 是 如 何 构想 出 这 个 世界 的 ?” 除 此 而 外 他 什么 也 不 
做 。 我 们 每 次 见面 时 他 都 有 新 的 认识 。 这 条 路 线 也 引出 一 些 副 产 
品 。 他 是 第 一 个 认识 黑洞 事件 视界 的 人 .中 他 第 - -个 发 现 了 固体 
物理 学 的 所 谓 拓 扑 守恒 律 的 重 楼 特 往 ， 也 第 一 个 研究 了 一 系列 不 
同 的 数学 结构 一 一 如 量子 群 。 一 个 预言 家 在 白 己 追求 真理 的 道路 
上 能 有 多 大 的 成 绩 ， 他 的 ，- 生 树立 了 一 个 榜样 。 虽 然 芬 克 尔 斯 坦 
有 职业 ,但 如 果 一 个 人 只 听从 学 术 圈 内 的 声音 而 忽略 外 面 的 一 
切 ， 还 能 像 他 那样 在 堵 个 年 代 获 得 名 牌 大 学 的 教授 职位 吗 ?” 做梦 
去 吧 

还 有 一 个 故事 ， 更 像 是 巴 伯 了 。 瓦 伦 提 尼 ( Antony Valentini) 
从 剑桥 大 学 毕业 (和 巴 伯 一 样 )， 然 后 在 欧洲 漫游 了 几 年 ， 最 后 在 








DD. Finkelstein, Past-Future Asymmnetry of the Gravitational Ficld of a Point Parti- 
dale,” Phys, Rer, , 110: 965 -967 (1958). 
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必 二 罩 - 推 丰 
意大利 的 里 雅 斯 特定 居 下 来 ， 师 从 席 艾 马 〈 Dennis Sciama) 一 一 他 
在 剑桥 曾 是 答 金 、 闽 罗斯 、 里 斯 ( Martin Rees) 、 艾 利 斯 ( George 
Ellis) 等 大 相对 论 刀 家 和 宇宙 学 家 的 老师 。 后 米 ， 席 僚 马 移 居 的 
里 雅 斯 特 ， 在 意大利 一 家 新 建 的 研究 机 构 SISSA ( 国际 高 等 研究 
院 ) 成 立 了 天 体 物理 学 小 给 。 瓦 伦 提 尼 是 席 艾 马 的 最 后 一 个 学 
生 ， 并 不 做 天 体 物理 ， 而 是 做 量子 理论 ， 他 强烈 感到 量子 论 没有 
意义 。 他 研究 了 德 布 罗 意 在 20 世纪 20 年 代 最 早 提 出 的 一 个 老 轧 
想 , 川 隐 变 量 理论 。 根 据 这 个 理论 ， 量 子 论 的 方程 背后 存储 着 一 
个 实在 。 隐 变量 的 思想 被 压制 了 很 多 年 一 一 部 分 是 因为 汉 庄 伊 曼 
在 1932 年 发 表 了 一 个 错误 的 证 明 ， 说 那 种 理论 不 可 能 存在 。50 
年 代 ， 基 子 理论 家 玻 姆 终于 发 现 了 那个 错误 ， 复 活 了 德 布 罗 意 的 
理论 。 叱 伦 提 尼 对 隐 变 量 理论 做 了 新 的 重要 修正 ， 是 那个 理论 在 
儿 十 年 来 的 第 一 次 进步 。 他 关于 这 个 问题 的 多 数论 文 都 被 物理 学 
杂志 拒绝 了 ， 但 其 内 容 如 今 在 研究 量子 力学 基础 的 专家 园子 里 广 
为 流传 。 

席 艾 马 尽 可 能 地 鼓励 和 帮助 蕊 伦 提 尼 ， 但 不 论 在 意大利 还 是 
在 英语 世界 ， 都 没有 为 专心 做 基础 问题 的 人 留 下 位 置 。 席 父 蕊 劝 
他 ， 如 果 不 能 在 杂志 上 发 表 他 越 来 越 多 的 结果 ， 可 以 写 一 本 书 出 
来 。 瓦 伦 提 尼 没 找到 工作 ， 到 了 罗马 ， 终 于 在 罗马 大 学 得 到 一 个 
博士 后 的 位 置 。 离开 学 校 后 ， 他 又 在 罗马 呆 了 6 年 多 , 爱 上 了 那 
座 城市 和 那儿 的 一 个 人 。 他 靠 做 家 教 谋生 ， 同 时 发 展 自己 的 理 
论 ， 将 结果 写成 书 . 卫 

虽然 许多 一 流 的 物理 学 家 私下 承认 自己 对 量子 力学 的 忧虑 ， 
但 他 们 在 公开 场合 却说 它 的 问题 早 在 20 世纪 20 年 代 就 解决 了 。 
后 来 有 多 少 人 做 基础 研究 ， 没 有 专门 的 报告 ， 但 我 知道 ， 至 少 从 








DAntony Valentini, Pilor-Wave Theory of Physies and Cosmology (Cambridge, U.K. ; 
Cambridge Univ. Press, in press) 
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50 年 代 起 ， 一 流 杂 志 发 表 这 方面 的 论文 就 很 挑 划 了 ， 还 有 儿 家 杂 
志 公 开 宜 称 不 接受 这 类 文章 。 资 助 机 构 和 主要 的 政府 基金 一 般 都 
不 支持 这 种 研究 ,中 大 学 物理 系 也 不 聘用 做 那 种 研究 的 人 。 
人 们 的 普遍 反对 ， 部 分 是 因为 科学 在 40 年 代 从 草 命 加 
常规 。 正 如 政治 斗争 一 样 ， 为 了 巩固 革命 果实 ， 必 然 会 镇 压 反叛 
者 。 早 年 有 几 个 相互 竞争 的 诠释 量子 理论 的 思想 。 到 40 年 代 ， 
其 中 的 一 个 胜利 了 。 为 了 捍卫 玻 尔 的 领导 地 位 ， 人 们 称 它 为 哥 本 
哈 根 诠释 。 玻 尔 和 他 的 追随 者 为 了 解决 争论 费 了 很 大 气力 ， 我 听 
说 还 动用 了 政治 力量 ， 这 一 点 儿 也 不 奇 性 ， 央 为 他 们 卷 人 了 核武 
器 的 研制 ， 当 然 应 该 是 胜利 者 。 但 即使 不 关心 意识 形态 而 只 想 安 
心 做 常规 科学 的 人 ， 也 想 把 学 科 的 争议 平息 下 来 。 从 实验 和 实践 
方面 说 ， 量 子 理论 取得 了 伟大 的 成 功 ， 靠 它 进步 的 人 不 想 被 别人 
没完 没 了 的 怀疑 所 困扰 ， 他 们 才 不 担心 理论 的 建立 和 解释 是 否 存 
在 更 深层 的 问题 呢 。 现 在 是 稳步 向 前 的 时 候 了 -。 
坚定 的 怀疑 者 们 几乎 没有 多 少 选择 。 有 人 学 着 哲学 家 的 作 
风 , 在 哲学 杂志 上 发 表 长 篇 大 论 。 他 们 形成 了 一 个 小 小 的 文化 
圈 ， 至 少 使 争论 延续 了 下 来 。 几 个 有 数学 天 赋 的 人 在 数学 系 找到 
了 工作 ,发 表 正 式 的 严格 论证 的、 不 同 证 量子 力学 共识 的 观点 。 
有 的 人 一 一 学 科 内 最 优秀 的 人 一 一 在 不 知名 的 大 学 里 做 教授 ， 在 
那些 学 校 ， 用 不 着 自己 去 找 研究 资助 。 还 有 几 个 人 和 化 了 其 他 领域 
的 物理 ， 侦 尔 像 业余 爱好 者 那样 做 量子 力学 。 








人 D 下面 国 家 科学 基金 会 《NSF) 1995 年 给 Notre Dame 大 学 物理 学 家 James Cosh- 
ing 的 一 封 信 的 部 分 内 容 ， 信 中 拒绝 了 他 支持 量子 理论 基础 研究 的 建议 : 

这 里 考 息 的 问题 ， 凤 重子 力学 约 哥 水 哈 根 诊 释 与 因果 的 【 玻 姆 ] 诠 凤 的 争论 ， 已 
经 讨论 过 多 年 ， 而 在 NSF 物理 学 部 看 来 ， 问 题 已 经 解决 了 。 因果 解释 与 证 明 冯 尔 不 等 
式 的 实验 不 一 致 。 因 此 …… 资 动 …… 这 个 领域 的 研究 项 目录 不 明 暂 的 

这 封 信 值 得 注意 的 地 方 是 ， 它 犯 了 一 个 基本 的 错误 、 因 为 那 时 专家 们 已 经 明白 因 
时 解释 完全 符合 检验 贝尔 不 等 式 的 实验 。 顺 便 说 一 句 ，Cushing 在 将 兴趣 转向 量子 理论 
基础 之 葡 是 一 个 成 功 的 粒子 物理 学 家 ， 但 NSF 还 是 破 撞 了 他 的 资助 - 
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在 这 些 “ 业 余 爱 好 者 ”中 ， 有 个 叫 贝 尔 (John Stewart Bell) 
的 ,在 60 年 代 初 发 现 了 隐 变 其 理论 的 一 个 关键 定理 。 他 靠 粒子 
物理 学 的 成 就 葛 定 了 自己 的 学 术 生涯 ， 但 在 他 去 世 多 年 后 的 今 
天 ， 人 们 才 发 现 他 最 重要 的 贡献 在 于 量子 理论 的 研究 。 据 说 贝尔 
说 过 ,一 个 人 应 该 做 常规 科学 ， 而 只 用 十 分 之 一 的 时 间 来 关心 量 
隆 理 论 。 这 句 格言 流传 时 ， 我 在 圆周 研究 所 的 同事 哈代 〈 Lucian 
Hardy) 常常 在 奶 ， 如 果 贝 尔 在 他 影响 最 大 的 领域 里 多 花 点 儿 时 
闻 一 一 当然 ， 除 非 他 想 丢 掉 自 己 的 饭 硫 一 一 他 的 贡献 该 有 多 
大 呀 。 

量子 力学 基础 的 研究 在 这 段 时 期 几乎 没有 什么 进展 ， 也 就 不 
是 为 奇 了 。 还 能 指望 别 的 吗 ? 当然 ， 就 凭 这 一 点 ， 即 使 有 少数 人 
取得 了 进步 ， 也 完全 可 能 没 工作 ， 没 资助 ， 也 发 表 不 了 文章 。 

现在 我 们 知道 怀疑 者 犯 了 多 么 大 的 错误 。 大 约 20 年 前 ， 费 
曼 和 少数 几 个 人 就 意识 到 ， 也 许 我 们 能 以 量子 现象 为 基础 制造 一 
种 新 型 的 计算 机 。 这 个 建议 被 长 久 地 忽略 了 ， 直 到 1985 年 多 伊 
奇 (David Deutsch ， 现 在 牛津 量子 计算 中 心 ) 才 提 出 - :个 更 详细 
的 量子 计算 机 计划 。D 没有 像 多 伊 奇 那 样 的 基础 问题 的 思想 家 ; 
他 发 愿 做 其 子 计算 机 是 因为 他 对 数学 和 基 子 理论 的 基础 问题 感到 
不 安 。 想 知道 他 是 怎样 一 个 独创 和 清澈 的 思想 者 ， 可 以 看 看 他 那 
本 刺激 的 书 《 实 在 的 结构 》, 久 他 在 书 中 精心 编织 了 他 的 多 世界 
理论 。 我 一 点 儿 也 不 赞同 他 的 理论 ， 但 我 喜欢 那 本 书 。 

1994 年 ，MIT 的 肖 尔 (Peter Shor， 那 时 是 中 尔 实验 室 的 计算 
机 科学 家 ) 发 现 一 个 惊人 的 结果 : 足够 大 的 量子 计算 机 可 以 破解 














D D. Deutsch, Pror. Roy, Soc. A, 400: 97 ~117 (1985) 
® David Deutsch, The Fabric of Reality: The Science of Parallel Universes and es Im- 
plications (London: Penguin, 1997). 
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现 有 的 任何 密码 ,PD 从 那 以 后 ， 经 费 就 滚滚 流入 量子 计算 机 领域 ， 
因为 政府 是 绝 不 想 让 它 的 密码 被 人 破解 的 。 这 些 钱 培 养 了 新 一 代 
年 轻 人 ， 一 群 聪明 的 科学 家 一 一 物理 学 家 、 计 算 家 专家 和 数学 
家 。 他 们 开辟 了 -个 新 领域 ， 融 合 了 物理 学 与 计算 机 科学 ， 形 成 
了 重新 检验 量子 力学 基础 的 重要 力量 。 量 子 计算 在 一 夜间 火爆 起 
米 ， 涌现 出 大 量 的 新 思想 和 结果 。 有 些 结果 触及 了 基础 的 角落 ， 
还 有 些 结果 是 20 世纪 30 年 代 后 的 任何 时 候 都 可 能 发 现 的 。 这 个 
例子 清楚 地 说 明了 科学 政治 对 一 个 学 科 的 压力 如 何 阻止 了 它 几 十 
年 的 进步 。 

1999 年 ， 瓦 伦 提 尼 在 罗马 孤独 地 过 了 7 年 后 ， 回 到 了 伦敦 的 
父母 家 ,他们 一 家 是 从 阿布 鲁 左 的 小 村 庄 迁 移 来 的 ; 他 们 开 过 一 
家 小 商店 ， 想 靠 它 支撑 他 的 工作 。 我 做 帝国 学 院 访问 教授 时 ， 在 
那 玫 见 过 他 。 和 伊 沙 姆 〈 他 是 那儿 的 理论 组 的 头 儿 ) 讨论 后 , 我 
们 决定 给 他 一 个 博士 后 的 位 置 ， 把 他 带 回 了 科学 。 我 们 能 那么 
做 ， 是 因为 我 得 到 了 一 笔 意外 的 司 慨 资助 ， 资 助 者 正好 很 关心 量 
子 力学 的 基础 问题 。 我 觉得 钱 的 最 好 作用 就 是 用 来 资助 有 可 能 在 
领域 取得 新 的 重要 贡献 的 少数 几 个 人 。 如 果 我 只 有 基金 会 
(NSF) 的 资助 ， 就 不 可 能 做 到 这 一 点。 虽然 NSF 对 我 的 量子 引 
力 工 作 很 悍 慨 ,但 用 那个 资助 来 帮助 一 个 博士 后 做 量子 论 的 基础 
工作 ， 还 是 会 影响 以 后 的 资助 。 

现在 瓦 伦 提 尼 加 入 了 我 们 的 圆周 。 他 还 在 写 隐 变 量 的 书 ， 同 
时 也 成 了 量子 理论 基础 领域 的 头面 人 物 ， 常 去 相关 主题 的 会 议 做 
特 邀 报告 。 他 经 常 发 表 文章 ， 最 近 的 研究 涉及 一 个 大 胆 的 新 建 
议 : 通过 观测 来 白 邻 近 黑 洞 的 X 射线 检验 量子 力学 。@ 他 和 巴 伯 








DP, W. Shor, “Polynomial-Time Algorithnu for Prime Factorization and Discrete Log- 
arithms on # Quantum Computer,” quant-ph/9502807. 

@ A Valentini, “ Extreme Te of Quantum Theory with Black Holes,” astroph/ 
041250s. 
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一 样 ， 在 几 年 孤独 的 日 子 里 潜心 自学 ， 在 整个 好 子 理论 领域 找 不 
出 第 二 个 像 他 那样 有 深刻 洞察 力 和 渊 博 知识 的 批评 家 了 。 

我 们 应 该 记 住 ， 如 果 巴 伯 和 瓦 伦 提 尼 想 挣 一 个 普通 的 研究 职 
位 ， 就 不 可 能 有 任何 成 就 。 如 果 做 一 个 普通 的 助手 或 助理 教授 
就 会 为 了 赢得 进 阶 所 必须 的 邀请 和 资助 而 拼命 去 发 表 文章 、 争 取 
荣誉 ， 结 果 是 一 事 无 成 。 但 巴 伯 和 瓦 伦 提 尼 硕果 累累 。 他 们 一 直 
在 思想 ， 对 一 个 顽固 的 问题 会 比 助理 教授 们 想 得 更 深 、 更 专注 。 
当 他 们 经 过 十 年 苦 想 破 壁 而 出 时 ， 都 会 形成 一 个 严谨 、 独 创 而 成 
熟 的 观点 ， 使 他 们 很 快 产生 影响 。 经 过 那些 年 的 洪 心 钻研 ， 他 们 
得 到 了 重要 的 新 发 现 ， 树 立 了 自己 的 权威 ， 成 为 了 关心 那些 问题 
的 人 们 的 核心 。 

在 事业 之 初 (甚至 以 后 ) 忍受 长 期 的 抓 独 ， 是 预言 家 们 的 基 
本 经 历 。 有 人 说 格 岁 芯 迪克 〈 Alexader Grothendieck) 是 目前 健在 
的 最 能 干 、 最 窜 想 象 的 数学 家 。 他 有 过 最 不 寻常 的 经 历 。 他 具有 
重大 影响 的 一 些 贡献 都 不 曾 公开 发 表 ， 而 是 以 数 百 页 信件 的 形式 
寄 给 了 他 的 朋友 们 ， 然 后 逐渐 在 能 理解 它们 的 小 圈子 里 传播 。 他 
的 父母 为 衙 避 政 治 迫 害 和 战争 而 流亡 他 乡 ; 他 是 在 第 二 次 世界 大 
战 后 的 难民 营 颗 长 大 的 。 他 在 巴黎 数学 界 汤 露头 角 时 ， 就 像 从 天 
上 降下 来 的 。 短 暂 风光 过 后 ， 他 在 20 世纪 70 年 代 几 乎 脱离 了 科 
学 生源， 至 少 部 分 是 因为 他 反对 数学 为 军事 服务 。1991 年 ， 他 完 
全 消失 了 ， 尽 管 请 传 他 在 比 利 牛 斯 山 隐居 ， 但 没 人 知道 他 究竟 在 
什么 地 方 。 显 然 ， 他 是 一 个 极端 的 例子 。 但 我 们 还 是 可 以 看 到 一 
些 优秀 的 数学 家 在 声名 静 起 时 表露 在 脸 上 的 羡慕、 惊奇 甚至 念 惧 
的 表情 。 下 面 是 他 对 他 一 些 经 历 的 描述 : 


我 在 那些 动荡 的 年 月 学 会 了 孤独 。 [ 但 即使 ] 这 个 形式 
也 没 能 真正 表达 我 的 意思 。 不 管 怎么 说 我 都 不 想 学 孤独 ， 理 
由 很 简单 ; 这 类 知识 我 在 童年 时 就 从 没 忘 过 。 那 是 我 们 每 个 
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人 与 生 俱 来 的 基本 能 力 。 然 而 ， 在 那 孤独 的 三 年 [1945 ~ 
1948] 里 ， 我 沿 着 自己 摸索 出 来 的 路 线 ， 靠 着 自己 的 能 力 忘 
我 地 工作 ， 这 为 我 带 来 了 强烈 的 自信 (〈 不 张扬 然而 持久 )， 
相信 自己 有 能 力 做 好 数学 ， 而 与 形成 规则 的 任何 共识 无 关 ， 
也 与 任何 时 尚 无 关 …… 我 说 这 些 的 意思 是 ， 为 了 把 握 我 想 学 
的 东西 ， 要 人 靠 自己 的 方式 ， 而 不 要 靠 大 大 小 小 的 派别 不 
论 我 本 人 所 属 的 派别 还 是 因为 任何 其 他 理由 自 谓 为 权威 的 派 
别 一 一 所 认同 的 观念 (公开 的 或 默许 的 )。 不 管 在 中 学 还 是 
大 学 ， 那 些 无 声 的 共识 让 我 明白 ,我 们 不 该 自 寻 烦恼 去 担心 
诸如 “体积 ”之 类 的 名 词 的 真正 意思 是 什么 ， 哪 个 是 “显然 
不 证 自明 的 "、“ 普 遍 知 道 的 ”、“ 毫 无 疑问 的 ”…… 正 是 以 
这 种 “超脱 ”的 姿态 ， 才 能 成 就 自己 而 不 是 沦 为 共识 的 走 
卒 ， 才 能 拒绝 困 守 在 别人 划 定 的 转子 里 一 一 正 是 在 这 种 卓然 
不 群 的 行动 中 才能 发 现 真 正 的 创造 力 。 所 有 其 他 事情 就 是 理 
所 当然 的 了 。 

从 那 时 起 ， 我 有 机 会 在 向 我 召唤 的 数学 世界 里 认识 很 多 
人 ， 既 有 我 的 “长 午 ”， 也 有 我 这 个 年 纪 的 年 轻 人 ， 他 们 都 
远 比 我 联 明 ， 远 比 我 有 “ 天赋"。 我 凿 幕 他 们 的 才能 ， 运 用 
新 思想 就 像 玩 把 戏 ， 仿 佛 从 摇篮 里 就 开始 部 悉 它们 了 一 一 而 
我 自己 却 感觉 繁 抽 基 至 疾 采 ， 痛 苦 地 币 律 在 崎 赋 的 路 上 ， 就 
像 一 头 繁 牛 面 对 一 座 望 不 到 头 的 大 山 一 一 那 尽 是 我 决心 要 学 
的 东西 ， 也 是 我 觉得 无 法 理解 其 本 质 的 东西 ， 无 法 追随 到 底 
的 东西 。 其 实 ， 我 本 人 几乎 没有 什么 特质 能 算 联 明 学 生 ， 既 
不 能 赢得 竞赛 的 名 声 ， 也 不 能 轻松 消化 多 数 可 怕 的 学 问 。 

实际 上 ,多数 我 判断 比 我 聪明 的 同志 都 成 了 荐 名 的 数学 
家 。 不 过 ， 从 30 年 或 35 年 后 的 观点 看 ， 我 可 以 说 他 们 在 我 
们 今天 的 数学 留 下 的 印迹 还 不 太 深 刻 。 他 们 都 做 过 很 多 事 
情 ， 通 常 还 是 很 美妙 的 ， 不 过 那些 都 在 他 们 之 前 就 已 经 开始 
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了 ， 而 他 们 也 没 想 破坏 它们 。 他 们 不 知 不 觉 地 陷入 了 那些 看 
不 见 的 牢固 的 小 圈子 ， 将 特定 环境 的 世界 划 定 在 一 个 给 定 的 
区 域 。 想 要 打破 这 些 界线 ， 他 们 必须 重新 发 现 自身 的 那 种 与 
生 俱 来 的 《和 我 一 样 的 ) 能 力 : 枣 受 孤独 -了 


2005 年 ， 人 们 常 问 年 轻 的 爱 因 斯 坦 在 今天 会 不 会 被 大 学 聘 
用 。 答案 显然 是 否定 的 ; 他 在 当时 就 没 能 进 大 学 做 老师 。 现 在 我 
们 更 加 专业 化 了 ， 聘 用 一 个 人 要 看 他 在 经 过 高 度 专业 训练 的 人 中 
间 的 竞争 力 。 我 上 面 提 到 的 那些 人 也 都 不 可 能 被 聘用 。 如 果 说 我 
们 能 享有 这 些 人 的 贡献 ， 那 是 因为 他 们 任 着 自己 的 慷慨 一 一 或 者 
说 侧 强 一 一 坚持 不 懈 地 奋斗 ， 而 不 靠 科 学 家 们 通常 获得 的 科学 世 
界 的 支持 。 

乍 看 起 来 这 似乎 很 容易 纠正 。 这 种 人 不 多 ， 也 不 难 识别 。 很 
少 有 科学 家 思考 基础 性 问题 ， 而 能 提出 重要 思想 的 就 更 少 了 。 我 
的 朋友 考 夫 曼 曾 告诉 我 ， 不 难 发 现 那 些 有 大 胆 思 想 的 人 一 一 他 们 
差不多 都 至 少 有 几 个 那样 的 思想 。 如 果 他 们 在 研究 生 毕 业 时 还 没 
有 什么 想法 ， 也 许 就 永远 不 会 有 了 。 那 么 ， 该 如 何 区 分 有 好 想法 
的 预言 家 与 那些 正在 努力 却 没有 想法 的 人 呢 ? 这 也 容易 ， 只 要 问 
问 老 一 旨 的 预言 家 。 在 圆周 所 ， 我 们 可 以 毫 不 困难 地 发 现 几 个 值 
得 关注 的 年 轻 人 。 

但 发 现 这 些 人 后 ， 就 需要 将 他 们 与 其 他 做 常规 科学 的 人 区 别 
对 待 。 他 们 多 数 都 不 关心 谁 更 腾 明 或 谁 能 更 快 解决 主流 的 常规 科 
学 问题 。 如 朵 他 们 要 去 竞争 ， 邑 使 在 一 个 恬 格 的 小 痢 子 里 ， 他 们 
也 会 失败 。 如 果 说 他 们 在 和 什么 人 竞争 的 话 ， 那 就 是 最 近 的 一 代 
革命 者 ， 那 些 人 在 别人 已 经 不 看 的 旧书 和 论文 里 与 他 们 对 话 。 驱 








全 Alexander Crothendieek ,Recolies et Semailles , 1986，Roy Lisker 英 译 ， 见 www, 
mmthendieek- ceirele org, chapter 2 
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动 他 们 的 几乎 没有 什么 外 在 的 力量 ; 他 们 只 关注 多 数 科学 家 视 而 
不 见 的 科学 中 的 矛盾 和 问题 。 你 等 上 五 年 甚至 十 年 后 ， 他 们 照 通 
常 标准 也 不 见得 好 。 但 不 要 惊 懂 ， 就 让 他 们 自己 去 想 吧 。 最 后 ， 
他 们 会 像 巴 伯 和 瓦 伦 提 尼 那样 脱颖而出 , 证 明 他 们 是 值得 等 
待 的 。 

那样 的 人 不 多 ， 因 此 在 科学 机 构 里 为 他 们 留 下 -… 些 空间 也 不 
难 。 实 际 上 ， 我 们 应 该 想 许多 科研 机 构 和 大 专 院 校 都 会 为 拥有 那 
样 的 人 感到 幸福 。 因 为 他 们 对 本 学 科 的 基础 问题 看 得 很 清楚 ， 所 
以 也 通常 是 优秀 的 甚至 有 超凡 魅力 的 老师 。 没 有 什么 能 比 预言 家 
更 能 点 燃 学 生 的 思想 火花 。 因 为 他 们 不 讲 竞争 ， 所 以 是 很 好 的 导 
师 和 引路 人 。 大 学 的 主要 任务 不 就 是 教书 育 人 吗 ? 

当然 ， 也 存在 风险 。 他 们 有 些 人 可 能 不 会 发 现任 何 东西 。 我 
这 是 从 人 的 一 生 对 科学 的 贡献 来 说 的 。 但 多 数 研究 型 的 科学 家 ， 
尽管 在 职业 生涯 中 成 功 了 一 一 得 到 了 基金 ， 发 表 了 很 多 论文 ， 参 
加 了 很 多 会 议 ， 等 一 一 对 科学 的 贡献 却 只 是 增加 了 一 。 我 
们 理论 物理 学 的 同行 里 ， 至 少 一 半 的 人 没 能 做 出 独特 的 真 让 持久 
的 贡献 。 做 好 本 职工 作 与 做 基础 工作 是 完全 不 同 的 经 历 。 但 是 ， 
如 果 要 他 们 一 生 做 别 的 事情 ， 那 么 科学 就 会 沿 老路 走 下 去 。 所 
以 ， 这 又 是 另 一 种 风险 。 

不 同 风 险 有 不 同 的 性 质 和 代价 ， 生 意 人 比 研究 机 构 的 管理 者 
更 懂得 这 一 点 。 很 容易 与 生意 人 谈论 这 个 问题 ， 但 学 界 人 物 就 不 
好 说 了 。 我 曾 向 一 个 成 功 的 风险 投资 者 打听 ， 他 的 公司 如 何 确定 
风险 大 小 。 他 说 如 果 他 投资 的 公司 有 10% 能 赚钱 ， 他 就 知道 风险 
不 大 了 。 这些 人 所 理解 和 伴随 一 生 的 信念 就 是 ， 即 使 90% 的 新 公 
司 都 破产 了 ， 你 也 算 获 得 了 最 大 的 回报 ， 这 也 对 应 着 技术 进步 的 
最 大 速度 。 

我 希望 能 与 国家 科学 基金 会 就 风险 问题 展开 真诚 的 对 话 。 因 
为 我 相信 ， 以 实际 的 标准 米 衡量 ， 他 们 资助 我 们 领域 的 90% 的 项 
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目 都 失败 了 。 这 些 资助 是 不 是 促进 了 新 的 科学 呢 ? 所 谓 新 科 
学 是 说 ， 如 果 受 资助 者 不 做 那些 事情 ， 就 不 会 有 它 的 出 现 。 

精明 的 商人 都 明白 ， 低 风险 - 低 回 报 与 高 风险 -高 回报 策略 是 
有 区 别 的 ， 它 们 从 一 开始 就 有 不 同 的 预期 日 标 。 如 果 你 想 经 营 一 
家 航空 公司 、 一 个 公交 系统 或 一 家 肥皂 工厂 ， 那 么 你 就 选择 前 
者 。 如 果 你 想 开 拓 新 的 技术 ,那么 没有 第 二 种 策略 就 不 可 能 
成 功 。 

我 不 是 要 大 学 的 管理 者 也 像 这 样 思考 问题 。 他 们 在 确定 选择 
和 提拔 人 物 的 标准 时 ,仿佛 只 想到 了 常规 科学 家 。 其 实 ， 稍微 改 
变 这 些 标准 以 适应 不 同类 型 、 不 同 才 能 的 科学 家 ， 应 该 是 再 简单 
不 过 的 事情 。 你 想 科 学 发 生 革命 吗 ? 那 就 学 学 生意 人 在 期 待 技 术 
革命 时 做 的 事情 吧 : 改变 “点 法 则 ， 让 几 个 革命 者 进来 。 不 要 把 
等 级 摘 得 那么 森严 ， 要 给 年 轻 人 更 多 的 空间 和 自由 。 平 衡 在 低 风 
险 的 科学 累积 上 的 巨大 投入 ， 为 高 风险 -高 回报 的 人 们 创造 机 会 。 
这 就 是 技术 公司 和 投资 银行 采取 的 策略 。 科 学 团体 为 什么 不 尝试 
-下 呢 ? 我们 的 回报 将 是 发 现 宇宙 运行 的 秘密 。 
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在 大 学 里 改变 科学 的 研究 方式 的 想法 ， 无 疑 会 打动 某 些 人 
也 会 吓 倒 另 一 些 人 。 不 过 那 也 许 不 会 发 生 。 为 了 解释 为 什么 ， 我 
们 需要 考察 学 术 生命 的 潜藏 软肋 。 因 为 ， 正 如 社会 学 家 告诉 我 们 
的 ， 那 不 仅 是 智慧 的 事情 ， 也 关乎 权力 : 谁 拥有 权力 ， 在 怎样 使 
用 权力 。 

研究 型 大 学 存在 一 定 的 阻碍 改变 的 特征 。 首 先是 同行 评议 的 
制度 ， 即 让 一 些 科学 家 对 另 一 些 做 出 评判 。 就 像 终身 职位 一 样 
局 行 评 议 带 来 了 好 处 .所 以 人 们 才 普 遍 相信 它 对 好 的 科学 实践 有 
着 根本 性 的 意义 。 但 它 也 付出 了 很 多 代价 ， 我 们 必须 了 解 它 们 。 

我 确信 一 般 人 不 会 知道 科学 家 要 花 多 少时 间 来 决定 对 其 他 科 
学 家 的 聘用 。 我 在 委员 会 里 每 个 果 期 大 约 要 用 五 个 小 时 来 决定 其 
他 人 的 命运 ,或 者 给 类 似 的 委员 会 写 信 。 我 已 经 做 了 一 些 时 间 
那 是 一 个 教授 的 主要 工作 的 一 部 分 我 认识 的 许多 教授 在 上 面 花 
的 时 间 更 多 。 有 一 件 事 是 肯定 的 : 除非 你 故意 粳 跑 白 己 ， 让 大 家 
看 见 你 不 负责 任 ， 或 让 人 觉得 你 捉摸 不 定 ， 没 有 诚信 ， 那 么 ， 你 
做 科学 家 的 时 间 越 入， 你 干预 其 他 科学 家 经 历 的 时 间 就 越 多 。 那 
不 仅 是 因为 你 有 越 来 越 多 的 学 生 、 博 士 后 和 合作 者 需要 你 为 他 们 
写 推荐 信 ， 你 还 得 蔡 其 他 大 学 和 机 构 决定 人 员 录 用 。 
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有 哪个 管理 者 研究 过 这 样 的 体制 耗费 了 我 们 多 少 心血 吗 ? 我 
们 能 为 它 少 花 点 儿 时 间 而 将 更 多 时 间 用 于 科学 和 教学 吗 ? 我 对 这 
种 体制 没 多 大 好 感 ， 它 令 人 诅 丧 。 任何 “个 有 抱负 的 机 构 在 聘 人 
之 前 都 会 向 由 其 他 机 构 的 有 影响 的 老 科 学 家 组 成 的 访问 和 咨询 委 
员 会 网 络 征求 意见 。 在 美国 、 加 拿 大 、 欧 洲 和 世界 各 地 ， 资 助 机 
构 还 专门 成 立 了 评估 小 组 。 于 是 ,为 了 公正 而 秘密 地 评价 候选 
人 ， 可 以 采取 各 种 方式 ， 如 非 正式 接触 、 电 话 咨询 、 正 式 谈 话 
等 。 经 过 一 定时 间 以 后 ， 一 个 成 功 的 科学 家 很 可 能 要 把 所 有 时 间 
花 在 人 事 决策 上 面 。 

这 就 是 所 谓 的 同行 评议 。 名 称 很 可 笑 ， 因 为 它 明显 不 同 于 同 
行 陪审 困 的 概念 ， 那 意味 着 你 将 由 -群像 你 一 样 的 被 认为 是 客观 
公正 的 人 来 评判 。 对 那些 暗藏 偏见 的 陪审 员 ， 有 真 止 的 处 罚 一 一 

在 学 术 界 ,评价 你 的 人 几乎 毫 无 例外 都 比 你 老 ， 比 你 有 权 
力 。 从 你 大 学 第 一 堂 课 开始 到 你 做 教授 申请 基金 资助 ， 都 是 如 
此 。 我 不 想 贬损 那么 多 同行 评议 人 所 做 的 艰 凋 工作 ， 多 数 都 是 真 
诚 的 。 但 里 而 存在 - - 些 大 问题 ， 关 平 物理 学 在 今 大 的 状况 。 

同行 评议 在 励 意 中 产生 一 个 负面 结果 : 它 很 可 能 成 为 一 种 老 
科学 家 强迫 年 轻 科学 家 的 机 制 。 这 种 事情 太 明显 不 过 了 ， 可 我 奇 
怪 为 什么 很 少 有 人 讨论 它 。 体 制 的 建立 是 为 了 计 我 们 这 些 老 科 学 
家 能 给 有 前 途 的 年 轻 人 提供 好 机 会 ， 而 将 没有 资质 的 人 赶 出 科学 
共同 体 。 如 果 有 明确 的 标准 和 方法 以 确保 我 们 客观 公正 ， 那 当然 
是 好 的 。 可 至 少 在 我 工作 的 部 分 机 构 ， 这 是 做 不 到 的 。 

我 们 已 经 详细 讨论 过 ， 不 同类 型 的 科学 家 在 为 理论 物理 学 做 
着 贡献 ， 他 们 有 不 同 的 优势 和 弱点 。 然 而 ， 很 少 有 人 承认 这 一 
点 ; 相反 ,我 们 只 是 简单 说 谁 “ 好 ” 谁 “ 不 好 ”一 一 就 是 说 ， 同 
行 评议 就 基 十 这 样 一 个 简单 而 显然 错误 的 假定 : 科学 家 可 以 像 楼 
梯 那 样 分 出 等 级 。 





)330 


| 物理 学 的 困 感 | 第 十 妨 章 | 科学 到 底 是 怎么 运行 的 | 


1984 年 ， 我 在 耶鲁 大 学 当 助 理 教授 ， 当 我 看 到 第 一 批 推荐 信 
时 简直 不 敢 相信 。 一 封 好 信 可 能 会 包含 估量 信 息 ， 而 且 尽 量 写 得 
很 委婉 ， 大 重心 思 都 放 在 最 后 一 段 ， 通 常 是 对 候选 人 进行 比较 
“此 人 比 A、B 和 C 好 ,但 不 如 E、F、G 和 H.” 现 在 我 已 经 读 过 
几 千 封 推 荐 信 了 ， 至 少 一 半 都 有 那 种 句子 。 那 些 年 里 ， 有 几 次 我 
成 了 ABC。 我 同意 “此 人 ” 比 我 好 一 一 事实 上 他 们 也 做 得 很 好 。 
但 如 果 研 究 表明 这 些 排序 多 半 不 能 顶 言 真正 的 科学 成 功 ,我 也 毫 
不 奇怪 。 如 果 我 们 真 想 用 好 人 ， 就 必须 开展 这 种 研究 。 自 然 有 不 
少 例子 ， 坡 尖 的 博士 后 或 勘 理 教授 没 能 做 多 少 事情 ， 也 没 获 得 终 
身 职位 。 

更 大 的 问题 还 在 于 对 偏见 没有 惩戒 的 措施 。 一 个 教授 写 信 偏 
祖 他 自己 的 学 生 或 追随 他 的 研究 纲领 的 人 甚至 他 本 国 的 人 ， 一 点 
儿 也 不 觉得 羞耻 。 我 们 可 以 看 出 〈 或 笑话 ) 那 种 露骨 的 夸张 ， 但 
没 人 觉得 稀罕 。 那 不 过 是 体制 的 一 部 分 。 

老 科 学 家 愿意 推荐 一 种 鉴别 年 轻 科学 家 的 基本 法 则 ， 就 是 看 
那个 年 轻 人 会 不 会 令 他 们 想起 当年 的 自己 。 如 果 在 某 人 身上 看 到 
了 自己 华 轻 的 影子 ， 那 人 一 定 就 是 好 的 。 坦 白地 说 ， 我 知道 我 为 
此 感到 内 次 。 如 果 你 想 聘 用 更 多 像 我 这 样 的 人 ， 我 会 把 他 们 选 出 
来 。 如 果 你 想 在 和 我 过 然 不 同 的 人 中 进行 选择 ， 而 他 们 做 的 事情 
我 又 不 在 行 ， 那 就 不 要 相信 我 的 判断 ,人 D 

即使 对 我 们 这 些 想 做 到 公正 的 人 来 说 ， 也 没有 什么 指南 或 训 
练 教 我 们 如 何 公正 。 从 米 没 人 忠告 我 应 该 如 何 写 或 解读 推荐 信 ， 
我 也 没 见 过 有 什么 指南 告诉 我 们 如 何 判 别 本 人 或 他 人 意见 中 的 偏 
见 或 数 衍 。 我 在 许多 招聘 委员 会 做 过 事 ， 介 从 来 没 人 像 告 诚 年 轻 
人 那样 指导 我 如 何 评价 相关 的 材料 。 





他 ”这 有 一 个 不 才 的 例外 ， 那 就 是 救 授 被 他 年 轻 的 自我 咋 坯 了 ， 而 且 已 经 失去 了 
年 轻 时 候 的 凡 险 精神 ， 变 成 了 村 学 保守 主义 分 子 。 当然 不 好 让 这 样 的 人 想起 他 年 轻 的 
时 键 。 
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在 一 次 晚宴 上 ， 我 问 其 他 行业 的 人 是 否 有 过 这 类 训练 。 那 些 
不 做 研究 但 负责 聘用 或 指导 别人 的 人 ， 都 参加 过 几 天 培训 ， 学 习 
如 何 消除 等 级 影响 、 豆 励 思想 的 独立 性 和 多 样 性 、 认 识 和 避免 仿 
见 和 不 公正 。 他 们 都 明白 “注意 倾听 组 织 内 的 每 一 个 声音 " ， 从 
候选 者 指导 过 的 人 和 指导 过 候选 者 的 人 那儿 寻求 评价 ， 从 而 
“360* 地 审视 候选 者 ” 。 如 果 说 律师 、 银 行业 者 、 电 视 制作 人 和 报 
刊 编辑 都 需要 人 事 决策 的 指南 ， 为 什么 科学 家 就 自 以 为 能 自动 做 
好 呢 ? 

还 有 更 灶 糕 的 呢 。 在 正式 推荐 信 背 后 ， 述 要 和 专家 进行 一 系 
列 私下 的 非 正式 谈话 :“ 你 对 某 某 的 看 法 如 何 ? 你 认为 我 们 应 该 
录用 谁 ?” 

这 些 谈话 很 坦率 ， 没 有 一 点 儿 客 套 。 这 并 不 算 坏事 。 很 多 人 
想 揽 些 事情 ， 显 得 乐于 助人 ,但 多 半 不 讲 什么 客观 。 特 别 是 ,在 
这 种 情形 ， 如 果 你 想 利 用 这 种 体制 帮助 你 的 朋友 和 朋友 的 学 生 ， 
不 需要 付 一 点 儿 代价 。 成 名 的 专家 推举 他 们 自己 的 学 生 和 博 上 
后 , 无 原则 地 仿 奖 他 们 ,贬低 他 人 特别 是 对 手 的 学 生 ), 已 经 
是 司空 见 惯 的 事情 了 。 

即使 在 这 些 坦白 的 交易 中 ， 也 很 少 听 到 真正 的 反面 意见 。 当 
人 们 没有 好 消息 报告 时 ， 常 常 就 说 ,“ 让 我 们 继续 吧 。 我 没有 意 
见 。” 或 者 说 些 无 关 痛 痒 的 话 , “我 没有 激动 .a ”但 有 时候 也 会 有 
人 说 某 某 “绝对 不 行 1"“ 别 那么 说 ",“ 你 没 开玩笑 吧 ?” 或 斩 钉 
截 铁 地 说 , “除非 我 死 了 !” 握 我 的 经 历 ， 出 现 这 种 情况 ， 往 往 是 
因为 候选 者 属于 下 面 3 种 情形 之 一 〈 通 常 是 其 中 的 两 种 ) : 女 
性 ; @ 不 是 白人 ; @ 不 随 主流 而 做 自己 的 研究 。 当 然 ， 有 时 女性 
和 黑人 也 没 遵 人 反对 。 但 在 我 的 经 历 中 ， 这 些 候选 者 都 是 死 抱 着 
既 有 的 研究 纲领 的 人 。 

物理 学 家 们 在 激烈 争论 ， 为 什么 在 物理 学 中 妇女 和 黑人 不 像 
在 其 他 同样 有 挑战 性 的 领域 (如 数学 或 天 文学 ) 那么 多 。 我 相信 
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答案 很 简单 : 公然 的 偏见 。 任 何人 ， 如 果 和 我 :- 样 在 招聘 委员 会 
服务 过 多 年 ， 却 看 不 见 行为 中 的 亦 裸 裸 的 偏见 ， 那 他 要 么 是 贞 
子 ， 要 么 是 骗子 。 因 为 要 替 人 保密 ， 我 不 能 举 具 体 的 例子 ， 但 有 
儿 个 详细 的 研究 报道 过 这 样 的 故事 。D 

也 许 我 们 本 该 想到 这 个 领域 的 偏见 有 那么 强烈 。 很 多 一 流 的 
理论 物理 学 家 过 去 不 也 是 长 着 粉刺 的 屋 懂 小 男孩 儿 吗 ? 他 们 不 是 
在 他 们 得 意 的 战场 (数学 课 ) 上 报复 过 那些 夺 走 女孩 儿 的 四 肢 发 
达 的 家 伙 吗 ? 我 也 算 其 中 之 一 ， 总 要 做 点 儿 事 情 出 来 ， 至 少 要 让 
那些 家 伙 们 吃 点 儿 苦头 一 一 那 完 全 是 为 了 自信 。 不 过 我 还 记得 对 
自己 的 代数 能 力 颇 为 得 意 , 我 敢 说 ， 至 少 我 本 人 深信 数学 技能 是 
男人 的 大 性 。 可 为 什么 有 那么 多 女性 没有 多 大 困难 就 能 聘 为 纯 数 
学 家 呢 ? 因为 如 果 你 在 数学 中 做 出 了 优秀 成 绩 ， 大 家 都 能 看 得 清 
楚 。 定 理 要 么 证 明 ， 要 么 没有 证 明 ; 而 理论 物理 学 家 高 低 的 评判 
却 十 分 模糊 ， 随 处 都 有 偏见 。 例 如 ， 要 区 分 好 的 理论 家 与 自负 的 
理论 家 ， 就 不 是 轻而易举 的 事情 。 还 注意 一 点 ， 虽 然 天 才 的 女 音 
乐 家 历来 就 有 ， 但 是 ， 只 有 当 乐 团 让 候选 者 隔 着 屏幕 演奏 时 ， 录 
用 的 女性 人 数 才 大 幅度 增长 起 来 。 

于 是 才 有 了 所 谓 “平权 运动 " 。 在 我 的 所 有 经 历 中 ， 我 从 没 
看 见 哪 个 妇女 或 黑人 是 通过 平权 行动 计划 被 聘用 的 ， 他 们 并 不 需 
要 一 一 就 是 说 ， 他 们 已 是 不 容 争议 的 最 好 申请 者 。 当 招聘 委员 会 
不 完全 由 白人 组 成 时 ， 就 没有 人 指责 公然 的 偏见 了 ， 于 是 我 们 可 
以 放宽 平权 行动 。 事 实 上 ， 与 众 不 同 的 人 一 一 因为 这 样 那样 的 原 
因 做 出 了 令 淄 性 老 物理 学 家 不 满 的 事情 一 一 是 不 会 被 录用 的 。 半 
权 行 动 是 为 了 外 表 不 同 的 人 ， 如 恩人 或 女人 。 但 对 那些 只 是 思想 





国 例如 ， 见 “A Study on the Status of Women Faculty in Science at MIT,” vol. XL, 
no- 4，March 1999， 见 http: A/ web，mit，edu/fnl/-women/women，html， 关 于 科学 中 
的 妇女 问题 ， 见 美国 物理 学 会 网 页 : http: // www，aps，org /edue/-cswp/ 和 哈佛 大 学 
教师 多 祥 性 卖 员 会 网 页 ，http: //www，aps. org/educ/eswp/ 
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不 同 的 人 一 一 拒绝 主流 方法 而 偏爱 自己 思想 的 人 呢 ? 是 不 是 也 应 
该 给 他 们 平权 的 机 会 呢 ? 

我 们 许多 参与 同行 评议 的 人 都 怀 着 美好 的 愿望 客观 公正 地 选 
拔 人 才 。 当 其 他 条 件 都 相同 时 ， 我 们 选择 更 值得 的 候选 者 。 就 是 
说 ,在 年 龄 和 背景 相当 的 、 做 相同 研究 项 月 的 白人 中 间 比 较 ， 我 
们 的 体制 一 般 会 选择 更 聪明 、 更 用 功 的 人 。 但 问题 是 ， 在 达到 
“同等 条 件 ” 之 前 ， 我 们 必须 做 很 多 选择 。 在 决定 之 前 ， 那 些 选 
择 的 过 程 都 是 政策 性 的 。 这 是 有 权势 的 老 科学 家 向 年 轻 科 学 家 施 
加 影响 的 基本 机 制 。 

这 就 导致 强力 与 论 的 形成 ， 老 科学 家 通过 它 来 确保 年 轻 人 走 
他 们 的 路 。 发 挥 这 种 权力 有 几 个 简单 方法 。 例 如 ， 教 师 职位 的 候 
选 者 需要 很 多 人 (都 比 他 更 有 权威 ) 为 他 写 推荐 信 。 如 果 有 一 封 
评价 不 那么 好 的 信 ， 就 可 能 令 他 失去 机 会 。 当 我 第 一 次 面 对 那 么 
多 推荐 信 的 时 候 ， 简 直 不 知 所 措 。 其 实 ， 从 二 四 封 信 就 肯定 可 以 
看 清 候选 者 的 情况 。 可 为 什么 名 牌 大 学 却 要 十 封 、 十 五 封 呢 ? 

-个 理由 就 是 ， 昌 的 不 仪 仪 是 要 聘用 好 科学 家 。 招 聘 委员 
会 、 教 授 、 系 主任 心里 都 装着 别 的 目的 ， 就 是 提升 本 系 的 地 位 
(其 实 能 保住 现 有 地 位 就 算 幸运 了 ) 。 我 说 的 是 比 青 年 科学 家 的 前 
程 定 有 分 晤 的 东西 ， 因 为 一 个 系 的 地 位 靠 的 是 很 多 排名 ， 而 排名 
却 由 外 人 根据 基金 资助 和 论文 引用 数量 的 印象 米 评估 。 系 主任 和 
教授 们 不 得 不 关心 这 个 ， 因 为 这 些 事情 直接 影响 经 费 的 多 少 ， 关 
系 到 他 们 自己 作为 管理 者 的 前 程 。 于 是 ， 最 重要 的 是 聘用 可 能 高 
得 大 景 资助 的 人 。 这 对 那些 做 大 项 目的 人 有 直接 的 好 处 ,但 不 利 
于 想 启动 新 项 目的 人 。 要 米 更 多 的 推荐 信 ， 你 可 以 看 出 举足轻重 
的 老 科 学 家 是 如 何 评价 候选 人 的 。 于 是 ， 日 的 不 是 要 找 人 来 做 好 
科学 ， 而 是 要 他 来 在 短期 内 提升 本 系 的 地 位 。 难 怪 招聘 委员 会 不 
会 为 长 远 的 问题 伤 脑 盘 ， 不 会 去 考虑 候选 人 是 森 是 有 创造 性 的 思 
想 , 能 在 20 年 后 产生 影响 ; 他 们 只 需要 知道 有 十 儿 个 老 科 学 家 
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看 好 某 个 候选 人 ， 说 他 是 他 们 群体 的 拔尖 人 才 。 

但 是 ， 为 了 得 到 那么 多 信 ， 你 必须 参与 重大 研究 项 目 。 如 果 
你 的 项 目 很 小 ， 能 评价 你 的 高 层 人 物 还 不 到 10 个 ， 那 么 你 就 只 
好 请 别人 来 评价 。 他 们 也 许 不 赞同 你 做 的 东西 ， 或 者 他 们 的 项 目 
正 利 你 的 在 竞争 。 于 是 ， 只 有 靠 人 数 来 说 话 了 。 显 然 ， 大 研究 项 
目 占 尽 了 优势 ! 

这 种 机 制 无 疑 便 宜 了 站 理论 ， 而 要 探索 其 他 研究 纲领 的 人 就 
难 了 。 最 近 ,《 纽 约 时 报 》 有 篇 文章 说 ,“ 科 学 家 们 还 需要 发 展 更 
完整 的 东西 ， 他 们 原来 以 为 那些 碎片 最 终 能 成 为 一 个 完整 的 理 
论 。 不 过 ， 弦 理论 家 们 正在 接管 通常 属于 成 功 的 实验 家 们 的 果 
子 , 包括 联邦 的 资助 、 崇 高 的 奖赏 ,还 有 大 学 的 终身 教授 位 置 。 
在 同 一 篇 文章 里 ， 还 引用 了 格 罗斯 〈 现 在 是 兰 巴 巴 拉 加 州 大 学 卡 
夫 利 理论 物理 研究 所 所 长 ) 的 一 句 话 : “如 今 ， 如 果 你 是 一 个 不 
错 的 青年 弦 理论 家 ， 导 你 算是 赶 上 了 。"@ 

我 不 是 要 批评 弦 理 论 ; 艾 理 论 家 的 行为 不 过 是 任 何 主流 研究 
项 目的 做 法 。 问 题 是 我 们 的 决策 体制 太 容易 受 某 些 激进 研究 项 目 
的 摆布 ， 却 不 管 它 的 结果 如 何 。 同 样 的 体制 也 曾 一 度 妨 碍 过 弦 理 
论 家 。 正 如 记者 陶 贝 斯 (Cary Taubes) 讲 的 : 


1985 年 8 月 4 日， 我 和 德 鲁 约 拉 〈Alvaro de Rujula) 在 
CERN 的 小 酒吧 喝 啤 酒 …… 他 预测 90% 的 理论 家 会 做 超 弦 及 
其 与 超 对 称 的 联系 ， 因 为 那 是 很 时 泌 的 。 当 他 明确 表示 这 种 
情况 不 妙 时 ， 我 问 他 圳 意 做 什么 。 他 没有 直接 回答 ， 把 话题 
岔 开 了 。“ 必 须 记 住 ,” 他 告诉 我 , “对 超 弦 理论 的 发 展 最 有 
责任 的 两 个 人 ， 即 格林 和 施 瓦 效 ， 曾 花 了 10 ~ 15 年 的 时 间 





@ James Clans, “Even Without Evidence, Suing Theory Goins Inouenee,” New York 
Times, March 13, 2001. 
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系统 研究 当时 并 不 时 最 的 东西 。 实 际 上 ， 人 们 都 在 哮 笑 他 们 
的 固执 已 匈 。 所 以 ， 当 人 们 想 说 服 你 应 该 做 最 时 英 的 课题 
时 ， 别 忘 了 最 大 的 进步 往往 是 那些 不 做 最 时 旷 的 事情 的 人 取 
得 的 "中 


我 和 一 个 名 牌 大 学 的 系 主任 讨论 过 这 种 状况 ， 他 很 怕人 悔 在 20 
世纪 80 年 代 初 没有 说 股 同行 录用 施 瓦 兹 。“ 他 们 认同 他 是 个 非常 
聪明 的 理论 家 ,” 他 说 ,“ 但 我 没 能 说 服 他 们 ， 因 为 他 们 说 他 太 辣 
迷 ， 除 了 弦 论 什么 也 做 不 了 。 而 现在 ， 我 说 服 不 了 我 的 同事 们 录 
用 任何 不 做 弦 论 的 人 。” 

我 还 想起 和 派 斯 (Abraham Pais) 讨论 过 这 些 问题 ， 他 是 粒 
子 物理 学 家 ， 也 是 爱 因 斯 坦 和 玻 尔 的 传记 作者 。 我 们 在 纽约 洛克 
菲 勒 大 学 时 常 在 一 起 午餐 ， 他 是 那儿 的 教授 ， 而 我 也 在 那儿 工作 
过 。“ 你 也 无 能 为 力 ,” 派 斯 告诉 我 ,“ 我 那 时 也 这 样 ， 他 们 都 是 
寻 § 子 养 的 !” 

我 想 派 斯 扯 远 了 。 我 没有 说 人 ， 而 是 说 我 们 该 怎样 构建 科学 
的 决策 ， 保 证 促进 科学 进步 所 需要 的 那些 科学 家 能 有 用 武之 地 。 

这 种 体制 对 物理 学 危机 还 有 另 一 点 重要 影响 : 技术 娲 熟 而 缺 
少 思想 的 人 比 有 自己 思想 的 人 更 有 机 会 ， 因 为 简直 没有 办 法 衡量 
那些 独立 思考 的 人 。 这 种 体制 的 建立 不 仅 是 为 了 做 常规 科学 ， 也 
为 了 确保 常规 科学 就 是 大 家 做 的 。 我 研究 生 毕 业 申请 第 一 个 工作 
时 ,就 明白 这 一 点 了 。 一 天 ,我 们 正在 等 申请 结果 ， 一 个 朋友 走 
过 来 ， 很 焦 锐 的 样子 。 原 来 是 一 个 老 同事 要 他 告诉 我 ,我 可 能 没 
机 会 得 到 任何 工作 ， 因 为 我 无 法 和 别人 比 。 如 果 我 想 工 作 的 话 ， 
就 必须 停止 自己 的 思想 ， 做 别人 做 的 事情 ， 因 为 只 有 那样 他 们 才 





DD Gary Taubes, Nobel Dreams: Power, Doceit and the Ultimate Experiment (New 
York: Random House, 1986) pp. 254 ~255. 
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能 拿 我 与 同行 比较 。 

我 不 记得 我 是 怎么 想 的 ， 也 不 知道 为 什么 它 竟然 没 让 我 发 
钢 。 我 比 别 人 多 等 了 两 个 月 才 找到 工作 ， 这 并 不 可 笑 。 我 已 经 想 
好 了 自己 要 做 什么 ， 那 用 不 了 我 多 少 研究 时 间 。 但 后 来 我 走运 
了 。 圣 巴巴 拉 理论 物理 研究 所 刚 成 立 ， 有 一 个 量子 引力 计划 ， 于 
是 我 的 生 淮 没 有 到 头 。 

但 我 现在 才 明白 到 底 发 生 了 什么 。 没 有 谁 在 故意 刁难 我 。 我 
朋友 和 他 的 导师 都 是 在 蔡 我 着 想 。 但 这 不 过 是 社会 学 家 想象 的 。 
原来 ， 让 我 朋友 传递 消息 的 那 位 老 同事 新 开 了 一 个 研究 项 目 ， 需 
要 很 艰难 的 计算 。 那 个 项 目 需 要 聪明 而 敏捷 的 年 轻 人 。 他 们 告诉 
我 ,如 果 我 做 他 的 项 目 ， 他 就 给 我 一 份 工作 。 这 是 世界 上 晤 简单 
古老 的 交易 : 工人 靠 他 的 劳动 挣 一 碗 饭 。 

交易 的 方法 有 很 多 ， 接 受 的 人 受奖 励 ， 反 叛 的 人 一 一 偏爱 自 
己 的 思想 而 不 顾 老 一 辈 思想 的 人 一 一 受 惩罚 。 我 的 朋友 卡 洛 ， 罗 
维 里 想 在 罗 己 工作 。 有 人 让 他 去 找 某 某 教授 ， 那 教授 很 友好 ， 向 
卡 洛 解释 了 他 和 他 的 小 组 正在 进行 的 整个 研究 计划 。 卡 洛 很 感谢 
教授 的 解说 ， 也 向 他 讲述 了 自己 的 研究 计划 。 谈 话 很 快 结束 了 ， 
卡 洛 没有 得 到 希望 的 工作 。 我 只 好 向 他 解释 事情 的 原委 。 我 们 都 
一 样 太 天 真 了 ， 竟 以 为 人 们 会 奖赏 那些 有 自己 思想 的 人 。 

实际 上 ， 卡 洛 在 成 为 他 那 领 域 的 欧洲 一 流 科学 家 之 后 ， 才 得 
到 罗马 大 学 的 工作 。 当 他 在 其 他 地 方 做 出 了 有 影响 的 业绩 ， 当 世 
界 上 成 百 上 千 的 人 开始 研究 他 的 思想 一 一 只 有 这 个 时 候 ， 罗 马 的 
大 教授 们 才 会 来 听 他 齐 他 的 思想 ， 而 那些 思想 是 他 刚 做 博士 的 时 
候 就 想 带 给 他 们 的 。 

你 可 能 想 知 道 ， 卡 洛 是 怎么 得 到 第 一 份 工作 的 。 我 这 就 告 1 
你 。 那 是 20 世纪 80 年 代 后 期 ， 广义 相 对 论 领 域 由 几 个 老人 主持 ， 
他 们 曾 是 爱 因 斯 坦 的 学 生 ， 而 且 坚持 认为 应 该 鼓励 有 最 好 、 最 独 
立 思想 的 年 轻 人 。 他 们 领导 着 一 个 当时 所 谓 的 相对 论 群 体 ， 研 究 
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小 组 分 散在 美国 的 十 几 所 大 学 。 他 们 在 那个 领域 几乎 不 再 领头 
了 ,但 还 把 持 着 少数 职位 ， 大 概 每 两 三 年 有 -个 新 教师 职位 的 空 
缺 。 卡 洛 是 罗马 的 博士 后 ， 但 由 于 官僚 体制 问题 ， 他 的 工作 从 来 
没有 被 正式 认可 ， 而 他 也 没 领 过 一 分 钱 的 薪水 。 每 个 月 人 家 都 告 
诉 他 还 要 等 开会 研究 ， 有 了 正式 文件 以 后 ， 他 就 能 拿 到 支票 了 。 
就 这 样 过 了 一 年 半 ， 他 打 电 话 给 美国 朋友 说 ， 虽 然 他 不 想 离开 意 
大 利 ， 但 他 受 够 了 。 他 问 美国 是 不 是 有 什么 工作 。 碰 巧 ， 一 个 相 
对 论 中 心 正在 找 助教 他 们 听 说 卡 洛 可 能 会 申请， 就 瞒 着 他 在 一 
周 内 把 职位 的 事情 办 妥 了 。 需 要 说 明 的 是 ， 那 个 中 心 没有 做 量子 
引力 的 一 一 他 们 用 卡 洛 是 因为 他 在 那个 领域 有 独创 而 重要 的 
思想 。 

这 样 的 事情 今天 会 发 生 吗 ? 不 大 可 能 ， 因 为 现在 整个 相对 论 
领域 也 被 老 科 学 家 确立 的 一 套 程式 化 的 大 研究 项 目 占据 了 。 这 与 
实验 的 引力 波 天 文学 有 关 ， 他 们 还 希望 〈 多 年 后 仍然 希望 ) 能 通 
过 计算 机 的 计算 来 预言 实验 能 看 到 什么 。 如 今 ， 年 轻 的 广义 相对 
论 专家 或 量子 引力 专家 如 果 不 解决 这 些 问 题 ， 就 不 大 可 能 在 美国 
的 任何 地 方 找到 工作 。 

不 管 什么 领域 ， 只 要 尝 到 了 成 功 的 滋味 ， 就 能 使 从 前 的 叛逆 
者 转变 为 他 们 研究 计划 的 捍卫 者 。 在 我 自己 的 量子 引力 领域 ， 我 
曾 不 止 一 次 地 被 人 中 断 ， 为 的 是 支持 聘用 其 他 领域 的 有 新 思想 的 
人 ， 而 不 用 在 促进 现 有 研究 的 狭小 问题 上 用 功 的 技术 娴熟 的 人 。 

这 里 存在 两 个 问题 ， 有 必要 将 其 区 别 开 来 。 一 是 老 科 学 家 决 
策 的 主导 作用 ， 他 们 经 常 动用 他 们 的 权利 支持 人 们 做 他 们 在 想象 
力 让 富 的 年 轻 时 代 设 计 的 研究 计划 。 二 是 令 各 大 学 感 兴趣 并 愿意 
聘用 的 科学 家 类 型 。 他 们 是 访 意 请 人 来 做 某 个 特殊 领域 的 每 个 人 
都 能 理解 和 判断 的 工作 ， 还 是 请 人 来 开辟 他 们 自己 的 难以 被 大 家 
把 握 的 方向 ? 

这 牵涉 到 风险 问题 。 优 秀 的 科学 家 常常 在 同行 中 引起 两 种 反 
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响 。 常 规 的 低 风险 的 科学 家 一 般 会 引出 同一 种 声音 ， 每 个 人 对 他 们 
的 感觉 都 一 样 。 高 风险 的 科学 家 和 幻想 家 通常 会 激 起 两 种 极端 的 反 
响 。 有 些 人 相信 他 们 ， 热 烈 响 应 他 们 ; 其 他 人 则 尖锐 地 批评 他 们 。 

学 后 评价 老师 也 会 发 生 同样 的 事情 。 有 某 个 类 型 的 优秀 老 
师 ， 学 生 们 并 不 觉得 他 公 引 。 喜 欢 他 的 人 会 说 , “这 才 是 最 好 的 
老师 ! 我 以 前 从 没 见 过 ; 我 就 是 因为 他 直上 大 学 的 。” 但 另外 的 
人 却 毫 不 掩饰 地 在 评价 表 上 表达 他 们 的 愤怒 和 和 怨恨。 如 果 你 把 评 
分 都 平均 了 一 一 像 决定 教授 加 薪 或 升 职 时 打分 一 样 ， 将 学 生 的 分 
数 约 化 成 一 个 数字 一 一 就 将 错失 这 个 关键 的 事实 。 

这 些 年 来 ,我 注意 到 反响 的 极端 分 布 预 示 着 一 个 科学 家 未 米 
的 成 功 和 影响 。 如 果 一 些 人 认为 某 某 代表 了 科学 的 未 来 而 另 一 些 
人 认为 他 将 带 来 灾难 ， 可 能 就 意味 着 那 人 确实 是 个 了 不 起 的 人 
物 ， 会 一 往 无 前 地 推动 他 自己 的 思想 ， 并 有 能 力 和 毅力 坚持 旬 
底 。 这 样 的 人 需要 一 个 能 包容 冒险 者 的 环境 ， 而 反对 骨 险 的 环境 
是 不 会 让 他 们 走 进去 的 。 

就 美国 的 研究 型 大 学 来 说 ， 基 本 事实 是 评价 意见 两 极 分 化 的 
人 通常 找 不 到 工作 。 尽 管 我 只 是 在 自己 的 领域 看 到 这 种 现象 ， 但 
它 可 能 是 普遍 性 的 。 看 看 下 面 的 科学 家 吧 ， 他 们 都 因为 对 进化 论 
认识 的 大 胆 而 有 创造 性 的 贡献 赢得 了 大 家 的 景仰 : 巴克 (Per 
Bak) 、 考 夫 曼 、 马 古 利 斯 、 帕 朱 斯 基 ( Maya Paczuski) 、 特 里 弗 
(Robert Trivers) 。 其 中 两 个 是 数学 家 ， 研 究 自然 选择 的 数学 模型 ， 
其 他 两 个 是 著名 的 进化 论 学 家 。 他 们 没有 一 个 在 顶尖 大 学 里 工 
作 。 我 年 轻 时 常 感到 惊讶 。 后 来 我 才 意 识 到 ， 他 们 的 理智 太 独立 
了 ， 而 他 们 的 形象 犹如 两 个 独立 的 高 峰 ， 如 果 说 有 很 多 人 仰慕 他 
们 ， 也 同样 有 很 多 有 权势 的 学 者 怀疑 他 们 。 实 际 上 ， 如 果 以 通常 
的 优秀 科学 家 的 判断 标准 来 衡量 ， 这 些 创 立新 思想 的 人 往往 是 有 
缺陷 的 。 他 们 也 许 太 鲁 基 ,也 许 不 注意 细节 ， 也 许 在 技术 上 有 欠 
缺 。 这 些 批评 通常 适用 于 原创 性 的 思想 家 ， 是 好 奇 和 独立 将 他 们 
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引进 了 一 个 他 们 未 曾经 过 训练 的 领域 。 不 论 他 们 的 见解 多 么 新 奇 
和 有 用 ， 在 本 领域 的 专家 们 看 来 ， 他 们 的 工作 在 技术 上 是 不 能 令 
人 信服 的 。 

确实 ， 这 些 独创 性 的 科学 家 中 ， 有 的 不 太 容 易 共事 。 他 们 没 
耐心 ， 如 果 不 赞 同 你 的 意见 ， 就 会 直截了当 表达 出 来 ; 他们 也 缺 
乏 优 雅 的 举止 ， 把 正确 看 得 很 重 ， 而 不 在 乎 与 别人 和 谐 相处 。 我 
认识 几 个 这 样 的 “困难 和 人”, 我 怀疑 他 们 愤怒 的 原因 和 科学 界 的 
聪明 女人 一 样 : 一 生 都 痛苦 地 觉得 自己 是 边缘 人 。 

这 类 问题 当然 影响 了 巴克 的 生涯 ， 儿 年 前 他 悲剧 性 地 死 于 癌 
症 , 省 54 岁 。 他 有 着 罕见 的 才能 ， 可 以 在 他 专业 以 外 的 几 个 领 
域 写 论文 ， 涉 及 经 济 学 、 宇 宙 学 和 生物 学 。 那 本 该 成 为 他 骄傲 的 
资本 ,能 去 最 好 的 大 学 ， 但 事 与 永 违 ， 因 为 他 毫 不 犹 了 你 地 指出 他 
的 解决 方法 可 以 引出 专家 们 错过 了 的 结果 。 如 果 他 将 创造 力 用 于 
一 个 领域 ， 他 本 该 拥有 更 辉煌 的 生涯 ， 但 那 他 就 不 是 巴克 了 。 

你 大 概 惊讶 ， 为 什么 那些 做 部 门 领导 的 聪明 人 没有 认识 这 一 
点 ， 让 那些 人 为 他 们 的 大 学 发 挥 作 用 。 当 然 ， 有 人 意识 到 了 ， 也 
愿意 聘用 这 样 的 人 。 最 近 几 十 年 来 ， 甘 国 出 现 了 向 量子 引力 的 非 
豆 论 方法 开放 的 职位 ， 不 过 大 多 数 那 样 的 职位 都 是 因为 那个 领域 
在 学 校 不 出 名 ， 领 导 者 很 难 请 来 名 教授 。 于 是 ， 他 从 通常 的 政策 
解脱 出 来 ， 通 过 成 本 效益 计算 ， 相 信用 一 个 不 受 重视 的 领域 的 
人 ， 会 很 快 赢得 一 个 顶尖 的 团队 ， 提 高 本 部 门 的 地 位 。 

实际 上 ， 我 们 讨论 的 问题 也 影响 着 所 有 科学 ， 其 他 领域 的 几 
个 有 影响 的 老 科 学 家 表达 了 他 们 的 担心 。 阿尔 伯 欧 〈Bruce Al 
berts) 是 生物 学 家 ， 曾 任 美国 最 权威 、 最 有 影响 力 的 科学 家 组 织 
美国 国家 科学 院 院 长 。2003 年 4 月 ， 他 在 就 职 讲话 中 指出 : 





我 们 建立 了 一 个 青年 科学 家 的 激励 机 制 ， 但 它 太 缺乏 冒 
险 精神 。 在 很 多 方面 ， 我 们 是 自己 最 大 的 敌人 。 我 们 为 了 审 
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查 资 助 申请 而 建立 的 学 术 部 门 是 由 声称 尊重 科学 冒险 的 同行 
组 成 的 ， 但 在 分 配 资源 时 ,他们 一 般 都 支持 没有 风险 的 科 
学 。 这 对 创新 产生 了 巨大 的 削 级 效应 ， 因 为 我 们 的 研究 大 学 
在 选择 新 老师 时 就 找 那些 能 获得 资助 的 助教 。 这 就 解释 了 为 
什么 那么 多 的 好 青年 在 做 着 “应 声 虫 ”的 科学 。 


接着 他 讲 了 一 种 趋势 ， 在 1991 年 以 来 的 10 多 年 里 ， 国 家 卫 
生 研 究 院 (NIH) 给 35 岁 以 下 的 年 轻 人 的 资助 减少 了 一 半 ， 而 给 
55 岁 以 上 的 人 却 增加 了 50% 。 他 为 这 个 结果 感到 悲哀， 因为 它 
极 大 损害 了 年 轻 研究 者 的 思想 独立 : 


我 的 许多 同事 和 我 都 是 在 30 岁 以 前 就 得 到 了 第 一 个 独 
立 资助 。 我 们 那 时 还 没有 初步 的 结果 ， 因 为 我 们 做 的 是 全 新 
的 东西 。[ 现在 ] 几乎 没有 一 个 人 能 在 35 岁 以 前 开始 自己 的 
独立 科学 生涯 。 而 且 ，1991 年 ，NIH 资助 的 35 岁 以 下 的 主 
要 研究 者 占 三 分 之 一 ， 而 到 2002 年 ， 这 个 比例 减 小 到 了 六 
分 之 一 。 哪 怕 我 们 当中 最 有 才能 的 年 轻 人 ， 也 不 得 不 遭遇 申 
请 被 拒绝 的 命运 ， 等 到 几 年 之 后 他 们 有 了 足够 的 “初步 数 
据 "， 才 能 使 评论 者 们 放心 他 们 可 能 实现 他 们 提出 的 目标 。 


如 果 说 问题 那么 明显 ， 惊 动 了 美国 科学 最 权威 的 领导 者 ， 为 
什么 没有 什么 作为 呢 ? 这 令 我 困惑 了 很 长 时 间 。 现 在 我 明白 了 ， 
获得 并 保持 学 术 地 位 的 竞争 并 不 仅仅 在 于 业绩 。 我 们 的 体制 试图 
选择 最 优秀 、 最 有 成 果 的 人 ， 在 一 定 程度 上 也 做 到 了 。 但 还 有 其 
他 的 程序 ， 忽 略 它们 未 免 过 于 天 真 。 同 样 重要 的 是 ， 这 些 决定 是 
为 了 在 每 个 领域 内 部 达成 并 强化 共识 。 

用 人 不 是 达成 共识 的 唯一 渠道 。 我 说 过 的 关于 用 人 的 每 件 事 
情 ， 也 适用 于 评价 资助 中 请 的 专家 小 组 ， 同 样 还 适用 于 职位 的 评 
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| 估 。 这 些 事情 都 是 相互 关联 的 ， 因 为 如 果 你 不 能 成 功 获得 资助 
就 不 可 能 在 美国 研究 大 学 得 到 科学 研究 的 职位 ; 只 有 当 你 可 能 得 
到 资助 时 ， 才 会 有 人 聘用 你 。 

我 第 一 次 指出 这 一 点 时 ， 碰 巧 有 人 请 我 为 《高 等 教育 纪事 》 
(大 学 管理 者 的 一 种 行业 杂志 ) 写 一 篇 其 他 主题 的 文章 。 我 写 信 
给 编辑 建议 一 个 题目 ， 谈 普通 研究 项 目的 主导 作用 对 学 术 自 
巾 的 威胁 。 他 们 很 乐意 看 看 ， 介 看 了 我 的 草稿 后 就 拒绝 了 。 我 感 
觉 被 侮 壁 了 :他们 在 计 制 不 同 的 声音 ! 于 是 我 给 他 们 发 了 一 个 极 不 
愉快 《对 我 来 说 ) 的 电子 邮件 ， 质 问 他 们 的 决定 。 他 们 很 快 就 回信 
了 ， 告 诉 我 问题 个 在 于 文章 太 激进 一 一 恰恰 相反 。 里 面 的 每 件 事情 
都 是 众所周知 的 ， 在 社会 科学 和 人 文科 学 中 已 经 广泛 讨论 过 了 。 他 
们 给 我 寄 来 一 堆 他 们 企 过 去 发 表 的 讨论 学 术 决策 中 的 权利 关系 的 文 
章 。 我 通读 了 一 般 ， 才 发 现 只 有 科学 家 对 这 些 问题 视而不见 。 

显然 ， 拥 有 长 期 的 职位 是 很 有 道理 的 。 在 有 限 的 程度 上 ， 它 
保护 了 有 创造 力 的 独立 的 科学 家 不 会 被 追 蚜 智力 时 尚 的 年 轻 人 所 
取代 。 但 我 们 也 为 终身 教授 的 制度 付出 了 沉重 的 代价 : 对 年 纪 较 
大 的 人 来 说 ， 工 作 太 保险 ， 权 力 太 大 ， 而 责任 太 少 ; 对 最 富 创 造 
力 和 置 险 精 神 的 年 轻 人 来 说 ， 工 作 太 没有 保障 ， 权 力 太 小 ， 而 责 
和 任 太 大 。 

尽管 终身 职位 保护 了 智力 独立 的 人 ， 却 不 能 创造 那样 的 人 -。 
我 听 许 多 同行 说 过 ， 他 们 做 时 瞩 的 事情 是 为 了 得 到 终身 职位 ， 然 
后 才 做 他 们 真正 候 做 的 事情 。 但 事实 似乎 并 非 如 此 。 我 只 知道 一 
个 那样 的 例子 。 而 在 其 他 情形 ， 如 果 那 些 人 在 为 职位 焦虑 时 没有 
足够 的 勇气 和 独立 去 做 想 做 的 事情 ， 那 么 他 们 在 考虑 专家 组 如 何 
评价 他 们 的 资助 申请 时 ， 也 不 会 突然 勇敢 和 独立 起 来 。 如 果 一 个 
体制 不 能 让 思想 独立 的 人 得 到 终身 职位 ， 那 么 同样 的 体制 也 不 会 
有 助 于 保护 终身 教授 的 思想 独立 。 

实际 上 ， 有 的 终身 教授 因为 转向 更 冒险 的 领域 而 失去 了 资 
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助 ， 他 们 会 很 快 发 现 自己 陷于 困境 。 他 们 不 会 被 解职 ,但 也 有 各 
种 威胁 的 压力 。 他 们 可 能 被 加 重 教学 负担 ， 削 减 薪水 。 于 是 ， 他 
们 要 么 回 到 低 风险 的 研究 ， 昌 么 提前 退休 。 

下 面 是 MIT 天 才 的 数学 教授 辛 格 ( Isador Singer) 最 近 对 他 
的 学 科 的 描述 : 


我 发 现在 经 济 因素 的 驱动 下 有 过 早 专业 化 的 趋势 。 你 必须 
很 早 表现 出 大 有 前 途 才能 得 到 好 的 推荐 信 ， 换 来 好 的 工作 。 在 
你 问 圳 头角、 巩固 地 位 之 前 ， 根 本 没有 能 力 男 辟 蹊 径 。 生 活 的 
现实 强迫 你 用 狭隘 的 观点 来 看 数学 ， 而 那 是 与 数学 不 相 容 的 。 
我 们 可 以 利用 新 的 资源 来 对 抗 过 分 的 专业 化 ， 给 青年 人 更 多 的 
自由 ， 让 他 们 更 大 胆 地 自由 探索 数学 ， 探 索 数学 与 其 他 学 科 的 
关联 一 一 例如 在 生物 学 中 ， 当 前 发 现 了 很 多 东西 。 

我 年 轻 的 时 候 ， 工 作 的 市 场 还 不 错 。 在 主流 大 学 工作 当然 
是 重要 的 ， 但 在 小 一 些 的 学 校 同 样 可 能 成 功 。 我 为 时 下 工作 市 
场 的 强迫 效应 感到 痛苦 。 年 轻 的 数学 家 应 该 有 我 们 年 轻 时 所 具 
有 的 选择 的 自由 .下 


法 国 数学 家 康 尼斯 有 同样 的 看 法 ， 


[美国 体制 下 的 ] 不 断 的 成 果 压 力 缩减 了 大 多 数 年 轻 人 
的 “时 间 单 位 "。 刚 入 门 的 人 别 无 选择 ， 只 有 找 一 个 社会 地 
位 牢固 的 导 病 (以 便 以 后 为 他 写 相 关 的 鹤 荐 信 ， 找 一 个 好 工 
作 )， 然 后 写 一 篇 专业 的 学 位 论文 ， 证明 他 们 有 很 强 的 力量 ; 
然后 还 有 好 多 诸如 此 类 的 事情 。 所 有 这 些 事情 都 独 在 一 个 短 





加 对 闵 格 的 访谈 ， 发 表 在 htp: //www. abelprisen-, na/en/prisvinnere/2004/inter- 
View_ 2004_ 1. html. 
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暂 的 时 间 内 ， 他 们 不 可 能 去 学 习 那 些 需要 几 年 工夫 才能 把 握 
的 基础 东西 。 我 们 当然 迫切 需要 技术 专家 ， 但 那 只 是 促进 研 
究 进步 的 部 分 秦 件 …… 在 我 看 来 美国 的 体制 实在 打击 了 真 
正 有 创造 力 的 人 ， 那 些 人 在 技术 上 通常 是 大 器 晚 成 的 。 年 轻 
人 在 市 场 上 获取 职位 的 方式 也 成 了 “ 诸 修 割据 "， 即 有 的 领 
域 在 几 所 重点 大 学 扎 下 根来 ， 自 我 成 长 ， 而 没有 为 其 他 新 领 
域 留 下 成 长 的 空间 …… 结果 ， 只 有 很 少 几 个 学 科 能 得 到 重 
视 ， 能 持续 产生 学 生 ， 这 当然 不 会 为 新 领域 的 出 现 创造 良好 
的 条 件 。 耻 


最 近 几 十 年 来 ， 商 业界 已 经 意识 到 等 级 的 划分 成 本 太 高 ， 于 
是 给 年 轻 人 更 大 的 权力 和 更 多 的 机 会 。 现 在 有 很 多 年 轻 的 银行 家 
和 软件 工程 师 ， 还 有 很 多 人 才 二 十 几 岁 就 领导 大 的 项 目 。 偶 尔 我 
们 也 能 过 到 同样 走运 的 年 轻 科 学 家 ， 但 很 少 。 许 多 科学 家 从 博士 
后 的 窘迫 中 脱 颖 出 来 ， 已 经 是 35 岁 的 人 了 。 

高 技术 公司 的 领导 者 们 知道 ， 如 果 想 用 最 优秀 的 年 轻 工 程 
师 ， 你 就 需要 年 轻 的 管理 者 。 其 他 创造 性 的 领域 〈 如 音乐 ) 也 是 
如 此 。 我 保证 某 些 荔 士 乐 手 和 老 摇 滚 歌手 都 欣赏 街舞 和 技术 音 
乐 , 但 音乐 公司 不 会 让 60 岁 的 老 歌星 米 选择 签约 的 年 轻 歌 手 。 
首 乐 的 创新 就 踏 着 这 种 热烈 、 活 泌 的 步伐 ， 因 为 年 轻 的 软 手 知道 
怎样 很 快 与 观众 和 其 他 歌手 沟通 ， 不 论 在 晚会 还 是 电台 ， 而 不 必 
求 权 威 的 艺术 家 以 他 们 自己 的 模式 来 评判 。 

有 趣 的 是 ， 景 子 力 学 革命 完全 是 扳 立 的 一 代 物理 学 家 掀起 
的 。 他 们 上 一 代 的 许多 人 都 在 第 一 次 世界 大 战 中 被 屠杀 了 。 他 们 
周围 几乎 没有 什么 老 科 学 家 站 出 来 告诫 他 们 疯 了 。 今 天 ， 人 研究 生 
和 博 上 后 为 了 生存 ， 不 得 不 做 能 让 接近 退休 的 老人 明白 的 事情 。 








QD 对 康 尼 斯 的 访谈 ， 见 www ipm ae. ir/JPM/newconnes-interview, pdf 


)344 


| 物理 学 的 困 瑟 | 第 十 九 间 | 科学 到 底 是 怎么 运行 的 | 


这 样 做 科学 就 像 躁 着 急 简 开 车 。 

科学 需要 产道 与 服从 之 间 的 平衡 ， 所 以 在 激进 与 保守 之 问 总 
会 存在 争论 。 但 是 现在 ， 科 学 世界 没有 平衡 ， 革 命 比 科学 历史 上 
的 任何 时 候 都 处 于 更 凄凉 的 境地 。 那 样 的 人 简直 不 为 研究 大 学 所 
容忍 。 于 是 ， 一 点 儿 也 不 奇怪 ， 即 使 科学 大 声 呼 唤 ， 我 们 似乎 也 
不 能 赢得 一 场 革命 。 


345《 


第 二 十 章 | 我 们 能 为 科学 做 什么 


我 在 本 书 试 着 解释 了 为 什么 物理 学 的 五 大 难题 仍然 和 30 年 
前 的 状况 一 样 。 为 了 说 明 这 一 点 ， 我 不 得 不 集中 谈 了 弦 论 ， 但 我 
想 重申 “下 ， 我 的 日 的 不 是 要 导 化 它 。 弦 论 是 一 个 日 标 宏大 的 有 
威力 的 思想 ， 为 它 付出 的 多 数 努 力 都 是 值得 的 。 如 果 说 它 至 今 尚 
未 成 功 ， 主 要 是 因为 它 的 内 在 缺陷 密切 关系 着 它 的 力 员 一 一 当 
然 ， 故 事 还 没完 呢 ， 因 为 弦 理论 可 能 成 为 真理 的 一 部 分 。 真 正 的 
问题 不 在 于 我 们 为 什么 花 那么 多 精力 做 息 理 论 ， 而 在 于 为 什么 不 
在 其 他 可 能 的 方法 上 花 同 样 多 的 精力 - 

当年 ， 如 果 我 做 量子 力学 基础 ， 前 程 可 能 就 毁 了 ; 如 果 做 与 
粒子 物理 学 有 关 的 题目 ， 也 许 还 有 希望 。 当 我 面临 这 样 的 选择 
时 ， 经 济 的 次 定 找到 了 一 个 科学 的 理由 。 显 然 ， 过 去 几 十 年 里 ， 
粒子 物理 学 的 进步 远 远 超 过 了 量子 力学 基础 的 欣 索 。 如 今 ， 新 毕 
业 生 的 境遇 大 不 相同 ， 局 面 已 经 扭转 了 。 过 去 几 十 年 ， 粒 子 物理 
学 没有 什么 进步 ， 但 在 量子 计算 研究 的 刺激 下 ， 基 础 领域 的 进步 
却 很 大 。 

现在 已 经 清楚 ， 除 非 我 们 认真 考察 我 们 对 时 间 、 空 间 和 量子 
的 认识 基础 ， 否 则 不 可 能 解决 那 五 大 问题 ; 如 果 我 们 把 像 弦 理论 
和 图 量子 引力 那样 的 老 研究 纲领 当 作业 已 确立 的 范式 ， 也 不 可 能 
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获得 成 功 。 我 们 需要 有 勇气 、 有 想象 力 、 有 深刻 思想 并 能 开辟 新 
方向 的 年 轻 科学 家 。 我 们 当然 不 能 像 现 在 这 样 打压 这 样 的 人 ， 但 
又 该 如 何 识别 和 支持 他 们 呢 ? 

我 必须 再 次 强调 ， 我 不 认为 理论 物理 学 的 沉寂 应 该 归 答 于 哪 一 
个 物 。 我 认识 的 许多 弦 理 论 家 都 是 非常 优秀 的 科学 家 ， 他 们 
做 过 很 好 的 工作 。 我 不 是 要 说 他 们 应 该 做 得 更 好 ， 而 只 是 说 我 们 当 
中 的 许多 最 优秀 人 物 竞 然 在 那么 好 的 思想 下 面 都 未 能 取得 成 功 。 

我 们 面 对 的 是 科学 世界 的 社会 学 现象 。 我 认为 科学 的 规范 在 
很 大 程度 上 被 第 十 六 章 说 的 那 种 群体 意识 天 污 了 ， 但 那 不 仅 是 弦 
理论 群体 一 个 一 方面 ， 制 定 法 则 的 正 是 声势 浩大 的 科学 群体 - 
在 法 庭 上 上 ， 好 律师 会 在 法 律 允 许 的 范围 内 做 任何 有 助 于 其 代理 人 
的 事情 。 我 们 可 以 预见 ， 科 学 领域 的 领导 者 也 同样 会 在 学 术 界 不 
成 文 的 规则 下 做 任何 能 促进 其 研究 项 目的 事情 。 如 果 结 果 导 致 一 
个 领域 被 一 系列 不 成 熟 的 思想 垄断 了 ， 而 都 些 思想 虽然 没有 什么 
成 果 , 却 赁 着 空洞 的 许诺 独 领 风 即 ， 这 不 能 仅仅 埋怨 科学 的 领导 
者 ， 他 们 也 个 过 是 根据 他 们 对 科学 的 认识 来 行动 的 。 我 们 可 以 而 
且 应 该 将 其 归咎 于 所 有 的 科学 家 ， 正 是 他 们 集体 制定 了 法 则 来 评 
价 同行 的 声音 。 

也 许 很 多 人 会 要 求 我 们 领域 的 所 有 人 在 接受 某 个 结果 之 前 都 
要 好 好 检验 它 。 我 们 可 以 而 且 确 实 把 那个 任务 留 给 了 各 个 小 领域 
的 专家 。 但 我 们 有 责任 至 少 跟 踪 那 些 结论 和 证 据 。 我 和 许多 问 事 
一 样 ， 也 曾 错误 地 接受 了 弦 理 论 的 一 些 被 广泛 认可 的 东西 ， 尽 管 
它们 没有 得 到 科学 文献 的 支持 。 

于 是 ， 我 们 要 间 : 科学 规范 的 传统 约束 到 底 怎么 了 ? 我 们 已 
经 看 到 ， 科 学 结构 存在 着 问 题 ， 表 现在 诸如 同行 评议 和 终身 教授 
等 制度 方面 。 这 对 弦 理 论 的 垄断 起 着 部 分 作用 ， 但 同样 有 问题 的 
是 常规 科学 与 科学 革命 的 混淆 。 芯 理论 开始 是 一 场 革命 ， 但 现在 
却 被 作为 常规 科学 里 的 另 一 个 研究 纲领 。 
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sive 需 一 推 太 一 一 


我 在 前 面 几 章 提出 ， 有 两 种 理论 物理 学 家 : 把 握 常规 科学 的 
工艺 师 和 能 洞察 假设 并 提出 新 间 题 的 预 这 家。 现在 已 经 很 清楚 
了 ,为 了 发 动 科学 革命 ,我们 需要 更 多 的 预言 家 。 但 我 们 也 看 
到 ,这 些 人 即使 没有 被 赶 出 科学 图 ， 也 被 边缘 化 了 。 他 们 不 再 像 
从 前 那样 被 看 作 主 流 理论 物理 学 的 一 部 分 。 如 果 说 我 们 这 一 代理 
论 家 没有 革命 ， 那 是 因为 我 们 组 织 科学 机 构 时 没有 为 革命 者 留 下 
空间 ， 我 们 多 数 都 听 不 进 那些 人 的 话 。 

我 的 结论 是 ， 我 们 必须 做 两 件 事情 。 我 们 必须 认识 并 反击 群 
体 意识 的 征兆 ， 我 们 必须 向 独立 思想 者 敞开 大 门 ， 确 保 为 革命 需 
要 的 特殊 人 才 留 下 空间 。 这 在 很 大 程度 上 要 看 我 们 如 何 对 待 下 一 
代 。 为 了 维护 科学 健康 ， 我 们 应 该 只 赁 能力、 创造 力 和 独立 性 来 
聘用 不 同 的 年 轻 科 学 家 ， 而 不 应 该 看 他 是 否 对 弦 理 论 或 其 他 研究 
项 目 有 过 什么 贡献 。 甚 至 还 应 该 有 限 考虑 那些 开拓 并 发 展 自己 研 
究 纲领 的 人 ， 这 样 才能 使 他 们 能 自由 探索 他 们 认为 最 有 希望 的 方 
法 路 线 。 科 学 管理 总 是 在 做 选择 。 为 了 避免 资源 过 分 倾向 某 个 也 
许 是 死胡同 的 特殊 方向 ， 大 学 的 物理 系 应 该 确保 竞争 的 研究 计划 
和 解决 问题 的 不 同 观 点 能 在 教师 中 得 到 反映 一 -这 不 仅 是 因为 我 
们 多 数 时 候 不 可 能 兢 知 哪 种 观点 是 正确 的 ， 也 因为 在 相近 领域 上 
作 的 聪明 人 之 间 的 友好 竞争 往往 是 新 思想 发 现 的 源泉 。 

我 们 还 应 该 提倡 一 种 公开 批评 、 坦 诚 的 态度 。 要 惩罚 那些 只 
做 肤 浅 工作 而 躲避 难题 的 人 ， 奖 励 那些 向 长 久未 决 的 狂想 进攻 的 
人 ， 哪 怕 要 多 年 以 后 才能 取得 进步 。 在 我 们 统一 空间 、 时 间 和 其 
子 理论 的 认识 的 奋斗 中 ， 引 出 了 许多 基础 问题 ， 我 们 要 为 那些 深 
入 思考 这 些 问题 的 人 留 下 更 多 的 空间 。 

我 们 讨论 的 许多 社会 学 问题 必然 与 科学 家 一 一 其 实 是 所 有 的 
人 一 一 形成 部 沙 的 倾向 有 关 。 为 了 与 这 种 倾向 进行 斗争 ， 弦 理论 
家 可 以 弱化 弦 理 论 与 其 他 方法 之 间 的 界线 。 他 们 可 以 不 再 根据 对 
这 样 那样 的 猜想 来 划分 理论 家 。 艾 理论 天 会 应 该 邀请 那些 在 弦 理 
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论 的 其 他 路 线 上 工作 的 人 或 者 批评 弦 理 论 的 人 ， 集 思 而 广 益 。 研 
究 团队 应 该 找 那些 在 其 他 方向 追寻 的 博士 后 、 学 生 和 访问 学 者 。 
还 应 该 鼓励 学 生 学 会 思考 新 的 解决 问题 的 方法 ， 这 样 ， 他 们 随 着 
学 术 生 涯 的 进步 ， 才 有 能 力 为 自己 选择 最 有 前 途 的 方向 。 

我 们 物理 学 家 区 直面 眼前 的 危机 。 一 个 没有 预言 从 而 也 不 管 
实验 的 科学 理论 永远 不 会 失败 ， 但 这 样 的 理论 也 不 可 能 成 功 ， 只 
要 科学 代表 的 是 来 自 证 据 支 持 的 合理 论证 的 知识 。 一 个 研究 纲领 
经 过 几 | 年 还 没有 发 现实 验 结果 的 基础 或 精确 的 数学 形式 ， 我 们 
需要 诚实 地 评估 那些 坚持 这 个 纲领 的 智慧 。 弦 理论 家 需要 面 对 这 
样 的 结局 : 他们 错 了 ， 而 别人 对 了 。 

最 后 ， 科 学 的 支撑 机 构 可 以 采取 很 多 步骤 以 维护 科学 的 健康 
发 展 。 资 助 机 构 和 基金 会 应 该 让 各 个 层次 的 科学 家 探索 和 开拓 各 
种 可 行 的 解决 深层 次 难题 的 方法 。 不 应 该 允许 一 个 研究 项 目 在 获 
得 可 信 的 科学 让 明之 前 成 为 垄断 学 科 。 同 时 应 该 鼓励 其 他 方法 ， 
这 样 科学 进步 才 不 至 于 因为 在 一 个 错误 方向 的 过 分 投入 而 受到 阻 
碍 。 当 出 现 反对 的 但 是 关键 的 问题 时 ， 应 该 限制 给 任何 单个 研究 
项 目的 支持 比例 (例如 三 分 之 一 ) 。 

有 此 建议 需要 重大 改革 。 但 是 对 理论 物理 学 ,我们 不 是 说 要 
多 少 钱 。 假 定 某 个 基金 会 决定 全 面 资助 那些 无 视 量子 引力 和 其 于 
理论 主流 而 探索 自己 的 大 胆 计划 的 思想 者 ， 那 总 共 也 就 20 几 个 
理论 家 。 资 助 他们 ， 只 需要 国家 的 整个 物理 学 预算 的 极 小 部 分 。 
但 从 这 些 人 过 去 的 贡献 来 判断 ， 也 许 只 有 几 个 人 能 做 出 重要 的 事 
情 而 不 辜负 对 本 领域 的 投入 。 

实际 上 ， 从 物理 学 和 数学 的 博士 中 找 那些 用 自己 的 方法 解决 
基础 问题 的 人 ， 也 就 是 那些 做 事情 太 反 传 统 而 很 可 能 永远 找 不 到 
研究 工作 的 人 ， 只 需要 更 少 的 钱 就 能 起 作用 。 那 些 人 如 巴 伯 、 瓦 
伦 提 尼 、 格 罗 腾 迪克 一 一 甚至 爱 因 斯 坦 。 资 助 他 们 五 年 ， 如 果 有 
什么 结果 ， 还 可 以 延长 到 两 个 或 三 个 五 年 。 





听 起 来 家 险 吗 ? 英国 皇家 学 会 就 有 类 似 的 计划 。 它 负责 引导 
那些 在 各 自 领 域 回 露头 角 却 不 大 可 能 得 到 美国 的 那 种 资助 的 科学 
家 开始 自己 的 研究 生涯 。 

如 何 选 择 哪些 人 值得 资助 呢 ? 很 简单 。 去 问 那些 这 样 做 过 科 
学 的 人 。 为 了 保险 起 见 ， 至 少 要 在 候选 者 的 领域 里 找 一 个 对 他 要 
做 的 事情 感到 兴奋 的 知名 人 士 。 为 了 完全 有 把 握 ， 还 要 至 少 找 一 
个 唱 反 调 的 教授 一 一 他 可 能 认为 候选 者 太 可 怕 ， 注 定 要 失败 。 

在 一 本 为 大 众 写 的 书 中 讨论 科学 政策 问题 似乎 很 奇怪 ,但 你 们 
(大 众 ) 不 论 个 人 还 是 群体 都 是 我 们 的 赞助 人 。 如 果 说 你 们 花 钱 支 
持 的 科学 没有 做 好 ， 那 就 需要 靠 你 们 驱赶 我 们 去 做 我 们 的 工作 。 

所 以 ， 最 后 我 要 对 不 同 的 读者 说 几 句 话 。 

对 受过 教育 的 大 众 : 批评 。 不 要 相信 你 听 到 的 多 数 东 凸 。 当 
-个 科学 家 声称 做 了 什么 重要 的 事情 ， 归 他 拿 出 证 据 来 。 像 你 评 
估 投 资 一 样 严 格 评估 那些 证 据 。 把 它 当 作 你 要 买 的 房子 或 者 你 归 
送 护 子 去 的 学 校 ， 仔 仔细 细 地 考察 它 。 

对 那些 决策 科学 作为 的 人 一 一 如 部 门 领导 、 人 才 委 员 会 、 基 
金 会 官员 等 : 只 有 你 们 圭 个 阶层 的 人 才能 推荐 刚才 列举 的 人 。 为 
什么 不 考虑 他 们 呢 ? 这 些 建议 应 该 在 很 多 场合 展开 讨论 ， 如 基金 
会 的 办 公 室 、 国 家 科学 院 和 世界 各 地 的 类 似 机 构 。 这 不 仅 是 理论 
物理 学 的 问题 。 如 果 像 物 理学 那样 严格 分 科 的 学 科 都 患 群体 意识 
综合 症 ， 那 其 他 不 那么 严格 的 领域 又 将 如 何 呢 ? 

对 我 的 理论 物理 学 家 伙伴 : 本 书 讨论 的 问题 我 们 每 个 人 都 有 
责任 。 我 们 成 为 科学 的 中 坚 力 量 ， 只 是 因为 我 们 作为 其 部 分 的 更 
大 的 社会 在 深切 关注 着 真理 。 如 果 弦 理论 家 错 了 却 继续 统治 我 们 
的 领域 ， 后 果 可 能 非常 严峻 一 一 不 论 对 我 们 个 人 还 是 对 我 们 的 事 
业 。 那 就 需要 我 们 打开 大 门 ， 让 不 同 的 人 走 进 来 ， 普 遍地 提高 论 
证 的 标准 。 

更 坦率 地 说 : 如 盯 你 是 那样 的 人 ， 当 你 的 科学 受到 挑战 ， 而 
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| 物理 学 的 困惑 | 第 = 十 章 | 我 们 能 为 科学 做 什么 | 


你 的 第 一 反应 是 “X 怎么 想 ?” 或 “你 怎么 能 那么 说 ? 人 人 都 知 
道 … ”那么 你 恐怕 不 再 是 科学 家 了 。 你 拿 那么 多 钱 做 工作 ， 意 
味 着 你 有 责任 对 你 和 你 的 同事 们 相信 的 每 一 件 事情 进行 仔细 而 独 
立 的 评价 。 如 果 你 不 能 为 你 的 信仰 和 行为 提出 恰当 的 符合 实际 的 
理由 ， 如 果 你 要 别人 来 为 你 考虑 〈 即 使 他 们 德高望重 ) ， 那 么 你 
已 经 违背 了 你 的 道德 义务 ， 不 再 属于 科学 群体 的 一 员 了 。 你 的 境 
士 头衔 给 了 你 坚持 自己 观点 和 做 出 自己 判断 的 资格 。 但 还 不 仅 如 
此 ; 它 还 使 你 有 义务 批判 性 地 、 独 立地 思考 你 力所能及 的 所 有 
事情 。 

这 话 有 点 儿 严 厉 。 但 对 我 们 做 基础 问题 的 非 汞 理论 家 来 说 ， 
还 有 更 严厉 的 话 呢 。 我 们 的 工作 是 为 了 发 现 错误 的 假定 ， 提 出 新 
的 问题 ， 寻 找 新 的 答案 ， 发 动 新 的 革命 。 很 容易 看 到 弦 论 可 能 错 
在 什么 地 方 ， 但 批评 弦 论 不 是 我 们 的 上 作 。 我 们 的 工作 是 创立 正 
确 的 理论 。 

我 对 自己 会 更 严厉 。 我 完全 相信 有 读者 会 反驳 我 ,“ 猎 然 你 
那么 聪明 ， 怎 么 不 比 人 家 弦 理论 家 做 得 更 好 呢 ?” 他 们 说 得 很 对 。 
因为 本 书 终究 不 过 是 一 种 拖延 。 我 当然 希望 通过 写 这 本 书 让 感 兴 
趣 的 人 更 容易 走 上 那 条 路 。 但 我 的 技艺 在 于 理论 物理 学 ， 我 的 真 
正 工作 是 完成 爱 因 斯 坦 发 动 的 革命 ， 可 我 没 做 好 。 

那么 我 打算 做 什么 呢 ? 我 要 利用 生活 展现 给 我 的 好 运 。 首 
先 ， 我 想 把 我 过 去 的 文章 “量子 与 热 涨 落 的 关系 ” 找 出 来 好 好 读 

- 遍 。 然 后 ， 我 想 切断 电话 和 手机 ， 找 一 些 吉尔 博 托 ( Bebel Gil- 
berto) 、 艾 恶 罗 (FEsthero) 和 邹 萨 克 史 密斯 〈 Ron Sexsmith) 的 唱 
片 中 ,把 音量 调 得 高 高 的 ， 擦 净 黑 板 ， 拿 一 只 新 粉笔 ， 打 开 笔记 
本 ， 拿 出 我 最 喜欢 的 钢笔 ， 坐 下 来 ， 开 始 思考 。 





全 ”Behel Cilberto 是 来 自 巴西 的 流行 女 歌 星 ，Esthero 是 多 伦 多 的 一 个 二 人 组 合 ， 
Ron Sexsmith 是 加 拿 大 有 名 的 创作 型 歌手 
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套 一 个 “经 典 ” 的 名 式 说 ， 本 书 是 在 物理 学 30 年 来 没有 实 
质 性 进步 的 前 所 未 有 的 “大 不 好 ”形势 下 产生 的 。 当 然 也 可 以 
说 ， 在 物理 学 新 纪元 即将 来 临 的 “大 好 ”形势 下 , “个 别 别 有 用 
心 的 人 ” 跳 了 出 来 ， 攻 击 多 数 科学 家 热情 拥护 的 理论 。 说 实在 
的 ， 物 理学 家 这 些 年 做 了 很 多 事情 ,发表 了 很 多 文章 ， 开 拓 了 很 
多 方向 一 一 但 在 一 个 无 限 广 衣 的 “ 弦 景观 ”面前 ， 他 们 困惑 了 。 
本 来 是 “水 光山 色 与 人 素 ， 说 不 尽 无 穷 好 ”( 李 清 照 句 ) ,但 物理 
学 家 不 喜欢 “无 穷 "， 只 追求 惟一 。 当 人 们 怀 着 “Theory of Every- 
thing”(TOE) 的 咱 望 ,往来 的 却 是 “Theory of Nothing”(TON) ， 
该 是 什么 感觉 啊 ? TOE 和 TON 这 两 个 缩写 词 倒是 恰到好处 地 
说 明了 弦 论 的 历程 ; “从 脚下 走出 时 尚 。” 在 李 (Lee Smolin) 老 
师 看 来 ， 弦 论 就 是 一 个 物理 学 时 尚 。 一 个 时 代 有 一 个 时 代 的 文 
艺 ， 当 然 也 有 一 个 时 代 的 科学 。 正 如 威 藤 说 的 ， 弦 论 是 偶然 落 在 
20 世纪 的 21 世纪 物理 学 。 总 之 ， 弦 理论 大 概 就 代表 了 我 们 时 代 
的 科学 ， 有 人 说 它 是 “后 现代 物理 学 "， 它 也 的 确 顺 应 着 后 现代 
的 时 尚 一 一 同一 个 潮流 ， 多 样 的 选择 。 它 和 那些 竞争 的 理论 ， 在 
我 们 面前 展现 了 新 时 代 的 科学 世界 的 部 落 文 化 。 本 书 的 意义 ， 也 
许 就 在 于 它 体现 了 这 种 新 的 科学 文化 和 精神 。 
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关于 超 纺 理论 的 异域 风光 ， 彭 罗斯 在 大 书 《 通 向 实在 之 路 》 
里 有 一 段 有 趣 的 比喻 


一 个 游客 来 到 一 座 陌 生 的 大 城市 ， 要 找 一 尽 大 楼 。 那 儿 
没有 街 名 (至少 他 一 个 也 看 不 懂 )， 没 有 地 图 ， 在 阴沉 沉 的 
天 空 下 ， 他 也 分 不 清 东西 南北 。 岔 路 很 多 ， 他 该 左 转 还 是 右 
转 ? 还 是 走 进 那 条 迷人 岗 深 的 小 路 ? 街道 扬 斋 很 少 是 直角 ， 
路 也 几乎 不 是 直线 ; 有 时 走 进 死胡同 ， 只 好 退回 来 ， 转 向 别 
的 路 。 有 时 会 突然 发 现 一 条 刚才 竟然 没 注意 的 新 路 。 周 围 没 
有 人 可 以 打听 ， 他 们 的 话 一 句 也 听 不 懂 。 不 过 ， 游 客 至 少 知 
道 他 要 找 的 那 尽 大 楼 造型 精美 绝伦 ， 还 有 漂亮 的 花园 。 那 也 
是 他 去 找 它 的 主要 原因 。 他 走 在 看 起 来 很 漂亮 的 路 上 ， 有 迷 
人 的 建筑 和 美丽 的 花园 ， 灌 木 众生 ,百花 妇 放 一 一 走 近 一 
看 ， 却 是 塑料 的 。 他 面前 有 很 多 路 ， 他 选择 的 唯一 标准 就 是 
那 块 地 方 的 美感 和 整体 的 和 谐 一 风格 的 和 谐 或 隐藏 在 城市 
背后 的 某 种 基本 的 模式 。 


我 们 当然 是 游客 ， 而 弦 理论 家 也 和 游客 差不多 一 老 彭 的 意 
思 是 ， 让 他 们 做 导游 ， 还 不 如 我 们 自己 走 着 瞧 呢 。 现 在 ， 李 老师 
充当 了 导游 的 角色 ， 不 过 他 是 “ 别 有 怀 抱 ” 的 ， 他 要 带 我 们 走 一 
条 人 迹 军 至 的 “迷人 曲 深 的 小 路 ”。 

李 老师 以 五 大 问题 引领 我 们 的 旅行 ,这些 问 题 是 当前 隐约 看 
见 的 物理 学 的 地 平 线 : 


问题 1: 将 广义 相对 论 与 量子 理论 结合 为 一 个 真正 完备 
的 自然 理论 。 

问题 2: 解决 量子 力学 的 基础 问题 要么 前 清理 论 所 代 
表 的 意义 ， 要么 创立 一 个 新 的 有 意义 的 理论 。 
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一 推动 一 一 

问题 3， 确定 不 同 的 粒子 和 力 能 否 统 在 一 个 理论 并 将 其 
解释 为 一 个 单独 的 基本 作用 。 

问题 4; 自然 是 如 何 选择 粒子 物理 学 标准 模型 中 的 自由 
常数 值 的 ? 

问题 5: 解释 暗物质 和 瞳 能 量 。 或 者 、 假 如 它们 不 存在 ， 
那么 该 如 何在 大 尺度 上 修正 引力 理论 ， 为 什么 修正 ? 更 一 般 
地 说 ， 为 什么 宇宙 学 标准 模型 的 常数 包括 暗 能 量 ) 具有 那 
样 的 数值 ? 


拿 对 这 些 问 题 的 回答 给 弦 理 论 打 分 ， 结 果 ， 弦 理论 仪 平 只 能 
得 1 分 ， 就 是 “ 港 在 地 ”解决 了 第 三 个 问题 ， 而 对 其 他 问题 就 不 
怎么 高 明了 。 

当然 ,我们 不 能 凭 问题 的 回答 来 决定 理论 的 成 败 ， 就 像 不 能 
赁 考卷 决定 人 生 。 何 况 问题 有 不 同 的 提 法 ， 不 同 的 导游 可 以 站 在 
不 同 的 石头 上 讲 不 同 的 故事 ， 我 们 也 可 以 从 不 同 的 角度 看 风 
景 一 一 像 《 蒙 娜 丽 莎 》 背 后 的 荒野 ， 左 边 和 右边 有 着 不 同 的 地 平 
线 。 新 世纪 到 来 时 ， 好 多 科学 家 提 过 好 多 问题 一 一 只 能 问 很 多 
因为 谁 也 不 敢 把 赌注 下 在 具体 的 某 一 个 。 真 正 “基本 ”的 问题 
往往 要 等 回答 以 后 才 知 道 。 一 个 成 功 的 理论 可 以 顺便 解决 很 多 
“基本 ”问题 ; 而 好 的 理论 从 来 不 是 为 了 同时 解决 那么 多 “基本 ” 
问题 才 发 展 的 《纽约 时 报 》 曾 假想 让 科学 家 沉睡 100 年 ， 到 
2100 年 醒 来 时 向 同行 打听 21 世纪 的 科学 。 他 们 竟然 一 口气 问 了 
10 个 问题 。 我 们 可 以 想象 ， 睡 过 百年 的 人 睁 开眼 睛 时 大 概 只 会 癌 
一 个 问题 ， 可 惜 我 们 今天 还 不 知道 问 哪 一 个 。 难 怪 费 曼 要 说 
“我 无 法 确定 真正 的 问题 ， 所 以 我 怀疑 没有 真正 的 问题 ， 可 我 又 
不 敢 肯 定 没有 真正 的 问题 。” 

接着 ， 李 老师 回顾 物理 学 的 历史 一 一 这 是 一 篇 浓缩 的 历史 
比 很 多 展开 的 编 年 史 散 发 着 更 为 浓烈 的 物理 学 的 芬芳 。 以 今天 的 
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眼光 看 ， 物 理学 发 展 的 历史 就 是 理论 统一 的 历史 。 不 过 ， 从 前 的 
统一 是 自然 形成 的 ， 而 今天 的 统一 是 物理 学 家 为 自己 选择 的 使 
命 一 一 也 是 爱 因 斯 坦 未 竟 的 事业 。 回 历 史 ， 是 拿 历史 作 镜 子 。 
李 老 师 让 弦 理 论 暴 露 在 历史 的 荣光 下 ， 是 要 让 它 显 得 黯然 失色 。 

弦 理 论 在 短暂 的 20 多 年 里 ， 经 历 了 两 次 革命 。 第 一 次 革命 
发 现 弦 理论 能 生出 标准 模型 ， 第 二 次 草 命 生出 一 个 M 理论 的 影 
子 。 尽 管 革命 了 ， 但 不 彻底 ， 更 远 未 成 功 。 实 际 上 ,“ 反 弦 派 ” 
从 弦 理论 萌 丁 的 时 候 就 出 现 了 。1985 年 9 月 , 《科学 》 杂志 的 一 
个 编辑 请 费 曼 对 新 的 “ 驼 ”理论 发 表意 见 ， 费 曼 写 了 封 有 趣 的 回 
信 :“ 我 不 相信 它们 ， 但 我 没有 认真 研究 过 它们 ， 也 就 说 不 清 我 
为 什么 不 相信 它们 。” 格拉 肖 认为 弦 理论 是 “中 世纪 神学 的 新 的 
翻版 "， 他 还 想 把 弦 理 论 家 挡 在 哈佛 的 门 外 〈( 当然 失败 了 )。Rob- 
ert Laughlin (1998 年 因为 凝聚 态 物理 的 贡献 获 诺 贝尔 奖 ) 说 ， 
“ 弦 理 论 远 非 我 们 更 伟大 的 明天 的 奇妙 的 技术 希望 ， 而 是 一 个 陈 
轨 的 信仰 系统 的 悲剧 性 结果 。” 这些 头顶 诺 贝 尔 桂冠 的 人 ， 为 什 
么 不 喜欢 弦 理论 呢 ? 大 概 因 为 它 距 离 物 理 现 象 和 实验 太 远 了 。20 
世纪 后 期 的 物理 学 将 物理 事实 变 成 了 数学 概念 (如 规范 场 等 于 联 
络 ， 基 本 粒子 归结 为 对 称 ) ， 而 弦 理 论 就 把 这 些 数 学 结构 作为 研 
究 对 象 ， 得 到 数学 结构 的 结果 。 在 传统 的 物理 学 家 看 来 ， 这 个 时 
尚 太 形式 化 ， 借 闻 一 多 先生 说 初 唐诗 歌 的 话 ， 这 也 算 物 理学 的 一 
种 皮肤 病 。 如 果 说 从 前 物理 学 是 物理 学 灵魂 套 上 数学 外 衣 ， 那 么 
弦 理 论 大 概 就 是 一 个 数学 灵魂 在 物理 学 上 空 职 浮 ， 总 也 落 不 
下 来 。 

李 老师 的 立场 和 那些 前 靠 有 些 不 同 。 他 不 是 外 科 医 生 ， 而 是 
内 科 的 ， 甚 至 精神 科 的 。 他 是 从 蓄 理 论 阵营 里 走出 来 的 ， 他 的 反 
对 有 着 更 具体 的 内 容 。 他 看 到 弦 理论 “腐败 ”了 ， 今天 科学 的 衰 
落 就 是 因为 到 理 论 的 娓 起 一 一 所 以 他 的 书 特别 加 了 一 个 附 标题 : 
“ 弦 理 论 的 岂 起 与 科学 的 衰落 " 。 当 然 ， 李 老师 不 是 一 个 人 在 战 
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| 斗 。 哥 伦比 亚 大 学 的 数学 家 Peter Woil (也 做 量子 场 论 ) 也 写 了 

”一 本 书 “ 罗 ” 弦 理 论 ， 说 “好 多 人 在 匈 售 投机 的 思想 ”,“ 弦 理 
论 什么 结果 也 没有 ”简直 “和 连 错 都 算 不 上 ”(not even wrong， 这 
是 他 的 书 名 ， 借 用 了 泡 利 的 名 言 )。 他 的 副标题 正好 与 李 老 师 的 
呼应 ;:“ 弦 理论 的 失败 与 物理 学 定律 统一 的 追求 ”一 一 等 于 说 ， 
弦 理 论 失败 了 ， 物 理学 的 统一 才 可 能 重新 开始 。 两 个 不 同 背景 的 
批判 家 走 到 一 起 了 ; 打倒 了 驼 理 论 ， 科 学 才 有 希望。 仿佛 那 根 弦 
成 了 《共产 党 宣言 》 里 说 的 套 在 无 产 者 身上 的 “锁链 ”"， 而 李 老 
师 们 就 是 无 产 者 和 革命 者 。 

李 老师 说 我 们 正 处 在 可 惜 的 革命 时 期 而 弦 理 论 已 经 成 为 
“常规 ”了 。 从 来 没有 一 个 理论 ， 经 历 了 那么 长 的 时 间 、 花 费 了 
那么 多 的 力量 ， 结 果 却 一 无 所 有 。 这 是 李 老师 对 弦 理 论 状况 的 总 
评价 。 当 然 ， 仅 凭 这 几 点 空洞 的 声讨 还 不 够 ， 因 为 图 引力 也 没有 
令 人 满意 的 成 绩 。 他 自己 都 说 ， 图 量子 引力 还 有 很 多 关键 问题 没 
得 到 解决 ， 就 和 弦 理 论 中 的 猜想 一 样 。 

所 以 ， 地 老师 对 弦 理 论 进 行 了 严厉 的 技术 性 批判 ， 主 要 在 三 
个 方面 : 背景 独立 、 对 偶 犹 想 和 宇宙 学 常数 。 

在 圈 引 力 派 看 来 ， 爱 因 斯 坦 广义 相对 论 的 核心 精神 是 “背景 
独立 " ， 即 理论 不 需要 一 个 固定 的 时 空 背 景 。 在 广义 相对 论 中 ， 
时 空 是 与 物质 相互 作用 的 ， 物 质 引 起 时 空 这 曲 ， 而 时 空 林 曲 表 现 
为 物质 国 的 引力 。 量 子 论 宣扬 我 们 既是 演员 也 是 观众 ， 但 还 有 一 
个 舞台 ， “背景 独立 ” 则 要 让 舞台 消失 在 演员 的 活动 中 。 其 实 ， 
弦 理 论 家 其 实 也 在 亲 背 景 独立 ， 但 没有 拿 它 作 为 大 旗 ， 他 们 已 经 
意识 到 , “为 了 实现 真正 的 背景 独立 的 形式 ， 似 乎 还 需要 更 加 远 
离 传统 的 时 空 观念 "。 

阿根廷 青年 Maldacena 的 猜想 是 弦 理 论 近 10 年 来 最 令 人 激动 
的 思想 ， 它 将 规范 场 论 作为 弦 理 论 的 一 张 全 息 图 ， 是 全 息 理 论 的 
一 个 数学 实现 。 李 老师 说 它 只 有 “能 形式 ”( 即 没有 量子 效应 ) 
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才 成 立 ， 而 且 怀 终 对 偶 的 两 个 对 象 是 否 真 的 存在 。 

1998 年 ， 字 宙 加 速 彤 胀 的 发 现 表 明 存 在 正 的 暗 能 量 ， 但 李 老 
师 指 出 蓄 理 论 预言 暗 能 量 密度 (或 字 宙 学 常数 ) 不 可 能 是 正 的 。 

2006 年 12 月 ， 圣 巴巴 拉 加 州 大 学 的 弦 理论 家 Joseph Polchin- 
ski ( 呢 称 Joe， 他 10 年 前 写 的 两 卷 本 《 弦 理论 》 是 流行 的 弦 理 
论 教科 书 ) 针对 这 些 问题 (连同 Woit 的 那 本 书 )， 发 表 了 公开 
“答辩 ”。 

乔 老 师 认 为 , “背景 独立 ”只 是 形式 问题 ， 不 是 本 质问 题 。 
他 说 李 老 师 “将 描述 物理 的 数学 预言 与 被 描述 的 物理 混为一谈 
了 。 人 们 常常 发 现 ， 新 物理 用 的 数学 语言 并 不 是 最 恰当 的 。 这 一 
点 并 不 冶 怪 …… 在 弦 理 论 中 ， 即 使 语言 不 是 背景 独立 的 ， 物 理 也 
肯定 是 背景 独立 的 ， 我们 还 在 继续 寻求 更 恰当 的 语言 。” 他 认为 
AdS/CFT 对 偶 可 能 是 问题 的 一 个 解决 (当然 还 不 彻底 )。 在 那个 
猜想 下 ， 物 理学 成 了 皮影 戏 一 一 空间 的 表演 都 在 屏幕 上 实现 。 

乔 老师 从 李 老 师 自 己 写 的 两 篇 关于 AdS/CFT 对 偶 的 论文 中 发 
现 了 概念 性 的 问题 ， 证 明 李 老师 的 批判 完全 是 误会 。 他 还 反 过 来 
说 李 老 师 所 宣扬 的 围 量子 引力 其 实 比 眼 下 的 弦 理论 更 加 背景 
相关 。 

关于 宇宙 学 常数 ， 乔 老师 认为 抓 住 了 李 老 师 的 把 柄 。 因 为 非 
正 的 暗 能 量 密度 是 超 对 称 的 预言 ， 而 超 对 称 是 一 定 会 破 缺 的 。 

李 老 师 还 一 般 地 批评 了 蓄 理 论 的 数学 不 严密 。 他 寻根 澜 源 ， 
终于 考证 出 文 喜 中 从 来 就 没有 严格 证 明 过 吾 理 论 的 有 限 性 ， 而 几 
乎 所 有 弦 理 论 家 却 都 拿 它 作为 既定 的 事实 。 虽 然 乔 老师 做 过 一 些 
计算 ,但 这 个 问题 依然 存在 。 不 过 乔 老师 说 了 , “物理 不 是 数学 。 
物理 学 家 咎 计算 、 物 理 推理 和 相互 检验 ， 而 不 靠 证 明 ， 他 们 能 理 
解 的 东西 一 般 说 来 比 能 严格 证 明 的 东西 大 得 多 。” 如 果 要 严格 以 
数学 的 严密 来 要 求 ， 很 多 物理 学 恐怕 刚 一 萌芽 就 油 落 了 。 实 际 
上 ， 不 严格 的 弦 理 论 真 的 给 数学 带 来 了 很 多 东西 ， 也 吸引 了 很 多 
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一 推 臣 一 一 
数学 家 一 一 当然 ， 尽 管 这 是 弦 理 论 的 功绩 ， 却 不 能 作为 它 是 正确 
理论 的 根据 。 

李 老 师承 认 乔 老师 的 “评论 是 礼 狐 的 ， 用 事实 来 说 话 ， 没 有 
人 身 攻击 ， 没 有 误解 我 们 的 书 (包括 Woit 的 那 本 )"。 不 过 
2007 年 4 月 ， 他 还 是 “应 读者 要 求 ”进行 了 “ 反 答 辨 "， 答 清 乔 
老师 “误会 ”的 地 方 。 

关于 宇宙 学 常数 问题 ， 李 老师 同意 那 是 超 对 称 的 要 求 。 但 他 
认为 在 微 扰 纺 理论 中 ， 超 对 称 是 清除 不 掉 的 。 即 使 在 KKTL 
《以 这 几 个 字母 打头 的 四 个 人 发 表 了 一 篇 文章 ， 他 们 以 非常 的 工 
艺 ， 在 半 经 典 的 情形 下 构造 了 具有 正字 宙 学 常数 的 模型 ) 发 表 3 
年 以 后 , “我们 仍然 不 知道 在 正定 宙 学 常数 背景 下 是 否 存在 和 谐 
一 致 的 较 理 论 ”。 

关于 AdS/CFT 对 偶 ， 李 老师 又 拿 数学 严格 来 说 话 了 : “我 在 
书 中 怀疑 一 一 现在 仍然 怀疑 一 一 的 是 ， 是 否 证 明了 猜想 的 强 形 
式 , 在 AdSs xS* 的 纺 理 论 和 让 =4 的 规范 理论 之 间 建 立 的 等 价 
性 。” 他 说 ,“ 证 所 不 代表 证 明 ， 而 这 里 必须 证 明 两 个 有 明确 定义 
的 数学 对 象 之 间 的 等 价 性 …… 我 们 没有 严格 的 非 微 摔 的 在 渐 近 
AdS5 x Ss 背景 下 的 弦 理 论 的 定义 ， 也 没有 严格 的 非 微 扰 的 4 维 
AN=4 超 对 称 杨 - 米 尔 斯 规范 理论 的 定义 。 没 有 定义 ， 我 们 甚至 不 
能 肯定 是 否 能 很 好 定义 与 那些 名 词 相应 的 数学 结构 。”《( 从 这 段 话 
我 们 也 可 以 看 出 ， 弦 理论 的 确 在 研究 数学 结构 -) 

关于 背景 独立 问题 ， 李 老师 承认 强 形式 的 Maldecena 猜想 
(如 果 正 确 的 话 ) 可 能 提供 “非常 有 限 的 弱 形 式 的 背景 独立 ”。 他 
还 纠正 了 乔 老师 “在 弦 理 论 中 ” 那 句 话 ， 认 为 应 该 更 准确 地 这 
样 说 : 


有 些 弦 理 论 家 相信 ， 他 们 具体 研究 的 不 同形 式 的 微 扰 纺 
理论 及 其 对 偶 接 近 某 个 更 深刻 的 背景 独立 的 形式 。 这 缺失 的 
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背景 独立 形式 并 不 仅仅 是 不 同 的 语言 ， 而 有 可 能 表达 了 确定 
理论 的 原理 和 定律 ， 选 今 所 研究 的 一 切 都 将 作为 近似 从 它们 
推导 出 来 。 尽 管弦 理 论 家 们 相信 这 一 点 ， 但 对 这 个 猜想 的 背 
景 独立 形式 的 弦 理 论 ， 他 们 只 提出 过 家 察 几 个 具体 的 设想 ， 
而 且 没有 得 到 广泛 的 支持 。 


两 位 老师 的 话 正好 体现 了 他 们 对 弦 理 论 的 不 同 态 度 。 在 李 老 
师 看 来 ， 乔 老师 们 显然 过 高 估计 了 弦 理 论 的 成 绩 。 

2007 年 5 月 20 日 ， 乔 老师 发 表 了 给 李 老 师 的 信 ， 更 明确 地 
反对 了 他 的 反对 。 他 继续 批评 李 老 师 对 弦 理 论 的 认识 太 落伍 了 。 
李 老 师 在 书 中 的 一 旬 话 也 可 能 伤 了 弦 理 论 家 们 的 心 : “…… 天 
群 专家 在 尽力 挽救 一 个 他 们 珍爱 的 然而 却 面 对 着 矛盾 数据 的 理 
论 。”( 第 十 章 ) 乔 老 师 好 像 有 点 儿 生 气 了 : “这 样 的 例子 在 你 的 
书 中 俯 拾 丝 是 ; 你 写 的 是 你 自己 相信 的 事情 ， 你 却 忽略 了 事 
加 :ie 明明 是 成 功 的 地 方 ， 你 却说 危机 ; 本 来 没有 的 问题 ， 你 却 
讲 伦理 。” 

我 们 “津津 有 味 ” 转 述 两 位 的 争论 ， 一 方面 是 为 了 补充 作者 
在 书 中 没有 说 完 的 话 ， 另 一 方面 是 为 了 “ 兼 听 ”不 同 的 声音 。 对 
台 戏 总 比 独角戏 有 意思 。 虽 然 乔 老师 们 没有 写 一 本 书 ， 但 带 着 他 
们 的 问题 去 跟 李 老师 未， 看 周围 的 风景 就 不 会 是 一 个 色调 了 。 

弦 理 论 的 争论 还 在 以 多 种 形式 继续 着 。Paul C. W. Davis 
(《 上 帝 与 新 物理 学 》 等 畅销 书 的 作者 ， 如 今 把 兴趣 转向 了 天 体 生 
物 学 ) 在 《纽约 时 报 》(2007 年 11 月 24 日 ) 发 表 文章 说 ， 物 理 
学 家 们 的 “时 尚 变 了 ”"， 变 得 像 宗教 一 样 , “ 拿 信仰 做 基础 ”"， 相 
信 存 在 “一 个 巨大 的 看 不 见 的 字 宙 的 集合 ”( 即 所 谓 的 “多 重 字 
宙 ") 。Woit 借 题 发 挥 说 ， 物 理学 家 真正 的 改变 在 于 失去 了 弦 理 论 
的 兴趣 ， 因 为 它 的 支持 者 们 只 有 借 多 重 宇宙 的 假说 来 解释 他 们 为 
什么 不 能 做 出 任何 预言 。 数 学 的 “物理 学 定律 ”以 可 检验 的 方式 
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世界 ， 这 不 是 信仰 ， 而 是 事实 。 
最 近 ， 著名 的 “第 三 文化 ”的 论坛 “边缘 ”(www，edge. 
提出 了 新 的 年 度 问题 : 


当 思 想 改变 你 的 思想 ， 那 是 哲学 ; 
当 上 帝 改 变 你 的 思想 ， 那 是 信仰 ; 
当 事 实 改 变 你 的 思想 ， 那 是 科学 。 
那 什么 改变 了 你 的 思想 呢 ? 





落实 到 弦 理 论 ， 它 改变 我 们 什么 了 呢 ? 它 似 乎 没 谈 多 少 “ 事 
那么 它 是 科学 ， 是 暂 学 ， 还 是 信仰 ? 本 来 很 简单 的 问题 
定 的 框架 下 人 迪 问 ， 就 复杂 而 且 严肃 起 来 了 。160 多 个 (还 不 


断 有 人 加 入 ) 不 同 领域 的 学 者 参加 了 问答 ， 畅 谈 了 自己 的 感受 。 


其 中 


一 个 物理 学 家 ( 达 特 茅 斯 学 院 的 Marcelo Gleiser) 的 话 ， 说 


得 很 “实在 ”: 
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我 从 小 就 被 灌输 统一 的 思想 。 它 首先 是 来 自 宗教 …… 十 
几 岁 时 ， 我 开始 对 科学 感 兴趣 ， 开 始 怀疑 无 处 不 在 的 上 常 
庆 疑 大 洪水 、 戒 律 和 瘟疫 的 故事 ， 转 向 了 物理 学 ， 把 爱 因 斯 
坦 和 他 的 科学 当 偶像 …… 

伍 研 究 时 ， 我 毅然 决定 做 一 名 理论 物理 学 家 ， 做 粒子 物 
理学 和 宇宙 学 ， 原 因 很 简单 : 它 是 极 大 和 极 小 的 两 个 世界 的 
结合 ， 最 有 可 能 发 现 自然 的 统一 理论 …… 

我 写 过 几 十 篇 与 统一 有 关 的 文章 ， 连 博士 论文 也 是 那个 
题目 。 我 曾 为 那些 思想 的 现代 方法 着 术 了 : 超 对 称 、 超 弦 、 
隐藏 的 额外 维 的 空间 …… 可 是 ， 几 年 前 ， 也 许 因为 我 更 深刻 
认识 了 形成 科学 思想 的 历史 和 文化 过 程 ， 事 情 突然 变 了 。 我 
开始 怀疑 统一 ， 觉 得 它 不 过 是 实在 的 一 神 论 在 科学 的 翻版 
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是 在 方程 里 寻找 神 的 存在 …… 二 十 多 年 过 去 了 ， 所 有 的 努力 
都 失败 了 。 粒 子 加 过 器 没有 ， 冷 暗物质 探测 器 也 没有 ， 没 找 
到 磁 单 极 ， 没 看 到 质子 衣 变 ， 过 去 几 十 年 预言 的 所 有 统一 的 
赤 象 ， 都 没有 


他 还 说 了 旬 爱 因 斯 坦 式 的 格言 ;:“ 自然 不 欣赏 我 们 的 神话 。” 我 们 
真是 在 写 新 的 神话 吗 ? 如 果 我 们 在 用 数学 写 神话 ， 那 么 似乎 应 该 
听 听 一 个 老 数 学 家 的 最 新 感悟 :“ 归 根 结 底 ， 数 学 只 是 我 们 的 ， 
而 不 是 字 宙 的 。” 

同样 背离 初衷 的 还 有 Jone Baez， 他 曾 做 过 多 年 的 圈 引 力 ， 但 
现在 对 弦 和 力 都 失去 了 信心 ， 最 后 决定 不 做 量子 引力 了 。“ 这 是 
非常 痛苦 的 决定 ， 因 为 量子 引力 曾 是 我 追寻 了 儿 十 年 的 圣杯 。 
不 过 ， 现 在 他 感觉 彻底 解放 了 。 

李 老师 也 参加 了 问答 ， 但 没有 说 图 和 弦 ， 而 是 谈 自 己 对 时 间 
的 认识 的 改变 。 他 的 结论 是 ， 时 间 也 许 不 是 幻觉 而 是 实在 。 他 
认为 ， 时 间 的 本 质 关 联 着 数学 真理 的 本 质 ， 也 关联 着 是 否 存 在 没 
有 时 间 的 自然 定律 。 当 然 ， 这 些 问 题 在 深层 意义 上 也 是 未 来 的 理 
论 必须 回答 的 。 

不 久之 前 ， 蓄 理论 的 元 老 施 瓦 兹 在 汤 川 秀 树 - 朝 永 振 一 郎 百 
年 诞 展 的 纪念 会 上 ， 总 结 了 弦 理 论 的 形势 和 任务 。 虽 然 弦 理 论 已 
经 取得 了 许多 进步 , “但 即使 继续 以 当前 的 步伐 快速 向 前 ， 我 想 
这 门 学 科 到 了 纪念 两 先生 二 百 周 年 的 时 候 也 不 会 完成 。” 这 样 说 
来 ， 威 腑 的 话 大 概 还 要 改 两 个 数字 : 弦 理 论 是 22 世纪 的 理论 落 
到 21 世纪 的 部 分 。 

听 着 这 些 热烈 的 争论 和 深沉 的 反思 ， 我 们 不 禁 想起 狄更斯 的 
名 旬 《《 双 城 记 》): 


那 是 最 美好 的 时 代 ， 那 是 最 丑恶 的 时 代 ; 那 是 智慧 的 年 
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月 ， 那 是 显 昧 的 年 月 ; 那 是 信仰 的 时 期 ， 那 是 怀疑 的 时 期 ; 
那 是 光明 的 季节 ， 那 是 黑暗 的 季节 ; 那 是 希望 的 春天 ， 那 是 
失望 的 冬天 





是 我 们 的 “后 现代 物理 学 ”的 时 代 吗 ? 

本 书 的 另 一 个 主题 (大 约 四 分 之 一 的 篇 幅 ) 是 关于 科学 的 伦 
科学 的 社会 学 。 乔 老师 在 评论 中 说 ， 李 老师 “将 弦 理 论 的 兴 
作 一 出 道德 剧 "。 李 老师 自己 也 将 “什么 是 科学 ， 科 学 如 何 
”的 话题 作为 本 书 的 关键 (第 十 七 章 ) 。 他 将 弦 理 论 作为 科 


学 群体 的 伦理 活动 的 一 个 案例 来 研究 ， 这 一 点 ， 不 管弦 理论 和 图 


引力 
提供 


事 。 
是 ( 


的 命运 如 何 ， 也 许 都 将 是 未 来 科学 史 感 兴趣 的 课题 ， 而 本 书 
了 极 好 的 案例 。 
李 老师 的 科学 伦理 观 ， 源 于 他 本 人 的 经 历 。 他 讲 了 几 个 故 
一 个 是 在 做 研究 生 时 从 超 引力 逃 出 来 〈 第 六 章 ) ， 他 的 觉悟 
一 段 金玉 良言 ) : 


当 我 回顾 30 年 来 我 所 热 悉 的 那些 人 们 的 科学 生涯 时 ， 
越发 感到 科学 生涯 的 抉择 依赖 于 人 的 个 性 。 有 些 人 乐于 跨越 
下 一 步 ， 把 一 切 都 献 给 它 ， 从 而 为 飞速 发 展 的 领域 做 出 重要 
贡献 。 另 一 些 人 可 没 那么 急躁 。 有 些 人 容易 犯 糊涂 ， 所 以 做 
什么 都 要 反复 思量 ， 这 要 费 很 长 的 时 间 。 你 大 概 以 为 我 们 比 
这 些 人 高 明 ， 可 别 忘 了 爱 因 斯 坦 也 是 属于 他 们 的 。 根 据 我 的 
经 验 ， 真 正 令 人 震撼 的 新 思想 方法 往往 来 自 这 样 的 人 群 。 还 
有 一 些 人 一 一 我 属于 这 第 三 类 一 一 只 顾 走 自己 的 路 ， 他 们 特 
立 独 行 ， 只 是 因为 不 愿意 像 有 的 人 那样 为 了 站 在 赢家 的 一 边 
而 加 入 某 个 领域 。 所 以 ， 当 我 与 别人 的 作为 相左 时 ， 也 不 再 
感到 烦恼 ， 因 为 我 发 现 一 个 人 的 性 情 几乎 完全 决定 了 他 做 什 
么 样 的 科学 。 幸 运 的 是 ， 科 学 需要 来 自 不 同类 型 的 人 物 的 贡 
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献 。 我 逐渐 认识 到 ， 那 些 能 把 科学 做 好 的 人 是 因为 他 们 选择 
了 适合 自己 的 问题 。 


第 二 个 故事 是 他 在 伯克利 和 “无 政府 主义 ”哲学 家 费 耶 阿 本 
德 的 谈话 。 费 老 的 经 历 很 有 趣 ， 他 告 诚 他 们 ,“ 就 做 你 想 做 的 ， 
不 要 管 别 的 事情 。 在 我 的 经 历 中 ， 从 来 没有 花 过 五 分 钟 做 我 不 想 
做 的 事情 。”( 第 十 七 章 ) 费 老 的 卓 尔 不 群 正好 在 他 心头 引起 了 共 
鸣 。 他 从 费 老 那儿 学 到 了 “反对 方法 "。 作 为 严肃 的 物理 学 家 ， 
他 当然 不 是 要 反对 科学 的 方法 ， 而 是 借 一 面 “ 无 政府 ”的 大 旗 来 
反对 纺 理 论 均 “ 垄 断 ”。 李 老师 为 年 轻 人 说 了 很 多 好 话 。 他 批评 
蓄 理 论 聚集 了 那么 多 人 ， 榴 断 了 那么 多 资源 ， 却 伤害 了 年 轻 人 ， 
扼杀 了 新 思想 和 新 发 现 。 他 把 物理 学 家 分 成 两 类 ， 预 言 家 与 手艺 
人 (seers virus craftspeople) 一 一 思想 家 与 还 人 。 当 然 不 能 说 做 党 
规 科学 的 人 就 没有 思想 ， 李 老师 强调 的 是 与 常规 “格格 不 入 ”的 
思想 ,能 引领 未 来 的 思想 《所 以 叫 “ 预 言 ")。 他 提出 几 个 主流 外 
的 “预言 家 ”的 典范 如 艇 到 乡间 独自 思考 的 巴 伯 ， 身 为 教 扫 
而 志 在 江湖 的 芬 克 尔 斯 坦 ， 在 意大利 游荡 的 霍金 的 小 师弟 瓦 伦 提 
记 Msmn 所 有 这 些 人 ， 都 有 一 个 共同 的 基本 的 经 历 ， 那 就 是 “目前 
健在 的 最 能 干 、 最 富 想 象 的 数学 家 ” 格 罗 东 过 克 (Alexader 
Grothondieck》 说 的 : 





他 们 必须 重新 发 现 自身 的 那 种 与 生 俱 来 的 (和 我 一 样 
的 ) 能 力 : 忍受 了 独 。 


李 老 师 还 特别 以 “修正 的 相对 论 ” (DSR) 作为 新 理论 的 样 
本 《他 从 它 引 出 了 一 个 有 趣 的 “ 虹 字 害 ” 的 图 景 )。 科 学 总 是 各 
要 不 同 的 声音 ,特别 在 “万 马 齐 嘲 ” 的 时 候 。 最 近 ， 密 执 安 大 学 
Scott E. Page 写 了 一 本 书 , 谈 思想 的 多 样 性 能 产生 更 具 创造 性 约 


363( 





团队 、 公 司 、 学 派 和 社会 (“The Difference: How the Power of Diver- 
sity Creates Better Groups, Firms, Schools and Societies”, Princeton 
University Press, 2007) 。 其 实 ， 很 多 人 都 知道 这 一 起 。 但 我 们 难 
免 和 李 老 师 一 样 柯 怪 ; 科学 的 管理 者 们 为 什么 不 那么 做 呢 ? 

最 近 ， 英 国 高 等 教育 基金 会 (HEFCE) 决定 从 2009 年 起 用 
一 种 “度量 体系 ”来 取代 同行 评议 制度 ， 即 以 研究 成 果 (论文 ) 
的 引用 数 作为 评判 标准 。 这 当然 是 更 不 利于 李 老病 间 情 的 那些 叛 
六 者 。 

地 老师 如 今 在 主持 “ 圆 半 〈Perimeter) ”一 一 即 “圆周 理论 
物理 研究 所 ”"， 它 的 标志 和 缩写 是 PIL， 即 nm。PI 座 落 在 加 拿 大 多 
伦 多 外 的 沃 特 卢 ,发 起 者 和 赞助 人 是 RIM 公司 (Blackberry 的 制 
造 商 ) 的 Michael Lazaridis， 他 原来 的 想法 是 要 做 一 个 普林斯顿 式 
的 高 等 研究 机 构 。2001 年 9 月 开张 时 ， 只 有 三 个 固定 人 员 : 李 老 
病 和 Robert Myers、Fotini Markopoulou。PIl 现在 是 量子 引力 和 量子 
信息 理论 的 热土 。2007 年 ， 加 拿 大 自然 科学 与 工程 研究 理事 会 
(NSERC) 对 PI 的 评价 是 , “ 自 1999 年 成 立 以 来 ，PI 已 成 为 加 拿 
大 在 新 兴 量子 物 理 领 域 的 龙头 和 科学 教育 和 服务 的 典范 ”这 是 
一 个 新 兴 的 机 构 ， 从 老牌 大 学 的 官僚 作风 里 走出 来 ， 自 然 感 觉 是 
“解放 了 ”。 

但 是 解放 者 的 声音 ， 压 锯 者 是 听 不 进 的 。《 淮 南 子 。 人间 训 》 
讲 过 一 个 故事 〔〈 后 来 冯梦龙 把 它 编 在 《智囊 》 的 第 一 篇 ) ; 孔子 
的 马 偷 吃 了 农夫 的 庄稼 ， 农 夫 就 把 马 关 起 来 了 。 子 贡 跑 去 求情 ， 
低 声 下 气 ， 人 家 还 不 理 他 。 夫 子 批评 他 说 : “ 夫 以 人 之 所 不 能 听 
说 人 ， 璧 以 大 牢 享 野兽 ， 以 《 九 韶 》 乐 飞 岛 也 ……” 李 老师 的 
话 ， 对 那些 科研 管理 人 员 和 决策 者 来 说 ， 大 概 就 是 鸟 儿 耳 条 里 的 
表 乐 。 其 实 ， 管 理 者 们 也 有 自己 的 逻辑 和 道理 ， 而 且 也 在 像 做 弦 
理论 一 样 做 “科学 的 科学 "。 不 过 ,他们 学 得 最 好 的 还 是 网 几 里 
得 几 向 ， 特 别 擅 长 以 公理 的 方法 来 抹 平 事情 。 他 们 似乎 发 现 ， 最 
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科学 的 “科学 管理 "， 就 是 尽 可 能 地 “统一 标准 "， 当 一 切 的 不 公 
平 都 以 法 规 的 形式 定 下 来 后 ， 就 没有 不 公平 了 。 李 老 渍 们 在 博士 
后 经 历 的 磨难 ， 我 们 的 同学 从 幼儿 园 就 开始 经 历 了 。 
本 文 拖拉 着 要 结束 时 ， 看 到 一 个 消息 ， 或 许 印证 了 李 老 师 在 
本 局 前 言 里 的 兰 断 : 我 们 今天 并 不 比 30 年 前 懂得 更 多 。 最 近 ， 
一 个 国际 研究 小 组 用 超级 计算 机 验证 了 标准 模型 过 去 的 预言 ， 但 
没有 发 现任 何 新 的 东西 。 爱丁堡 大 学 Richard Kenway 教授 说 : 
“尽管 标准 模型 取得 了 巨大 成 功 ， 但 因为 必要 的 计算 尚 不 够 精确 ， 
还 有 一 两 个 角落 没 得 到 确切 的 实验 证 明 。 我 们 照 亮 了 其 中 一 点 ， 
但 令 人 流 气 的 是 ， 什 么 也 没 看 见 。” 


译 者 
2008 年 4 月 9 日 于 重庆 
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斯 莫 林 以 清晰 、 热 情 和 权威 的 文字 记述 了 弦 理 论 的 兴起 和 衰落 ， 还 展望 了 可 能 取 
代 它 的 理论 。 一 群 年 轻 的 理论 家 已 经 开始 探索 一 些 激动 人 心 的 思想 ， 它 们 和 弦 理 论 不 
同 ， 是 可 以 用 实验 来 检验 的 。 斯 莫 林 不 但 告诉 我 们 未 来 几 年 该 关注 娜 些 人 、 哪 些 事 ; 
还 为 找寻 新 的 优秀 人 才 提出 了 新 的 解决 办 法 一 一 给 我 们 一 个 机 会 ， 我 们 总 能 找到 下 一 
个 爱 因 斯 坦 。 
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